Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е 
СОЧ:В[НЕН1Й 


1.1. 


ЩЛН1Е  ВТОРОЕ    ■   :". 

подъ    редакшею    п    съ    критике -б10графическ1ьмъ    очер- 
комъ  А.  М.  Скабичевскаго  и  съ  приложенгемъ  портрета 

Шеллера. 


ТОМЪ  СЕДЬМОЙ. 
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С.-ПЕТЕРВУРГЪ. 

11здпи1о   А.   «!>.   Л!  АР  КС  А. 
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Артистпч.  завсдс]|1е  А.  Ф.  Маркса,  Измаил,  пр.  Л»  29. 


АЛЧУЩ1Е. 

РОМАНЪ 
ВЪ  ПЯТИ  КНИГАХЪ. 


КНИГА  ПЕРВАЯ. 


I. 

Весна  была  въ  самомъ  разгарЬ. 

Сначала  шли  безпрерывно  теплые  дожди;  потомъ  они  сме- 
нились ясными,  почти  знойными  днями.  Сн^га  стаяли  быстро, 
дороги  подсохли.  Даже  на  тЬневыхъ  откосахъ  холмовъ  и 
канавъ  не  оставалось  и  слЬдовъ  снЬжныхъ  подушекъ,  а 
видн'Ьлись  залегш1я  въ  глубокихъ  уголкахъ  тонк1я,  точно 
вылитыя  изъ  стекла,  узорчатый,  какъ  кружево,  пленки  льда. 
На  поляхъ  и  лугахъ  показались  р^дкхе  зеленые  побЬги: 
кое-гд'Ь  мелькали  б1'>лыя  звЬздочки  первыхъ,  быстро  расцв4- 
таюпшхъ  и  быстро  гибнуп1ихъ  цв-Ьтовг,  качавшихся  на  во- 
дянистыхъ,  жиденькихъ  стебелькахъ.  Только  лЬса  стояли 
еще  обнаженными,  хотя  издали  казалось,  что  и  они  местами 
приняли  красноватые  и  зеленоватые  оттЬнки.  Лесная  почва 
пестр'Ьла  то  группами  сбившихся  вм^ст^  бурыхъ,  желтова- 
выхъ  и  почти  красныхъ  прошлогоднихъ  листьевъ,  то  коч- 
ками в-Ьчно  зеленыхъ  мховъ,  то  стоячими  гладкими  и  бле- 
стевшими на  солнце,  какъ  зеркала,  лужами  воды.  Повсюду 
уже  слышался  суетливый  немолчный  гомонъ  прилетавшихъ 
птицъ,  и  если  при.  ослЬпительномъ  блеск*  солнца  не  легко 
было  проследить  за  ними  глазами,  то  слухъ  уже  отчетливо 
могъ  уловить  эти  звуки  весны. 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  ясныхъ,  безоблачныхъ  дней,  часу 
въ  шестомъ  вечера,  по  дорогЬ  къ  барской  усадьб*  села 
Ломовскаго  -Ьхали  два  экипажа,  не  то  кареты,  не  то  ко- 
ляски, съ  спущенными  передками,  со  стеклами  по  бокамъ. 
Потрескавшаяся  и  заскорузлая  рыжеватая  кожа,  старинный 
высокая  рессоры,  тяжелыя,  въ  род*  тележныхъ,  колёса,  дре- 
безжанье  гаекъ,   все   говорило  о  долгол'Ьтней  служб*  груз- 
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•  ныхъ  колымагь.  Въ  одной  изъ  повозокъ,  мопЬе  обременен- 
ныхъ  цоклажей,  поАгЬщалпсь  господа — худощавый,  нсвысок1й 
ростомъ,  белокурый  мужчина  лЬтъ  пятидесяти  съ  неболь- 
шимъ,  очень  полная,  очень  крупная  женщина  съ  черными, 
какъ  смоль,  волосами,  посеребренными  немного  сЬдиной,  и 
д-Ьвушка  л*тъ  двадцати  пяти,  высока)!,  стройная,  нЬсколько 
худощавая,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ  блЬднымъ  лицомъ 
и  такая  же  брюнетка,  какъ  мать.  Это  были  новые  вла- 
д'ктьцы  Ломовскаго,  беодоръ  Романовичъ,  Антонина  Ар- 
кадьевна и  Анна  беодоровна  Ломовы.  Въ  другомъ  возк*, 
утопая  В7^  ц^юй  масс'Ь  дорожныхъ  вещей,  подушекъ  и 
уз.1овъ,  находились  слуги,  толстая  старуха  лЬтъ  шестидесяти 
пяти  съ  большнмъ  п1ирокимъ  лицомъ,  съ  узенькимъ,  прор'Ь- 
заннымъ  морщинами  лбомъ,  съ  заботливо  сжатыми  тонкими 
губами,  и  степенный,  худощавый  старикъ,  чисто  выбритый, 
съ  гладко  приглаженными  волосами,  можетъ-быть,  т'кхъ  же 
л-Ьтъ,  можепэ-быть,  н'Ьсколько  постарше,  чЬмъ  его  спут- 
ница. И  на  господахъ,'  и  на  слугахъ  были  если  не  дурные, 
то  далеко  не  модные,  сильно  заношенные,  сильно  потертые 
наряды,  как1в  встречаются  у  бережливыхъ  б-ЬдиякоБъ.  Къ 
обоимъ  экипажамъ  снаружи  было  привязано  не  мало  узловъ, 
сакъ-вояжей,  чемодановъ,  корэинъ.  Все  это  было  старое,  по- 
тертое, порыжЬвпюе,  разнокалиберное,  точно  набранное  гд!. 
иоиа;10,  купленное  «по  случаю».  Судя  по  внЬшпости,  трудно 
бы.10  предпо-южить,  что  это  '1'аутъ  влад'Ьльцы  довольно  круп- 
наго  им'1,н1я,  а  не  захудалая  чиновничья  семья,  переселяю- 
щаяся подкормиться  на  новое  «мЬсто». 

О  скоромъ  пргЬзд'Ь  господъ  въ  усадьбу  местные  крестьяне 
знали  уже  задолго,  и,  можетъ-быть,  именно  потому  появлон1о 
пхъ  не  произвело  въ  сел'Ь  впечатл'Ьн1я  неожиданности.  Впро- 
чемъ,  если  бы  ихъ  и  не  ждали,  то  едва  ли  кого-нибудь 
особенно  заинтересовалъ  бы  ихъ  пргЬздъ:  господа  были 
«чуж1е»,  никому  не  знакомые,  не  связанные  никакими  ста- 
рыми воспоминан1ями  или  новыми  дЬловымп  отношен1ями 
съ  селомъ.  Мало  того,  эти  новые  сосЬди  крестьянъ  всту- 
пали во  влад^нхе  довольно  большими  землями  и,  по  всей 
вероятности,  должны  были  заняться  исключительно  сель- 
скимъ  хозяйствомъ,  тогда  какъ  ломовцы  въ  посл'Ьдн1я  де- 
сять лЬтъ  совсЬмъ  отбились  и  отъ  своей  собственной  исто- 
п1енной  п  скупой  земли,  втянувшись  волей-неволей  въ  фаб- 
рпадую  работу  и  въ  отхож1е  промыслы.  Во  время  проезда 
экипажей  черезъ  село  только  несколько  любопытныхъ  бабъ 
высунулось    изъ    оконъ   и  выбЬжало  за  ворота,  заслышавъ 
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громыханье  и  дребезжанье  колесъ,  да  нЬсколько  встр'Ьчныхъ 
мужиковъ,  поровнявшись  на  дорог*  съ  повозками,  привыч- 
нымъ  движешемъ  сняли  шапки.  Въ  н-Ькоторыхъ  взглядахъ, 
въ  Н'Ькоторыхъ  фразахъ,-  правда,  случайныхъ  и  незначи- 
тедьныхъ,  бы.10  даже  что-то  недружелюбное,  что-то  недо- 
в'Ьрчивое.  Къ  новымъ»  еще  незнакомымъ  людямъ  всегда 
относятся  именно  такъ.  Кое-гдЬ,  при  вид*  новопр1'Ьзжихъ, 
послышались  не  то  враждебныя,  не  то  ироническ1Я  зам'Ьчанхя. 

—  Сала  наживать  пргЬхали! 

—  Самъ-то,  сказывалъ  Шершовъ,  крутенекъ.  Какъ  бы 
шеи  себ'Ь  не  вывихнулъ. 

—  Известно,  голодный  волкъ  зубы  скалить. 

Потомъ  шли  разсказьт,  отрывочные  и  немногословные, 
какъ  м*сяцъ  или  два  тому  назадъ  новый  баринъ,  пр1'Ьз- 
жавппй  осматривать  свою  усадьбу,  сц'Ьпился  съ  бывшимъ 
старшиною  Шершовымъ,  грозя,  безъ  всякой  видимой  при- 
чины, согнуть  посл'Ьдняго  въ  баран1й  рогъ  и  сослать  туда, 
куда  Макаръ  телятъ  но  гонястъ  и  воронъ  костей  не  заноситъ. 
"  —  Изъ-за  чего  вышло-то  все? 

—  Кто  ихъ  разберетъ!  Только  Шершовъ -то  толстое 
брюхо, — не  скоро  его  согнешь. 

—  Похааняться  какъ  бы  не  приптлось.  Что  въ  томъ,  что 
вороненкомъ  наскакивать  ум'Ьетъ,  склевать-то  силенки  не 
хватитъ. 

Въ  экипажахъ  тоже  шли  невеселый  бесЬды.  Господа  го- 
ворили по-французски,  смотря  въ  окна  кареты. 

—  Да  это  ц'Ьгый  фабричный  городъ,  а  не  село, — апа- 
тично зам'Ьтида  ;кена,  смотря  равнодушными  глазами  на 
высокхя,  с'Ьрыя  и  красныя  здан1я  ситцевой  и  миткалевой 
фабрики,  на  винокуренный  заводъ,  на  дома  разныхъ  упра- 
вляющихъ  и  смогрителей  фабрики  и  завода,  на  больницу  и 
школу  Д.ЛЯ  фабричныхъ. 

Действительно  это  '  былъ  ц-Ьлый  городокъ,  сложенный  и 
сколоченный,  казалось,  безъ  всякаго  плана,  на  скорую  руку 
и  какъ  бы  на  короткШ  срокъ.  Груды  досокъ,  бревснъ  и 
кирпича,  оставш1яся  отъ  построекъ  или  приготовленный  для 
новыхъ  сооружешй,  говорили  о  его  недавнемъ  возникновеши. 
Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  все  здЬсь  было  уже  загрязнено,  закопчено, 
неряшливо. 

—  Это  и  не  село,  а  вертепъ  господъ  Тарасовыхъ  и  ком- 
панш, — поспЬшно  отв'Ьти.гъ  мужъ  съ  прон1ей  въ  голос*. — 
Седо  ты  сейчасъ  увидишь,  остался  одинь  поворотъ,  потомъ 
мостъ,  а  тамъ  п  Ломовское.  -- 
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Экилажъ  свернулъ  въ  правую  сторону,  дад^е  проЪхадъ 
но  мосту,  грузно  стуча  по  шаткимъ  доскамъ,  и  наконецъ, 
IП>^Ьxа^ъ  въ  главную  улицу  деревни.  Въ  самомъ  начале, 
поближе  Еъ  фабрикамъ,  село  очень  походило  на  маленькШ 
уЬздный  городокъ,  съ  небольшой  старой  церковью,  съ  по- 
гостомъ,  тянувшемся  за  нею  вдоль  обрывистаго  берега  почти 
всегда  безводной  р'Ьченки,  съ  довольно  широкою  площадью 
передъ  церковью,  съ  н-кколькими  новыми  и  просторными 
деревянными  домами  школы,  волостного  правлен1я,  постоя- 
лаго  двора;  но  дальше  шли  уже  не  дома,  а  избы,  лачуги, 
развороченныя  клЬти,  какое-то  запусг1ш1е. 

—  Это  как1я-то  руины! — сказа.1а  брезгливо  Ломова,  смотря 
на  полуразрушенный  крыши  и  ворота,  на  разбитый  оЁна, 
заткнутыя  тряпками  и  заклеенный  бумагой,  на  груды  земли, 
навоза  и  соломы,  приваленныя  снизу  къ  стЬнамъ  избъ. 

—  Плоды  эмансппац'ш! — горячо  и  желчно  отвЬтилъ  ба- 
ринъ,  жестикулируя  руками. — Результаты  освобождея1я  ра- 
бовъ!  Господа  были  тираны,  кронопШцы!  Теперь  лучше!.. 
Посмотр'Ьлъ  бы  я,  какъ  бы  у  меня  посм!1Лъ  мужикъ  довести 
свое  жилье  до  такого  состояшя!..  Зато  взгляните  вонъ  на 
этотъ  дом'ь.  Это,  изволите  видЬть,  жилище  бывшаго  стар- 
шины Шппова  или  Ширшова,  какъ  его  тамъ  зовутъ.  У 
него,  изволите  видЬть,  «не  хуже  господъ»,  какъ  онъ  выра- 

.  жается. 

Ломовъ  въ  минуты  сильнаго  раздражешя  начиналъ  гово- 
(.ить  жен*]^,  дочери  и  сыну  «вы»,  тутъ  же  сбиваясь  на 
обычное  «ты». 

Барыня  мелькомъ  взглянула  въ  окно  акипазка  на  стороне 
мужа  и  сд'Ьлала  едва  зам'Ьтную  презрительную  гримасу. 

—  Двухъэтажный  домъ  возвель,  расписалъ  его  всЬми 
цветами  радуги,  цвЬты  на  окнахъ  поставилъ,  какъ  же  не 
баринъ! — продолжалъ  мужъ  скороговоркой,  волнуясь,  захле- 
бываясь и  кипятясь. — ВТфоятно,  оранжереи  дяди  разгра- 
билъ.  Тутъ  в'Ьдь  воръ  на  вор*  и  вора  погоняетъ!  Еще  бы! 
Гд*  же  взять  денегъ.  Безъ  господской  палки  отбились  отъ 
работы,  а  господа-земцы  выжимаютъ  посл'Ьдн^в  соки!..  Ты 
теперь  видишь,  что  я  не  преувеличивалъ,  говоря  объ  атомъ 
притон*  ННЩПХ1»?  И  среди  этого  народа,  съ  этпмъ  народомъ 
придется  хозяйнцчать,  работать. 

Онъ  ста.1ъ  все  такъ  же  скороговоркой  и  съ  захлебыван1емъ 
говорить  о  предстоящихъ  трулностяхъ  хозяйства.  Рабочихъ 
придется  нанимать— -давай  задатки,  дашь  задатки — жди,  что 
ихъ  пропьютъ  и  тебя  надуютъ,  судпсь  по  новымъ  судамъ;  ра- 
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боч1й  наймется,  но  безъ  лошади,  безъ  земледЬльческихъ  оруд1й; 
все  нужно  завести  самимъ;  отъ  нищихъ  нечего  ждать,  чтобы 
у  нихъ  были  лошади  и  землед'Ьльческ1я  оруд1я;  изволь  самъ 
держать  десятки  лошадей  и  заводить  оруд1я.  ГдЬ  деньги  на 
это?  Первое  время  придется  только  сидЬть  сложа  руки,  от- 
давать все  въ  аренду,  т.  е.  позволять  себя  грабить.  Жить 
въ  деревн*  и  не  обрабатывать  земли!  Мило?  Это  тоже,  что 
по'Ьхать  въ  театръ  и  просид'Ьть  въ  буфегЬ. 

—  Но  ты  еще  не  видала  главнаго — нашего  дома, — замЬтилъ 
мужъ,  перебивая,  по  обыкновешю,  самъ  себ*. — Это  чемо- 
данъ,  8Т0  ящикъ,  это  гробъ,  но  не  домъ.  Какая-то  длинная 
двухъэтажная  казарма,  окруженная  вместо  сада  скиернымъ 
л-Ьсомь.  ВерхнШ  этажъ  точно  въ  гостиницЬ— коридоръ  и 
два  ряда  отдЬльныхъ  комнатъ... 

—  Но  вЬдь  прежде  на  домЬ  былъ  бельведеръ, — медленно 
начала  Ломова,  прип1уривъ  глаза  и  какъ  бы  стараясь  про- 
будить въ  памяти  давно  забытый  ею  образъ  барскаго  дома. 

—  Да,  и  бельведеръ  на  домЬ  былъ,  и  терраса  въ  садъ 
была,  и  съ  боковъ  были  колоннады.  Все  уничтожено,  раз- 
рушилось, раскрадено,  исчезло.  Да  что-жъ  ]>1удренаго,  если 
даже  заборъ  сада,  выходившШ  въ  поле,  и  тотъ  разобранъ 
и  пропалъ!  Говорятъ,  дядя  уничтожилъ  и  бельведеръ,  и  ко- 
лоннады, и  террлсу  за  ветхостью.  Прекрасно.  В*рю.  Ну,  а 
заборъ  у  сада — это  онъ  же  уничтожилъ?  Ужъ  они  бы  лучше 
и  домъ  разобрали.  Что  церемониться,  теперь  все  можно  де- 
лать   бе;знаказанно1    Изъ-за   этого  забора  мнЬ  и  пришлось 

поговорить     съ     ЭТИМЪ...      ШИШКЙНЫМЪ,     что    ли...    съ    ЭТИМ'Г 

бывшимъ  старостой,  потомъ  старшиною.  Я  сказа.1ъ  ему,  что 
я  заставлю  мужиковъ  построить  мн*  новый  заборъ.  А  эта 
бест1я  осм'к1ился,  какъ  мнЬ  передавали,  сказать,  что,  мо- 
зкетъ-быть,  я  хочу,  чтобы  и  домъ  они  новый  построили. 
Каково?  Ну,  да  что-жъ!  Построятъ!  Кланяться  въ  ноги  бу- 
дутъ,  чтобы  только  позволилъ  построить!  Они  думаютъ,  что 
они  свободные  люди,  такъ  они  и  грабить  могутъ.  Н'Ьтъ,  я 
еще  потягаюсь  съ  ними. 

Ломовъ  говорилъ  громко  и  быстро,  сильно  жестикулируя, 
ерзая  на  своемъ  мЬстЬ.  Его  звонкхй,  немного  крикливый 
голосъ  р-Ьзалъ  слухъ.  Сразу  можно  было  угадать,  что  это 
челов'Ькъ,  страдающхй  печенью,  желчный,  не  привыкшШсъ  дЬт- 
ства  ни  сдерживаться,  ни  покоряться.  Холодный  и  сдержанный 
тонъ  его  жены,  дышавшхй,  казалось,  почти  апатией,  соста- 
влялъ  р'Ьзк1й  контрастъ  съ  его  горячностью.  Но  въ  ея  хо- 
лодности было  нЬчто  бол'Ье  стра1пное — какая-то  неарек,10нная, 
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непоколебимая  твердость.  Только  въ  высшихъ  слояхъ  обще- 
ства развиваются  так1я  натуры,  таше  характеры,  способные 
сь  нсвозмутимымъ  спокоЁств1емъ  отправиться  на  балъ  пли 
въ  оперу,  отдавши  чуть  не  смертный  приговоръ  признан- 
ному ими  впновнымъ  челов'Ьку. 

Третья  личность,  сид'1вшая  въ  экипаятЬ,  хранила  гробовое 
молчанхе:  она  точно  застыла  у  окна  въ  одномъ  положен! н 
и  безучастно  смотрела  на  мелькавппе  передъ  нею  виды,  не 
поворачивая  головы,  не  слЬдя  взг.1ядомъ  ни  за  ч^мъ.  Ка- 
залось, она  спа.1а  съ  открытыми  глазами.  Только  разъ  она 
вздрогнула  и  сдвинула  плотнЬе  брови,  когда  отецъ  неожи- 
данно проговорнлъ: 

—  А  вонъ  туда,  вправо,  дорога  къ  Борису  Николаевичу 
Иволгину...  Онъ  в'Ьдь  въ  трехъ  веретахъ  отъ  насъ  живегь... 

^—  Да  развЬ  онъ  навсегда  зд'Ьсь  посслплся? — спросила 
жена. 

—  Какъ  же,  у  сестры  жпветъ.  У}къ,  в-Ьрио,  завтра  же 
:]авернетъ  къ  намъ.  Это  хорошо,  что  онъ  зд1эсь.  Все  же 
живой  человГ.къ... 

Молодая  девушка  приняла  еще  бол-Ье  суровое,  почти  вра- 
ждебное выражен1е  лица,  точно  при  имени  Иволгина  въ  ея 
груди  пробудились  и  злоба,  и  ненависть.  Но  она  молчала 
попрежнему  и  попрежнему  смотрка  въ  окно,  ничего  не  за- 
м'Ьчая,  нич1шъ  но  интересуясь.  Можетъ-быть,  ей  было  бы 
легче  вовсе  не  смотрЬть  на  мелькавппя  передъ  нею  кар- 
тины, но  тогда  ей,  волей-неволей,  пришлось  бы  видЬть  кри- 
влянья отца,  втянуться  въ  разговоръ.  Она  предпочитала  изъ 
двухъ  золъ  меньшее.  Въ  ея  голов*  и  теперь  мелькали  мысли: 
«Когда  же  онъ  кончитъ?  Когда  перестанетъ  двигаться?» 
Порою  ей  казалось,  что,  слыша  его  возгласы,  она  сама 
д'Ьлаетъ  гримасы,  д'Ьлаемыя  имъ.  Она  такъ  хорошо  изучила 
ихъ,  он*  такъ  часто  разстраива.1и  ей  нервы. 

Въ  возк'Ь,  гд'Ь  находились  слуги,  царствовало  молчан1е, 
прерываемое  только  изр'Ьдка  ворчливыми  фразами.  Старики- 
слуги — мужъ  и  жена — разругались  еще  съ  утра  въ  этотъ 
день  и  теперь  дулись  другъ  на  Д1)уга. 

Когда  мугкъ,  Стеианъ  Потапычъ,  начиналъ  что-нибудь  го- 
ворить, жена,  Мареа  Власьевна,  раздражительно  прикрики- 
вала на  него: 

—  Молчалъ  бы,  пьяная  твоя  рожа! 

Когда  разговоръ  начинался  ею,  онъ  коротко  и  съ  степен- 
нымъ  видомъ  зам'Ьчалъ: 

—  Запилила! 
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И  отворачивался  къ  окну,  отплевываясь  на  брань  жены. 

Такъ  жили  они  уже  больше  сорока  пяти  л^гь.  Онъ  пилъ 
запоемъ  въ  сокрушен1и  и  въ  злоб*  на  себя,  за  свое  «ма- 
лодушество», то-есть  за  это  самое  пьянство;  она  пилила  и 
'Ьла  его,  какъ  ржа  жел'Ьзо,  за  то  же  самое.  Т^мъ  не  мен^е, 
они  жили,  какъ  примерные  супруги,  никогда  не  разлучаясь, 
никогда  не  изменяя  другъ  другу.  Она  огрызалась  на  людей, 
осуждавшихъ  его,  п  не  безъ  гордости  говорила,  что  «онъ 
пьяный  стбитъ  десяти  трезвыхъ»;  онъ,  въ  свою  очередь, 
степенно  останавливалъ  людей,  называвшихъ  ее  сварливой 
бабой,  и  наставительно  говорилъ,  что  «не  сварливая  она,  а 
сердцемъ  до  всего  горячая».  Это,  впрочемъ,  не  м1Ьп1алоимъ, 
когда  они  оставались  одни,  обмениваться  любезностями  въ 
род'Ь  слЬдуюш.ихъ:  «умъ-то  ты  посл'Ьдтй  пропилъ,  пьяные 
твои  глаза», — «смотри,  не  совсЬмъ  еще  догрызла  меня, 
змЬя  подколодная,  еще  погрызи».  Когда  же  онъ  переста- 
валъ  пить,  она  вдругъ  делалась  кроткою  и  покорною,  смо- 
трела съ  подобостраст1емъ  ему  въ  глаза,  какъ  будто  извиняясь 
въ  чемъ-то  и  прося  о  чемъ-то,  а  онъ,  серьезный  и  скон- 
фуженный, ходилъ  потупившись  и  вздыхалъ  тяжелыми  вздо- 
хами, точно  кающ1Йся  гр'Ьшникъ,  и  ч4мъ  сокрушительн'Ье 
становились  вздохи,  т4мъ  ближе  были  дни  запоя.  Эти  два 
человека  родились,  выросли  и  состарились  въ  семь*  Ломо- 
выхъ  и  были  в'Ьрными  рабами  своихъ  господъ  даже  тогда, 
когда  сд'Ьлались  вольными  людьми... 

Когда  экипажи  остановились  у  крыльца  господскаго  дома, 
длиннаго,  чгелтаго,  двухъэтажнаго  здан1я  съ  облупившейся 
штукатуркой,  изъ  перваго  экипажа  съ  .1егкостью  молодого 
челов'Ька  выскочилъ  Ломовъ  и  помогъ  выйти  женЬ  и  дочери. 

Жена  бросила  мимолетный  холодный  взглядъ  на  непри- 
глядное строен1е  и  презрительно  пожала  плечами. 

—  Хорошъ? — спросилъ  ее  мужъ,  уловивъ  ея  взглядъ. 

' —  Даже  хуже,  чЬмъ  я  предполагала, — отв'Ьтила  она. 

Господа,  встр'Ьченные  на  подъезд*  конто1)Щпкомъ  сред- 
нихъ  л-Ьть,  изъ  м'Ьщанъ,  съ  просаленными  прямыми  воло- 
сами, старикомъ-садовникомъ,  съ  заскорузлыми  и  уз.10ватыми, 
какъ  корни  деревьевъ,  руками,  служившимъ  и  за  сторожа 
дома,  и  какой-то  рябой  бабой,  съ  пестрымъ  и  большимъ, 
какъ  чалма,  повойникомъ  на  голов*,  съ  отвислыми  грудями, 
точно  перер-Ьзанными  высоко  подвязаннымъ  холщевымъ  пе- 
редникомъ,  въ  короткой  синей  юбк'Ь  и  въ  стоптанныхъ 
мужскихъ  сапогахъ,  не  то  кухаркой,  не  то  поломойкой, 
прошли    въ    просгорныя   с'Ьни,  приказавъ  на  ходу  вносить 


веиш.  Едва  успки  слуги  выйти  изъ  своего  возка,  какъ  на 
господскомъ  двор'Ь,  точно  изъ  земли  выросли,  появились 
как1е-то  подростки— мальчуганъ  и  дЬвочка,  лохматые,  обо- 
рванные, босоногие.  Не  спрашивая  ихъ,  кто  они  и  откуда, 
Мареа  Власьевца  прикрикнула  на  нихъ: 

—  Чего  глаз'Ьете?  пошли  таскать  вещи! 

Д'Ьти  тотчасъ  же  принялись  за  д-кю,  какъ  за  веселую 
игру.... 

Господа  уже  осматривали  свое  жилище. 

Внутри  домъ  производнлъ  лучшее  впечатление,  ч4мъ  сна- 
ружи, хотя  отъ  него  пахло  нежилымъ  пом'Ь[цен1емъ,  несмо- 
тря на  сильно  натопленныя  печи.  СгЬны  гостиной,  залы, 
кабинета,  спальни,  портретной  галлереи  были  местами  ли- 
шены обоевъ,  местами  облупились,  гЬмъ  не  нен^е  почти 
везд'Ь  сохранилась  мебель,  старинная,  тяжеловЬсная,  съ  по- 
темн'Ьвшими  бронзовыми  украшен!ями  и  вылинявшей  штоф- 
ной обивкой.  Некоторые  предметы  были  неудобны,  некра- 
сивы, но  сделаны  въ  строгомъ  стилЬ,  говорили  о  заботли- 
В0М7*  выбор!»,  не  напоминали  м-Ьщанской  обстановки,  ку- 
пленной порознь  и  случайно.  Хозяйка  дома  даже  пршстано- 
вилась  въ  желтой  гостиной,  залюбовавшись  мебелью. 

—  Это  мило!  Стиль  временъ  импер1и.  Нужно  будетъ  впо- 
сл'Ьдств1и  только  подновить. 

И,  едва  заметно  усмЬхнувшись,  она  прибавила  по-фран- 
цузски: 

-  Разбираютъ  заборы,  а  это  уцЬл'Ь.ю!  Это  капиталъ! 
Мужъ  нервно  передернулъ  плечами. 

—  В'Ьрно,  показалось,  что  это  не  годится  на  дрова! 
Они  проходили   изъ   комнаты   въ  комнату   и   дошли   до 

портретной  гал.1ереи.  Это  было  довольно  длинное  помЬщеше 
съ  большими  венещанскимп  окнами,  съ  узкими  просгЬн- 
ками.  Въ  прост'Ьнкахъ  висЬли  как1е-то  старинные  потем- 
н-Ьешхе  медальоны,  на  противоположной  окнамъ  сЛн*  кра- 
совались старинные  портреты.  Холодные  и  равнодушные 
глаза  хозяйки  дома  остановились  на  этихъ  потемн*вшихъ 
изображешяхъ  мужчинъ  въ  напудренныхъ  парикахъ,  во 
французскихъ  кафтанахъ,  шитыхъ  зо.1отомъ,  съ  жирными 
бритыми  подбородками,  съ  лицами  въ  форм*  грушъ,  узкими 
вверху,  шнрокнмп  внизу,  и  дамъ  въ  такихъ  же  парикахъ, 
съ  румяными  .1идами,  съ  ямками  на  щекахъ,  съ  глупыми 
круглыми  глазами,  съ  обнаженными  до  последней  степени 
полными  шеями  и  грудями,  съ  длинными  и  прямыми,  какъ 
латы,  лифами,  въ  фижмахъ.    На  нЬкоторыхъ   изъ  портре- 
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товъ  были  изображены  дЬти  въ  костюмахъ  и  позахъ  жс- 
манныхъ  ба,1етныхъ  танцовщнцъ  и  танцовщнковъ,  пригото- 
вившихся къ  танцамъ,  съ  шарфами  пзъ  газа  въ  рукахъ, 
съ  застывшими  на  лнцахъ  неестественными  улыбками.  За- 
ходившее солнце  ярко  озаряло  эту  комнату,  выходившую 
на  западъ,  на  просторный  дворъ,  уже  заросш1й  кое-гд*  по- 
бЬгами  молодой  травы,  застроенный  по  сторонамт;  конюш- 
нями, хсладовыми,  сараями,  службами.  СвЬтлые  лучи  сколь- 
зили по  дтимъ  неподвижнымъ  лицамъ  и  какъ  бы  оживляли 
ихъ.  Хозяйка  дома  задумчиво  всматривалась  въ  нихъ,  когда 
ея  мужъ  зам'Ьтилъ  ей: 

—  Странная  манера  была  прежде  писать  портреты  больше 
натуральной  величины.  Зач-Ьмъ? 

Она  очнулась,  отвернулась  отъ  портретовъ  и  своимъ  .обыч- 
нымъ  холоднымъ  тономъ  ответила: 

—  Крупнее  сами  люди  были... 

Потомъ,  обратись  къ  конторщику,  почтительно  слЬдовав- 
шему  за  господами  походкой  шакала,  она  сказала: 

—  Я  думаю,  вещи  внесли?  Прикажите  тамъ,  чтобы  по- 
заботились о  чаЬ. 

Конторщйкъ  подобострастно  нагнулся,  неловко  тряхнувь 
масляной  головой,-  п  пробормоталъ: 

—  Въ  одинъ  момеш'ъ-съ! 

Это  былъ  худой,  изжелта-бл'Ьдный,  высок1й  человЬкъ  съ 
жидкими  прямыми  волосами,  приглаженными  и  блестевшими, 
какъ  атласный  колпакъ,  съ  реденькой  бородой,  съ  узень- 
кими, смиренно  потупленными  и  суетливо  бЬгавгаими  глаз- 
ками, не  то  желтоватыми,  не  то  зелеными. 

— -  Какая  поддан  рожа,  —  сказалъ  Ломовъ  посл'Ь  его 
ухода. — Хамъ! 

Жена  равнодушно  пожала  плечами. 

—  Какой-нибудь  семинаристъ  или  м-Ьщанинъ. 
Мужъ  проговорилъ,  снова  горячась  и  волн)^ясь: 

—  Не  знаю.  Предвижу  только,  что  этотъ  господинъ  Акви- 
лоновъ  одинъ  изъ  шайки  мерзавцевъ,  грабив1пихъ  им'Ьн1е 
при  дяд*  и  еще  болЬе  посл'Ь  его  смерти.  Его  придется 
разсчитать   при  первой   возможности  и  послать    къ  чорту. 

Она  опять  пожала  плечами. 

—  Зач'Ьмъ?  Для  чего  сп-Ьгаить?  Теперь  ему  будстъ  вы- 
годн'Ье  оберегать  наши  интересы.  Онъ  и  будстъ  ихъ  обере- 
1'ать.  Эти  люди  за  деньги  готовы  служить  каждому.  Было 
бы  на  'гго  купить. 

Они,  разговаривая,  дошли  до  столовой,  гдЬ  уже  прпгото- 
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вляли  все  для  чая.  Жена  отдавала  спокойным!»  и  холодньшь 
тономъ  приказания  прислугЬ,  задавала  вопросы  коротж», 
ясно.  Старая  служанка  отв'Ьчала  ей  отрывисто  и  р-Ьзко; 
старый  слуга  говорилъ  съ  нею  подобострастнымъ  тонош., 
точно  провинившись  въ  чемъ-то  и  изоиппясь  передъ  вею. 
Ломовъ  между  гЬмъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнагЬ  и 
отъ  времени  до  времени,  вспомнпвг  то  или  другое,  выхо- 
дилъ  къ  приказчику,  горячился  и  волновался,  закуривая 
папиросу  за  папиросой. 

Скор'Ьй  маленькШ,  ч*мъ  высок1Й  по  росту,  худой  и  кост- 
.1ЯВЫЙ,  подвижной  и  нервный,  съ  походкой  ловкаго  кава- 
.1ериста,  немного  раскачивающагося  на  ходу,  на  слегка 
скривленныхъ  ногахъ,  онъ  производилъ  по  фигур'Ь  и  мане- 
рамъ  впечатлЬн1е  молодого  челов-Ька,  если  бы  замЬтная  лы- 
сина на  затылк']Ь  и  помятовть  лица,  некрасиваго,  скула- 
стаго,  татарскаго  типа,  изрЬзаннаго  морпцшами,  обросшаго 
густо  беловатой,  точно  пакля,  коротко  подстриженной  боро- 
дой, не  говорили,  что  это  челов^къ  далеко  не  молодой  и 
при  томъ  много  пережнвш1й.  О  много  пережитомъ  говорило 
и  лицо  его  жены.  БолЬзненная  полнота  этого  лица,  при- 
знаки малокров1я,  морщинки  около  глазъ  и  рта,  мелк1я 
черты,  прор'Ьзавипя  ея  лобъ,  почти  не  лощадпли  и  не  оста- 
вили слЬдовъ  былой  красоты.  Особенно  поражали  ея  вы- 
цв'Ьтш1е,  мутные,  когда-то  бывпие  черными,  глаза:  смотря 
на  нихъ,  можно  бы  бы.ю  подумать,  что  она  тодько-что  пла- 
кала; объ  этомъ  говорили  припухпия  в-Ьки,  краснота,  пор*- 
дЬвш1я  и  какъ  бы  слипнувш1яся  рЬсницы,  отвисшая  иъ 
внд15  м'Ьшковъ  кожа  подъ  глазами.  Это  впечатлЬн1о  явля- 
лось гЬмъ  бо.гЬе  страннымъ,  что  выражение  лица  было  хо- 
лодно, спокойно  и  надменно.  Такая  женщина,  повидимому, 
была  неспособна  плакать. 

Когда  подали  самоваръ,  Ломова,  закуривъ  уже  вторую 
папиросу,  заварила  чай,  нарезала  булку  и  иогомъ  приня- 
лась за  разливанье  чая. 

—  Мамка,  позови  Нину,  —  обратилась  она  къ  Маре11 
Власьевн!.. 

Старуха  когда-то  кормила  барыню,  ея  сестеръ  и  братьевъ 
и  ее  съ  гЬхъ  поръ  всегда  звали  въ  дом!»  мамкой. 

—  Сказано!  Чего  еще  звать!  —  рЬзко  отвЬтпла*  старуха, 
таская  черезъ  столовую  груды  вегцей,  выгружасмыхъ  изъ 
разныхъ  узелковъ. 

веодоръ  Романовичъ  на  минуту  остановился  поредъ 
женой. 


—  Кстати!  Что  съ  Инной?  —  сг1])осилъ  он7>.  —  Молчигь, 
дуется. 

Жена  нетерп'Ьдиво  пожала  плечами,  сердясь,  что  онъ  самъ 
не  можетъ  ничего  понять,  что  ему  все  нужно  объяснить. 

—  Ты  полагаешь,  что  ей  можетъ  быть  весело? 

—  Но  все  же...  Этотъ  видъ,  это  молчашо...  Это,  нако- 
недъ,  раздражаетъ  нервы...  Точно  приговоренная  къ  сьшрти... 

Жена  взглянула  на  него  унижающимъ,  презритсльнымъ, 
почти  враждебнымъ  взглядомъ.  Господи,  какъ  онъ  глупъ! 

—  А  ты  думаешь,  она  приговорена  къ  жизни...  къ  ра- 
достямъ,  къ  счастш?.. 

—  Все  же  можно  бы  и  не  афишировать  своихъ  чувствъ. 
Онъ  замолчалъ,  заходилъ  по  комнагЬ,  поворачиваясь  на 

каблукахъ. 

Но  онъ  быстро  раздражался  и  быстро  забывалъ  причины 
раздражешя.  Черезъ  минуту  онъ  говорилъ   уже  о  друхомъ. 

—  Я  ув'Ьренъ,  что  не  пройдетъ  и  недели,  какъ  кузина 
Бетси  прилетитъ  къ  намъ,  —  проговорплъ  онъ,  продолжая 
ходить  по  столовой. — Теперь  вс*  прилетятъ,  даже  не  ожи- 
дая твоего  визита. 

По  лицу  жены  скользнула  гримаса- у.1ыбка,  конвульсив- 
нымъ  двиЖен1емъ  тронувшая  едва  зам'Ьтно  одпнъ  1фай 
верхней  губы. 

—  Гд*  же  такъ  долго  ждать!..  Кстати:  я  больна  п  ни- 
куда не  могу  вы'Ьзжать...  Не  забудь  этого...  Пожалуйста, 
не  забудь! 

Онъ  не  спросилъ  ее,  почему  она  не  можетъ  выезжать. 
Они  старались  какъ  можно  меньше  говорить  объ  этомъ.  У 
нея  были  три  перем'Ьны  старыхъ  заношенныхъ  платьевъ.  у 
него  было  дв*  пары  какихъ-то  куцыхъ  лЬтнихъ  пиджаков!! 
п  такихъ  же  брюкъ  н  жилетовъ. 

Мужъ  подошелъ  къ  столу,  отпилъ  немного  чаю,  закурилъ 
еще  папиросу  и,  опять    заходивъ   по  комнагЬ,  заговориль: 

—  Да,  еще  годъ,  можетъ-быть,  два  и  все  снова  войдетъ 
въ  свою  колею.  Урокъ  былъ  стргипенъ,  но,  по  крайней 
м'ЬрЬ,  прошелъ  не  даромъ.  Теперь  я  знаю  свою  силу.  Мнк 
иногда  кажется,  что  я  сдЬланъ  изъ  желЬза,  изъ  стали.  По- 
ставить бы  другого  на  мое  мЬсто,  изъ  новыхъ,  изъ  фра- 
зеровъ... 

Въ  столовой  раздался  р'ЬзкШ  хриплый  го.юсъ  мамки,  про- 
носившей вещп: 

—  Ниночка  приказали  сказать,  что  не  желаЕотъ  чаю.  Го- 
лова разбол*лась.  Хотятъ  започивать. 


—   13  — 

Мареа  Рласьевна,  грузно  шагая,  исчезла  въ  другой  ком- 
нат*. На  минуту  въ  столовой  воцарилось  молчан1е.  Вдругь 
хозяйка  подняла  голову,  точно  очнувшись  отъ  сна. 

—  Пволгинъ...  Ты  его  вид-Ьдъ  нынче  здЬсь...  Что  оп. 
нзъ  себя-  представляетъ? 

—  То-есть  какъ?  —  спросилъ  съ  недоум'Ьйемъ  мужъ. — 
Возмужалъ,  сталъ  почти  красавцомъ... 

Она  нетерпеливо  перебпла  его: 

—  Ахъ,  по  то...  Б'Ьденъ?  богатъ?  служить? 

—  Какъ  теб'Ь  сказать:  кажется,  не  богатъ,  но  бЬденъ. 
У  него  в*дь  это  трудно  узнать — не  придаетъ  значения  день- 
гамъ,  точно  мнллюнсръ,  а  поглядишь  на  образъ  его  жизни  - 
кажется,  что  съ  гроша  на  грошъ  перебивается.  Впрочемъ, 
в'Ьроятно,  онъ  СВОДИ!!,  концы  съ  концами,  не  нуждаясь  въ 
служб'Ь,  Онъ  в-Ьдь  докторъ.  Но  л-Ьчитъ,  кажется,  больше  изъ 
любви  къ  искусству,  съ  меньшею  братьею  возится.  Все  еще 
тотъ  же  фантазеръ,  какимъ  былъ  и  тогда,  когда  мы  зналп 
его  въ  ПотербургЬ... 

Жена  почти  не  слушала  мужа  и,  въ  раздумьи,  какъ  бы 
про  себя,  заметила: 

—  Что  у  нихъ  вышло  съ  Ниной,  что  онъ  вдругь  перр- 
сталъ  тогда  бывать  у  насъ?.. 

—  Съ  Ниной?  Я  думаю,  что  у  него  ничего  и  не  могло 
выйти  съ  ней.  Она,  вероятно,  и  не  обращала  внимания 
тогда  на  какого-то  студента... 

—  Она,  да;  но  онъ  обращалъ  на  нее  вниман1е...  Это 
бросалось  въ  глаза...  Потомъ  вдруп»  оборвалъ  знакомство... 
Впрочемъ,  у  него  тамъ  были  как1я-то  утраты. 

Мужъ  вдруп>  точно  что-то  сообразнлъ  и  разсм-Ьялся: 

—  Ужъ  ты  но  помышляешь  ли  о  ихъ  брак*? 
Она  сделалась  совершенно  серьезна. 

—  О,  это  было  бы  счастье  д.1Я  Нины!..  Я  боюсь  и  ду- 
мать о  томъ,  что  ее  ждетъ...  Умри  мы  —и  она  нищая.  Все 
вЬдь  достанется  не  ей... 

И,  повернувъ  голову,  не  давъ  времени  мужу  что-нибудь 
возразить,  она  спросила: 

—  Ты  ничего  не  узналъ  передъ  отъ"Ьздомъ  новаго  о 
Ром*? 

Онъ  р-Ьзко  отвЬтилъ: 

—  Новаго?  что  же  можетъ  быть  новаго?  Сидитъ  въ 
тюрьм'Ь... 

—  Скоро  ли  кончится  его  д'Ьло? 

—  Не  знаю...  Тамъ  все  тайвы,  изъ  каждой   мухи  дЬла- 
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югь  слона...  А  между  тЫъ  очень  важно  внать,  что  будетъ.,. 
Отъ  ВТОГО  будетъ  эависЬть  все.^.  Если  и  не  все,  то  многое, 
Черееъ  м'кшцъ  или  черезъ  полтора  ир^Ьдетъ  Наташа*  Еели 
бы  его  выпустили  къ  этому  времени,  если  бы  удалось  его 
женить  на  ней,  именье  сразу,  можно  было  бы  побшвить. 

Онъ  сталъ  развивать  свои  планы,  сильно  занимавше  9Го 
въ  посл'Ьднее  время. 

—  У  нея  капиталъ  небольшой,  как1я-то  жалк1я  сорокъ 
тысячъ,  но  все  же  это  капиталъ.  Такъ  взять  его  на  им'Ьн1е 
нельзя.  Выйдетъ  замужъ  за  Рому,  тогда  д-Ьло  другое— имЬ- 
ше  же  достанется  послЬ  насъ  ему  и  ей.  Это  будетъ  не  но- 
вый долгъ,  а  просто  деньги  пойдутъ  на  ихъ  же  пользу. 

—  Да,  хорошо,  если  бракъ  состоится, — заметила  вскользь 
жена. 

Она  не  в'Ьрила  въ  осуществимость  этихъ  мечтан1й, 

• —  Отчего  ему  не  состояться?  Что  моя;етъ  помЬшать? — 

загорячился  Ломовъ. — Они  оба  молоды,  еще  въ  дЬтств*  ихъ 

называли  женихомъ  и  невестой... 

—  Разв'Ь  мы  ихъ  знаемъ? — перебила  жена  Ломова  раз- 
дражительнымъ  тономъ.— Нын'Ьшн1я  покол'Ьшя  институтокъ 
не  прежн1я.  И  тамъ  эти  идеи,  самостоятельные  взгляды.  Къ 
тому  же  Наташа  такъ  плохо  воспитана,  не  выдержана,..  А 
Рома — ч-Ьмъ  онъ  сдЬлался  теперь?— по  ея  верхней  губ*  опять 
скользнула  горькая  судорожная  усм'Ьшка.  —  Сынъ,  а  роди- 
тели не  знаютъ,  что  это  за  человЬкъ!..  Онъ,  какъ  хаме- 
леонъ,  меняется  съ  каждымъ  днемъ.  О,  что  это  за  поко- 
л'Ьше,  переживающее  въ  годъ  то,  чего  не  переживали  мы 
въ  десятки  л'Ьтъ. 

—  Это  все  напускное,  проходящее.  Два  года  тюрьмы 
отрезвить  отъ  многаго  хоть  кого,— сказалъ  мужъ. 

—  Отрезвить,  да;  но  отъ  чего?  Как1я  еще  новыя  бури 
поднимутся  въ  душЬ? 

Она  задумалась  о  сын-Ь,  какъ  задумываются  надъ  рЬше- 
н1емъ  трудной  задачи,  сложной  загадки,  темной  шарады. 

Когда-то  дуп1а  ея  сына  казалась  ей  открытой  книгой, 
гд'Ь  на  б'Ьлыхъ  чистыхъ  листахъ  она  могла  написать,  что 
ей  угодно — свои  заповеди,  свои  молитвы,  свои  правила.  Те- 
перь эта  душа  была  для  нея  темнымъ  л-Ьсомъ,  окутан- 
нымъ  непроглядной  ночью,  гд'Ь  можно  было  заблудиться, 
погибнуть,  не  дождавшись  отвЬта,  отклика,  сочувств1Я.  Когда- 
то  она  однимъ  взглядомъ  покоряла  эту  упрямую  и  настой- 
чивую душу;  теперь  эта  душа  не  тронулась  бы  даже  отъ 
слезъ, — отъ  ея  слезъ.  Она  почти   машинально  провела  ру- 
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кою  по  глазанъ  и  стиснула  зубы,  боясь  расплакаться.  Она 
стыдилась  слезъ;  она  не  плакала  при  людяхъ,  даже  при 
муж*.  А  одна  —  ей  было  жутко  даже  вспомнить,  сколько 
плакала  она  одна  въ  посл*дн1я  девять  лЬтъ. 

—  Вещи  разобраны.  Надо  раз^южнть  по  м-Ьстамь.  Я  же 
не  знаю,  куда, — отрывисто  доложила  Мароа  Власьевиа. 

—  А? — отозвалась  Ломова.-— Да,  всщп!  Ссйчасъ! 
Она  поднялась  изъ-за  стола,  обратилась  къ  мужу: 

—  Я  не  знаю,  гд*  тутъ  гардеробная.  Есть  шкапы,  ши- 
фоньеры? 

—  Въ  нижнихъ  комнатахъ  есть  одинъ  платяной  шкапъ 
да  дв'Ь  шифоньерки, — отозвалась  за  барина  служанка.  —  И 
того  много... 

Барыня  пропустила  мимо  ушей  ото  зам^чаше  и  пошла 
указывать,  куда  положить  вещи. 

Ломовъ  вышелъ  въ  другую  комнату,  гд4  конторщикъ  еще 
помогалъ  Степану  Потапычу  разбирать  посуду,  разныя  ме- 
лочи, выспрапшвая  о  д1'лахъ  и  характерахъ  господъ,  на- 
долго ли  они  думаютъ  остаться  въ  им'Ьн!!!,  есть  ли  у  ба- 
рина въ  столиц*  м'Ьсто,  свой  домъ.  Онъ  выспрашивалъ  тихо, 
вкрадчиво,  мимоходомъ;  съ  простодушной  миной  и  глупова- 
1  ымъ  выражен1емъ  глазъ  простяка,  Степанъ  напускалъ  важ- 
ности: разв'Ь  господа  даютъ  отчетъ  слугамъ;  сколько  захо- 
тятъ,  столько  и  поживутъ;  на  что  господину  м*сто,  если  и 
такъ  можно  жить;  домъ— извЬстно,  есть  домъ,  не  на  улицЬ 
же  они  жили.  При  вход*  Ломова  Аквилоновъ  поднялся  то- 
ропливо съ  полу,  подобострастно  вытянулся. 

—  Какъ  же-съ  съ  наймомъ  рабочихъ,  выше  высокобла- 
город1е?— нача.1гь  онъ.  —  Нынче  позапоздали  маненько.  Те- 
перь время  дорого,  подговорить  зараньше  надо  кого  стк- 
дуетъ... 

—  Что-жъ  д*лать,  что-жъ  д*лать1  Нынче  такъ  ужъ  п 
запишемъ,  что  пропащШ  годъ, — отвЬтилъ  баринъ. 

Приказчикъ  донималъ  его  вопросами  о  работахъ  и  рабо- 
чихъ и  въ  прошлый  его  пр1*здъ  въ  деревню  на  недЬлю,  и 
сегодня  уже  второй  разъ  заговаривалъ  объ  этомъ. 

—  Прежде  всего  нужно  осмотрЬться,  принять  все,  про- 
смотрЬть  отчеты,  бумаги.  Я  не  люблю  начинать  д'к1а,  не 
вникнувъ  сначала  во  все.  Я  лучше  потеряю  годъ,  ч*мъ 
примусь  за  д'Ьло  кое-какъ... 

—  Это-съ  в*рно,  только  какъ  же  такъ...  нельзя  же  землю 
такъ  оставить... 

—  Ничего    не    получимъ    нынче,    будущ1й    годъ    вдвое 
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дасгь, — уклончиво  отвЬтилъ  Лоиовть  —  Завтра  утромъ   мы 
обсудимъ  все.  Я  встаю  рано. 
Приказчикъ  откланялся,  попятившись  къ  дверямъ. 
Баринъ  посмотр'Ьлъ,  какъ   слуга  разбираетъ  вещи.  Сте-' 
панъ  зам'Ьтилъ  что-то  насчетъ  необходимости  привести  въ 

^орядокъ  людск1я  и  найти  кого-нибудь  для  скотнаго  двора, 
для  конюшни.  Ломовъ,  ничего  не  отв-Ьтивъ,  круто  повернулъ 
въ  друпя  комнаты,  прошелъ  въ  спальню.  Его,  в-Ьчно  легко- 
мысленнаго,  быстро  переходящаго  отъ  раздражен1я  къ  без- 
заботности, начинало  забавлять  его  положен1е.  Оно  не  было 
предв'Ьстхемъ  голода  и  холода.   Онъ   сознава.1ъ,   что  онъ, 

'  вдад^ледъ  большого  им-Ьшн,  теперь  можегь  всегда  вывер- 
нуться, и  это  сознан1е  вызывало  на  его  лицо  самодоволь- 
ную улыбку.  Безденежье  казалось  ему  «приоючешемъ». 
Это  только  разнообразитъ  монотонность  жизни. 

—  Это  становится  несколько  забавнымъ, — обратился  онъ 
съ  усм'Ьшкой  къ  жен'й. — Аквилоновъ  говорить  о  сельскихъ 
работахъ,  Степань  говоритъ  о  скотномъ  двор*,  о  конюш- 
няхъ.  На  все  нужно  денегъ,  денегъ,  денегъ,--а  ихъ  н'Ьтъ! 

Жена,  взволнованная  разборкой  привезеннаго  гардероба, 
столоваго  и  постельнаго  б-клья,  видомъ  всЬхъ  этихъ  про- 
р-Ьхъ  и  заплатъ,  грубымъ  замЬчанхемъ  мамки,  что  нужно 
нанять  прачку,  такъ  какъ  лохань  изъ  прачечной  выходить 
не  будетъ  при  такомъ  маломъ  запасЬ  б*лья,  упавшимъ  го- 
лосомъ  спросила  мужа: 

—  Но  неужели  нельзя  будетъ  удержать  хоть  часть  вы- 
купныхъ  денегъ  и  остатковъ  отъ  доходовъ  за  прошлые 
годы?  ^ 

—  А  господннъ  адвокатъ? — желчнымъ  тономъ  отаЬтилъ 
мужъ  и  увлекся,  заговорилъ  быстро  съ  захлебыванхемъ. — 
Онъ  вЬдь  какъ  разъ  всЬ  эти  деньги  долженъ  получить. 
Еще  въ  долгу  у  него  будемъ...  И  то  одолжен1в  сдк1адъ, 
велъ  д'Ьло  на  свой  страхъ,  за  двадцать  процентовъ  велъ; 
намъ  на  содержанге  добывалъ  деньги...  Алтыняики,  жи- 
довское племя!  Новые  суды  ввели,  расплодили  краснобаевъ, 
стригутъ  всЬхъ  и  каждаго.  Торговался  со  мной,  представ- 
лялъ  мн*,  что  онъ  одолжен1е  дЬлаетъ  мн*!  Рискуетъ  для 
меня  временемъ  и  деньгами.  Безспорное  д'Ьло,  а  онъ  риско- 
валъ!  Я  при  старыхъ  судахъ  въ  передней  бы  принялъ  того, 
кто  мц'Ь  это  Д'Ьло  велъ  бы;  я  бы  ему  подачку  за  трудъ 
да.1ъ,  сколько  мн'Ь  вздумалось  бы,  а  тутъ — благодЬтели! 

Онъ  вдругъ  оборвалъ  р'Ьчь  и  съ  удивлешемъ,  почти  съ 
пспугомъ  взглянулъ  на  жену.  Каза.10сь,  онъ  увидалъ  что-то 
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новое, непоиятное.  Она  стояла  сииЕой  къ  нему  у  окна, 
лидонъ  къ  потемневшему  уже  саду.  Онъ  разсмотр'Ьлъ  ясно, 
какъ  вздрагиваютъ  ея  плечи,  онъ  услышалъ  безлюдно 
сдерживаем1>[я  всхлипыванья.  Съ  минуту  онъ  не  довЬрял» 
своимъ  глазамъ,  своему  слуху.  Она— плачетъ!  Наконецг 
онъ  ее  окликяулъ:  ^ 

—  Ты  больна?  Теб*  дурно? 

Она  прерывающимся  голосомъ,  не  поворачиваясь  кь 
нему,  досадливо  проговорила: 

—  Оставь,  оставь!..  Пройдетъ!.. 

Но  это  не  проходило;  это  все  усиливалось.  Ей  сдавли- 
вало горло,  перехватывало  дыхан1е.  У  нея  дрожали  руки, 
подламывались  ноги.  Она  давно  уже  не  плакала  такъ,  какъ 
теперь.  Она  плакала  всегда  одна,  безъ  свидетелей,  безъ 
него;  ей  было  стыдно  показать  хоть  кому-нибудь,  что  она 
страдаетъ  отъ  матер1альныхъ  лишенШ,  отъ  недостатковъ; 
ей  хогЬлось  показать  всЬмъ  и  каждому,  что  она  выше 
этихъ  «мелочей»;  теперь  она  даже  не  могла  дождаться  для 
слезъ  той  минуты,  когда  она  останется  одна.  Она  опусти- 
.тсь  на  стулъ,  не  успевая  утирать  слезы. 

РастерявшШся  мужъ  торопливо  поше.1ъ  за  водой,  при- 
несъ  ее  женЬ,  началъ  что-то  скоро-скоро  говорить.  «Это  съ 
дороги.  Давно  не  путешествовала,  сидела  девять  л*тъ, 
почти  не  выходя  изъ  дому.  Всегда  онъ  говорилъ,  что  это 
сиденье  не  доведегъ  до  добра»...  Ее  еще  болЬе  ра;^дражали 
его  слова.  Онъ  ей  говорилъ,  что  не  с.^'Ьдуетъ  сидЬть,  что 
надо  выходить,  но  онъ  никогда  не  объяснялъ  ей,  куда 
выходить,  въ  чемъ.  Теперь  ей  хотелось  все  это  высказать 
ему.  Но  ее  душили  слезы,  а  онъ  продолжалъ  ораторство- 
вать. «Нервы  у  нея  разстроились  и  притомъ  деревенскШ 
воздухъ  сильно  вл1яетъ.  ЗдЬсь  нервы  быстро  окрЬпнутъ. 
Зд'Ьсь  они  отдохнутъ».  Онъ  походилъ  на  мальчугана,  не 
понимающаго  глубокаго  значен1я  серьезнаго  горя — горя 
взрослаго  человека.  Онъ  вынесъ  все  то  же,  что  вынесла 
она,  но  вынесъ  это,  суетясь,  б^гая,  капризничая,  кипя- 
тясь, на  людяхъ;  она  выносила  все  сидя  дома,  безмолвно, 
думая,  скрывая  все  отъ  всЬхъ.  Онъ  моп»  бы  теперь  понять 
причину  этихъ  слезъ,  но  онъ  не  понялъ  ее,  приписывая 
все  путешествхю,  разстройству  нервовъ,  деревенскому  воз- 
духу. Онъ  даже  нашслъ  опред'Ьлен1е  свойства  этого  воздуха. 

—  Ь'а1г  йе  1а  сатра^пе  ее!  1гор  йрге! 

Она  же  все  продо.1жала  рыдать;  среди  этихъ  рыданШ  онъ 
^слышалъ  поразившее  его  мелодраматическое  восклицаше: 
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—  Алчущ1е...  среди  гододныхъ!.. 

Она,  переспдивъ  себя,  желал  только  дрекратить  бол- 
товню, заговорила  отрывисто,  сбивчиво,  торопливо. 

Девять  л-Ь^гъ  она  торпеда  нужду,  почти  нищету.  Молчала, 
плакала  потихоньку,  въ  четырехъ  сгЬнахъ.  Было  о  чемъ 
плакать!  Попасть  поел*  роскоши  въ  безысходную  бГ.дность, 
нежданно,  негаданно,  внезапно.  Вид'Ьть,  какъ  сынъ  изъ 
милаго  ребенка  превратился  въ  какого-то  волчонка.  Потомъ 
изъ  приличнаго  юноши  превратился  въ  какого-то  санкю- 
лота. Дальше  вмЬсто  блестяш;ей  карьеры  попалъ  въ  тюрьму, 
заподозренный  въ  участ1и  въ  з.10Д'Ьйствахъ  гнусныхъ  со- 
щалистовъ.  А  дочь?  Одна  изъ  первыхъ  св'Ьтскихъ  краса- 
вицъ,  очутившаяся  чуть  не  послЬ  перваго  бала  почти  на 
мостовой.  Она,  мать,  видела,  какъ  исходило  кровью  сердце 
этой  гордой  д'Ьвушки.  Когда  она  одна  стала  искать  хоть 
какихъ-нибудь  развлечен1й,  когда  она  стала  ходить  къ  ка- 
кимъ-то  новымъ  знакомымъ,  когда  она  стала  посещать 
верхи  франиузскаго  театра — мать  не  противор'Ьчила  ей,  не 
удерживала  ее,  но...  О,  онъ  и  не  знаеть,  сколько  безсон- 
ныхъ  ночей  провела  она,  мать,  боясь,  что  ея  дочь  падетъ! 
Разв4  мужчины  могугь  понять  эти  тревоги  матери!  А  по- 
томъ переворотъ  въ  характере  дочери:  дЬвуппса  вдругь 
заперлась  въ  четырехъ  сгЬнахъ,  какъ  бы  ушла  въ  себя, 
какъ  бы  замерла.  Съ  чего?  Что  случилось  съ  нею  на  сто- 
рон'Ь?  Не  была  ли  она  влюблена?  Въ  кого?  Не  въ  Ивол- 
гина  ли?  Недаромъ  онъ  переста.1ъ  ходить  къ  нимъ.  Неда- 
ромъ  Нина  побл'Ьдн'Ьла,  узнавъ,  что  Иволгинъ  живетъ  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  Ломовскага.  ЗатЬмъ  этотъ  процессъ  изъ- 
за  доставшагося  имъ  наслЬдства,  унижен1е  передъ  какимь- 
то  адвокатомъ,  жидкомъ:  сознан1е,  что  все  спасен1е,  вся 
судьба  въ  его  рукахъ.  А  мысль,  что,  выигрывая  процессъ, 
они  пускаютъ  кого-то  по-м1ру,  что  эти  люди  будутъ  про- 
клинать ихъ,  громко  повсюду,  что  ихъ  назовугь  ворами 
чужого  насл'Ьдства?  Она  все  это  передумала  одна,  дома, 
молча,  когда  онъ,  мужъ,  б-Ьгадъ,  обивалъ  чуж1е  пороги, 
хлопотадъ,  срывал'ь  злобу  мелкими  дрязгами,  бранью,  стыч- 
ками оъ  людьми.  И  вотъ,  процессъ  выигранъ,  им'Ьн1е  въ 
ихъ  рукахъ  и  они... 

—  О,  пойми,  что  я  боюсь,  боюсь,  что  мы  пр1'Ьха.1И  сюда 
умереть,  тмько  умереть!..  Тамь,  въ  Петербург Ь,  мнЬ  все 
казалось,  что  въ  последнюю  минуту,  роковую  минуту  отклик- 
нется кто-нибудь  изъ  родныхъ,  изъ  б-1изкихъ,  изъ  нашего 
круга.    ВЬдь  не  зв^Ьри  же  эти  люди?   Они  не  помогли,  они 


отшатну.тсь  оть  иасъ.  Да,  это  такъ.  Но  въ  ирайнсмъ 
с-лучаЬ,  иа  краю  пропасти,  они  помогли  бы,  могли  бы  по- 
мочь. Что  значатъ  для  нихъ  десятки,  сотни,  тысячи  рублей!.. 
А  зд'Ьсь... 

I  У  нея  опять  оборвался  голосъ;  она  опять  сквозь  рыдан1я 
повторила  ту  же  фразу: 

I  —  Пришли  искать  спасен{я  у  нип1,ихъ...  алчущ1е...  среди 
голодныхъ!.. 

П. 

Анна  веодоровна,  пр14хавъ  съ  отцомъ  и  съ  матерью  въ 
доставшееся  нмъ  по  наслЬдству  им-Ьн^е,  даже  мелькомъ  но 
полюбопытствовала  взглянуть  на  обстановку  барскаго  дома, 
гд'Ь  отнын'Ь  ей  приходилось  провести,  можетъ-быть,  мкопе 
годы.  Она  равнодушно  и  разсЬянно  прошла  въ  предназна- 
ченную  для  нся  комнату,  нич'Ьмъ  не  интересуясь,  ни  на 
что  не  обращая  вниман1я.  Хорошо  или  дурно  было  тутъ — 
ей  было  все  равно.  Птиц!)  все  равно,  деревянная  или  зо- 
лотая у  нея  кл'Ьтка. 

Дорогу  молодой  д'Ьвушк'Ь  къ  ея  комнагЬ  указала  рябая 
баба  въ  мужицкихъ  сапогахъ,  встретившая  господъ  у 
крыльца.  Та  же  баба  указала  дорогу  въ  эту  комнату  мамк!., 
прежде  всего  посп-Ьшившей,  торопливо  перерывая  въ  чемо- 
данахъ,  достать  постельное  бЬлье  для  барышни.  Молодая 
девушка  чувствовала  легкую  головную  бодь,  даже  не  боль, 
а  тяжесть  въ  головЬ,  и  потому  хогЬла  скорМ  лечь.  Когда 
она  сказала  о  своемъ  нам'Ьрен1и  мамкЬ,  та,  натягивая  на 
подушки  чистыя  наволочки  и  взбивая  ихъ  съ  ожесточе- 
н1емъ,  точно  теребя  и  нашлепывая  кого-то  провинившагося, 
отв'Ьтила  своимъ  рЬзкимъ  тоном!,: 

—  Чего  и  дЬлать  тебЬ  зд'Ьсь,  какъ  не  спать!  Завезли 
молодого  человека  въ  трущобу,  и — живи  тутъ! 

N  И  еще  съ  большимъ  ожесточенхемъ  она  начала  колотить 
по  иодушкамъ  широкой  ладонью,  укладывая  ихъ  на  постель. 

—  Хоть  бы  постель-то  приличную  припасли,  а  то  на! — 
двуспальную  бабушкину  кровать  такъ  и  оставили  для  мо- 
.тодой  дЬвушки.  Срамъ! 

Ея  кулаки  начали  со  злобой  тыкать  перину  съ  боковъ. 
Ел  узенькШ  лобъ  весь  собрался  въ  мелк1я  складочки,  губы 
озабоченно  сжались,  крупный  ноздри  широко  раздувались. 
Кажется,  въ  ету  минуту  было  не  безопасно  подвернуться 
ей  подъ  руку.    Анна  веодоровна  попробовала  усмЬхнуться. 

—  Не  все  ли  равно,    мамка,  на  какой  кровати  спать,    - 
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заметила  она.  —  Спата  и  на  диванахъ...  въ  чужихъ  до- 
махъ... 

—  Ну,  и  спала  на  диванахъ,  и  на  стульяхъ  могла  бы 
спать, — от]!)ывисто  проговорила  старуха: — а  это  не  резонтъ 
молодой  барышнЬ  бабушкину  кровать  назначать.  ТуП),  поди, 
всЬ  твои  тетки  да  дядья  порожались.  А  ты  девушка! 

Потомъ,  вдругъ  оборвавъ  рЬчь,  мамка  махнула  рукой. 

—  Ну,  да  что  теперь  оа^ъ  нашихъ  ума  спрашивать.  Со- 
всЬмъ  одур'Ьли.  Пикакихъ  порядковъ  н'Ьтъ!  Тоже  въ  им'Ьн1е 
на  житье  вобрались,  ничего  не  справивши,  ничего  не  при- 
готовивши, точно,  прости  Господи,  нипце  на  богомолье... 
Въ  Питер*  дыры  свои  всЬмъ  показывали  и  сюда  незагато- 
ианными  ихъ  понесли.  Вотъ,  молъ,  смотрите,  добрые  люди. 
Тоже  здкь  в'Ьдь  сосЬди  есть,  сродственники,  вонъ  и  те- 
тенька Елизавета  Андреевна  тутъ  въ  десяти  верстахъ  жп- 
ветъ,  и  Иво.1гинъ,  Борисъ  Николаевичъ,  рукой  подать  по- 
селился. 

Анна  веодоровна  въ  это  время,  ходя  задумчиво  по  ком- 
нат*, медленно  разстегивала  лифъ  чернаго  шерстяного 
платья.  Ее  теперь  все  гкнило,  все  давило,  какъ  разнемо- 
гающагося  человека.  При  упоминанп!  мамкою  имени  Ивол- 
гина,  она  сдвинула  брови  и,  прерывая  воркотню  старухи, 
спросила  коротко: 

—  Готова,  мамка,  постель? 

—  Готова,  готова!— отвЬтила  мамка  и  заботливо  спро- 
сила:— чайку-то  не  принести  ли  тебЬ  сюда? 

—  НЬтъ.  Устала  я.  Скорее  усну  безъ  чаю, — отвЬтила 
Анна  веодоровна. 

—  Ну,  спи!  Христосъ  съ  тобой! — проговорила  Мареа 
Власьевна,  совершая  въ  воздухЬ  крестное  знамен1о  по  на- 
правлению къ  молодой  барышн'Ь,  и,  вздохнувъ,  вышла  изъ 
комнаты. 

Анна,  веодоровна  медленно  подошла  къ  двери  и  замкнула 
ее  на  йлючъ,  какъ  бы  боясь,  что  кто-нибудь  еш;е  ворвется 
смутить  ея  покой.  Потомъ  она  подошла  къ  окну  и  хогЬла 
спустить  занав'Ьски,  но  тотчасъ  же  раздумала.  Зач'Ьмъ! 
Отведенная  ей  комната  находилась  во  второмъ  этажЬ.  Пе- 
редъ  окнами  тянулся  запущенный  садъ,  черная  еще  голыми 
в'Ьтвями.  Она  замедлила  на  несколько  минутъ  у  окна, 
смотря  безц'Ьльно  въ  пространство:  нерасчищенный  садъ 
походн.1ъ  на  погостъ  пли  показался  ей  такимъ.  «Въ  фа- 
мильномъ  склеп*  на  кладбищ*»,  мелькнуло  въ  ея  ум*.  Она 
обернулась    назадъ,    окинула   глазами   комнату:   низенькая, 
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просторнал,  съ  грузною  мебелью  въ  сухомъ  стилЬ  первой 
11миер1и,  Еомната  ей  тоже  показалась  похожей  на  могильный 
склепъ,  а  большая,  краснаго  дерева  кровать  съ  золотыми 
украшев1яни,  съ  тяжелымъ  пологомъ  показалась  катафал- 
комъ  подъ  балдахиномъ.  На  минуту  вннман1е  молодой  Д'Ь- 
вуи1ки  остановилось  на  этихъ  украшен1яхъ.  Въ  изголовья  я 
въ  ногахъ  доски  краснаго  дерева  у  кровати  заканчивались 
съ  боковъ  четырехугольными,  плоскими,  черными  колон- 
ками, суживавшимися  книзу.  Внизу  изъ  этихъ  колонок-ь 
выходили  плотно  сдвинутый  челов'Ьческ1Я  ноги  темно-зеле- 
наго  цвЬта  съ  легкой  бронзировкой.  Въ  верху  колонокъ 
были  сд-Ьланы  точно  такхе  же  женск1в  бюсты.  Отъ  этихъ 
бюстовъ  шли  длинныя  золоченый  крылья,  СХ0ДИВШ1ЯСЯ  на 
красномъ  дереве  кровати  съ  крыльями  такихъ  же  бюс1овъ, 
находивлшхся  на  другомъ  концЬ  досокъ.  Анна  веодоровна 
отвернулась  и  почти  съ  раздражен^емъ  увидала,  что  гЬ  же 
своеобразный  кариатиды  съ  распростертыми  волочеными 
крыльями  находятся  на  всей  мебели.  Въ  разстроонномъ 
воображен1и  опять  прошли  образы  церкви,  гроба...  Скор'Ье 
лечь,  уснуть,  забыться. 

Ломова  стала  раздЬваться  медленно,  устало,  какъ  чело- 
вЬкъ  совс'Ьмъ  ослаб  1;вш1й,  больной.  По  привычкЬ  она  по- 
дошла къ  туалету,  помЬщавшемуся  между  оконъ,  и  испу- 
галась, взглянувъ  на  себя:  она  была  блЬдна,  какъ  мерт- 
вецъ... 

Она  была  еще  молода:  ей  было  всего  двадцать  шесть 
л'Ьтъ.  Но  ее  вывезли  «въ  свЬтъ»  девять  *тЬтъ  тому  назадъ. 
и  слЬды  этихъ  девяти  лЬтъ  уже  лежали  на  ея  лицЬ.  Она 
была  еш.е  красавицей,  но,  при  взглядЬ  на  нее,  невольно 
приходила  мысль:  «она,  должно-быть,  была  очень  хороша», 
точно  теперь  она  была  уже  не  хороша.  Так1е  типы,  какъ 
ея  типъ,  вообще,  быстро  развиваются,  быстро  увядаютъ. 
Высокая,  ст])0йная,  съ  черными  волосами,  съ  черными  бро- 
вями, съ  черными  глазами,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ 
манерами  гордой  царицы,  она  по  усвоенной  безсознательно 
привычкЬ  смотр'Ьла  строгой,  величавой,  серьезной.  Когда-то 
блескъ  глазъ,  горячий  румянецъ  полненькихъ  щекъ,  яркШ 
пуриуръ  губъ,  безпсчнал  у.1ыбка  придавали  этому  лицу  не- 
выразимую прелесть. 

Теперь  мачюкровная  бледность  кожи,  отс>тств1в  свЬжести, 
•два  замЬтныя  морщинки  около  больгаихъ  близорукихъ 
глазъ,  складочка  между  бровями,  часто  сдвигавп]пм11ся  отъ 
привычяыхъ   думъ,   что-то  неуловимое,  но  бросающееся  въ 


глаза  говорило,  что  она  уже  жила,  и  прежде  всего  въ  этомъ 
лиц'Ь  бросалась  въ  глаза  не  его  красота,  а  его  строгость, 
его  сухость  и  то,  что  «она  ,уже  жила».  Жила!  Разв*  рядъ 
невзгодъ  жизнь?  «Неужели  это  начало  конца?» — мысленно 
спрашивала  она  себя,  стоя  въ  раздумьи  передъ  зеркаломъ 
съ  безсильно  опустившимися  руками.  Остаться  зд'Ьсь,  похо- 
ронить себя  заживо,  умереть  въ  этомъ  фамильномъ  склеп*, 
не  живши  такъ,  какъ  бы  хотелось?  Ея  молодая,  ослЬпи- 
тельно  б'Ьлая  грудь  тяжело  поднималась  отъ  волнешя.  Она 
безсознательно  провела  рукой  по  лбу,  какъ  бы  ощущая 
боль  отъ  нахлынувшихъ  думъ,  очнулась,  направилась  къ 
постели.  Откинувъ  одеяло  и  простыню,  она  сЬла  на  кро- 
вать, сбросила  сапожки,  чулки  и,  продолжая  глядЬть  въ 
пространство,  снова  что-то  перебирала  въ  умЬ*  Казалось, 
она  забыла,  зач-Ьмъ  она  сЬла  на  постель.  Кто  бы  могь 
сказать  девять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  что  она  дойдетъ  до  такого 
С0СТ0ЯН1Я  безнадежности,  отчаян1я,  озлоблешя  на  всЬхъ  и 
на  все? 
Девять  Л'Ьтъ  тому  назадъ  ее  вывезли  на  первый  балъ. 

—  Ты  будешь  царицей  нын-Ьшняго  сезона,— говорила 
ей  мать. 

—  Въ  ней  что-то  восточное,  цыганское, —говорили  одни. 

—  Н'Ьтъ,  это  греческая  богиня,— говорили  другхе. 

—  Да  у  нея  же  вовсе  не  горбатый  носъ, — возразилъ 
кто-то. 

—  Что  вы  говорите, — со  см4хомъ  сказали  ему: — да  когда 
же  вы  вид'Ьли  Венеръ  и  Д1анъ  съ  горбатыми  носами? 

Одни  удивлялись  ея  глазамъ,  то  сверкавшимъ  огнемъ,  то 
мягкимъ,  какъ  бархатъ.  Друг1е  замечали,  что  они  никогда 
не  видали  такой  бЬлизны  лица  у  брюнетокъ.  ВсЬ  загляды- 
вались на  ея  открытый  впервые  для  публики  шею,  плечи, 
грудь,  ругш.  Казалось,  это  т'Ьло  обнажили  теперь  именно 
потому,  что  какъ  разъ  настала  пора,  когда  его  стоило  вы- 
ставить на.показъ.  Она  почти  не  присЬла  во  весь  вечеръ — 
гвардейцы,  флигель-адъютанты,  камеръ-пажи,  камеръ-юнкера, 
все  это  вертелось  около  нея. 

Возвращаясь  домой,  она,  утомленная,  чувствуя  легкое 
головокружен1е,  спрашивала  мать,  похожи  ли  на  этотъ  балъ 
придворные  балы. 

—  Все  то  же;  увидишь  когда-нибудь, — равнодушно  отв-Ь- 
тила  мать,  какъ  говорятъ  о  пустякахъ,  не  стеящихъ  раз- 
говоровъ. 

А  черезъ  м4сяцъ...  о,  она  запомнила  всю  эту  сцену,  воз- 
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просторная,  съ  грузною  мебелью  въ  сухомь  стилЬ  первой 
]1миер1и,  комната  ей  тоже  показалась  похожей  на  могильный 
склепъ,  а  большая,  краснаго  дерева  кровать  съ  золотыми 
украшениями,  съ  тяжедымъ  пологомъ  показалась  катафал- 
комъ  подъ  балдахиномъ.  На  минуту  вннман1е  молодой  дЪ- 
вупжи  остановилось  на  втихъ  украшен1яхъ.  Въ  изголовьи  и 
въ  ногахъ  доски  краснаго  дерева  у  кровати  заканчивались 
съ  боковъ  четырехугольными,  плоскими,  черными  колон- 
ками, суживавшимися  книзу.  Внизу  изъ  этихъ  колонокь 
выходили  плотно  сдвинутый  челов'Ьческ1я  ноги  темно-зеле- 
наго  цвЬта  съ  легкой  бронзировкой.  Въ  верху  колонокъ 
были  сд-Ьлапы  точно  так1е  же  женскхе  бюсты.  Отъ  этих1> 
бюстовъ  шли  длинный  золоченый  крылья,  СХ0ДИВШ1ЯСЯ  на 
красномъ  дереве  кровати  съ  крыльями  такихъ  же  бюстовъ, 
находивишхся  на  другомъ  концЬ  досокъ.  Анна  веодоровна 
отвернулась  и  почти  съ  раздражен^емъ  увидала,  что  гЬ  же 
своеобразный  кар1атиды  съ  распростертыми  золочеными 
крыльями  находится  на  всей  мебели.  Въ  разстроонномъ 
воображен1и  опять  прошли  образы  церкви,  гроба...  Скор'Ье 
лечь,  уснуть,  забыться. 

Ломова  стала  раздЬваться  медтенно,  устало,  какъ  чело- 
в1жъ  совс'Ьмъ  ослаб  11ВШ1Й,  больной.  По  прпвычкЬ  она  по- 
дошла къ  туалету,  помТ.щавшемуся  между  оконъ,  и  испу- 
галась, взглянувъ  на  себя:  она  была  блЬдна,  какъ  мерт- 
веиъ... 

Она  была  еще  молода:  ей  было  всего  двадцать  шесть 
л'Ьтъ.  Но  ее  вывезли  «въ  свЬтъ»  девять  лЬтъ  тому  назадъ, 
и  слЬды  этихъ  девяти  лЬтъ  уже  лежали  на  ея  лиц'Ь.  Она 
была  еще  красавицей,  но,  при  взглядЬ  на  нее,  невольно 
приходила  мысль:  «она,  должно-быть,  была  очень  хороша», 
точно  теперь  она  была  уже  не  хороша.  Так1е  типы,  какъ 
ея  типъ,  вообще,  быстро  развиваются,  быстро  увядаютъ. 
Высокая,  ст])0йная,  съ  черными  волосами,  съ  черными  бро- 
вями, съ  черными  глазами,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ 
манерами  гордой  царицы,  она  по  усвоенной  безсознательно 
привычкЬ  смотр-Ьла  строгой,  величавой,  серьезной.  Когда-то 
блескъ  глазъ,  горячхй  румянецъ  полненькихъ  щекъ,  яркШ 
пурпуръ  губъ,  безпсчная  улыбка  придавали  этому  лицу  не- 
выразимую прелесть. 

Теперь  малокровная  бледность  кожи,  отс)тств1в  свЬжести, 
едва  замЬтныя  морщинки  около  больгаихъ  близорукихъ 
глйзъ,  складочка  между  бровями,  часто  сдвпгав1иимися  отъ 
привычяыхъ   думъ,   что-то  неуловимое,  но  бросающееся  въ 


глаза  говорило,  что  она  уже  жила,  и  прежде  всего  въ  этомъ 
лиц'Ь  бросалась  въ  глаза  не  его  красота,  а  его  строгость, 
его  сухость  и  то,  что  «она  .уже  жила».  Жила!  Разв*  рядъ 
невзгодъ  жизнь?  «Неужели  это  начало  конца?» — мысленно 
спрашивала  она  себя,  стоя  въ  раздумьи  передъ  веркаломъ 
съ  безсильно  опустившимися  руками.  Остаться  зд'Ьсь,  похо- 
ронить себя  заживо,  умереть  въ  этомъ  фамильномъ  склеп*, 
не  живши  такъ,  какъ  бы  хотелось?  Ея  молодая,  ослЬпи- 
тельпо  б^лая  грудь  тяжело  поднималась  отъ  волнен1я.  Она 
безсознательно  провела  рукой  по  лбу,  какъ  бы  ош;ущая 
боль  отъ  нахлынувшихъ  думъ,  очнулась,  направилась  къ 
постели.  Откинувъ  одеяло  и  простыню,  она  сЬла  на  кро- 
вать, сбросила  сапожки,  чулки  и,  продолжая  глядЬть  въ 
пространство,  снова  что-то  перебирала  въ  умЬ.  Казалось, 
она  забыла,  зач-Ьмъ  она  ска  на  постель.  Кто  бы  могь 
сказать  девять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  что  она  дойдетъ  до  такого 
С0СТ0ЯН1Я  безнадежности,  отчаян1я,  озлоблешя  на  всЬхъ  и 
на  все? 

Девять  Л'Ьтъ  тому  назадъ  ее  вывезли  на  первый  балъ. 

—  Ты  будешь  царицей  нын-Ьшняго  сезона,— говорила 
ей  мать. 

—  Въ  ней  что-то  восточное,  цыганское, —говорили  одни. 

—  Н'Ьтъ,  это  греческая  богиня,— говорили  друг1е. 

—  Да  у  нея  же  вовсе  не  горбатый  носъ, — возрази.1ъ 
кто-то. 

—  Что  вы  говорите, — со  см4хомъ  сказали  ему: — да  когда 
же  вы  вид'Ьли  Венеръ  и  Д1анъ  съ  горбатыми  носами? 

Одни  удивлялись  ея  глазамъ,  то  сверкавшимъ  огнемъ,  то 
мягкимъ,  какъ  бархатъ.  Друг1е  замЬчали,  что  они  никогда 
не  видали  такой  бЬлизны  лица  у  брюнетокъ.  ВсЬ  загляды- 
вались на  ея  открытыя  впервые  для  публики  шею,  плечи, 
грудь,  ругш.  Казалось,  это  т'Ьло  обнажили  теперь  именно 
потому,  что  какъ  разъ  настала  пора,  когда  его  стоило  вы- 
ставить на.показъ.  Она  почти  не  ириска  во  весь  вечеръ — 
гвардейцы,  флигель-адъютанты,  камеръ-пажи,  камеръ-юнкера, 
все  это  вергЬлось  около  нея. 

Возврапцаясь  домой,  она,  утомленная,  чувствуя  легкое 
головокружен1е,  спрашивала  мать,  похожи  ли  на  этотъ  балъ 
придворные  балы. 

—  Все  то  же;  увидишь  когда-нибудь, — равнодушно  отве- 
тила мать,  какъ  говорятъ  о  пустя1сахъ,  не  стеящихъ  раз- 
говоровъ. 

А  черезъ  м4сяцъ...  о,  она  запомнила  всю  эту  сцену,  воз- 
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просторная,  съ  грузною  мебелью  въ  сухомъ  стидЬ  первой 
1шиер1и,  комната  ей  тоже  показалась  похожей  на  могильный 
склепъ,  а  большая,  краснаго  дерева  кровать  съ  золотыми 
украшев1ями,  съ  тяжедымъ  пологомъ  показалась  катафал- 
комъ  подъ  балдахиномъ.  На  минуту  вниман1е  молодой  Д'Ь- 
вуиши  остановилось  на  этихъ  украшен1яхъ.  Въ  изголовья  я 
въ  ногахъ  доски  краснаго  дерева  у  кровати  заканчивались 
съ  боковъ  четырехугольными,  плоскими,  черными  колон- 
ками, суживавшимися  книзу.  Внизу  изъ  атихъ  колонок-ь 
выходили  плотно  сдвинутый  челов*ческ1я  ноги  темно-зеле- 
наго  цвЬта  съ  легкой  бронзировкой.  Въ  верху  колонокъ 
были  сделаны  точно  такхе  же  женск1е  бюсты.  Отъ  этип. 
бюстовъ  шли  длинныя  золоченый  крьиья,  сходивш1Я€Я  на 
красномъ  дереве  кровати  съ  крыльями  такихъ  же  бюс1'овъ, 
находив1пихся  на  другомъ  концЬ  досокъ.  Анна  веодоровна 
отвернулась  и  почти  съ  раздражен1емъ  увидала,  что  гЬ  же 
своеобразный  кархатиды  съ  распростертыми  золочеными 
крыльями  находятся  на  всей  мебели.  Въ  разстроонномъ 
воображен1и  опять  прошли  образы  церкви,  гроба...  Скорее 
лечь,  уснуть,  забыться. 

Ломова  стала  раздЬваться  мед7енно,  устало,  какъ  чело- 
вЬкъ  совс'Ьмъ  ослаб  1'.вш1й,  больной.  По  прлвычкЬ  она  по- 
дошла къ  туалету,  пом'Г.щавпгемуся  между  оконъ,  и  испу- 
галась, взмянувъ  на  себя:  она  была  б.тЬдна,  какъ  мерт- 
вецъ... 

Она  была  еще  молода:  ей  было  всего  двадцать  шесть 
.гЬгь.  Но  ее  вывезли  «въ  свЬтъ»  девять  лЬтъ  тому  назадъ, 
и  слЬды  этихъ  девяти  лЬтъ  уже  лежали  на  ея  лицЬ.  Она 
бы.1а  еще  красавицей,  но,  при  взглядЬ  на  нее,  невольно 
приходила  мысль:  «она,  должно-быть,  была  очень  хороша», 
точно  теперь  она  была  уже  не  хороша.  Так1е  типы,  какъ 
ея  типъ,  вообще,  быстро  развиваются,  быстро  увядаютъ. 
Высокая,  ст])Ойная,  съ  черными  волосами,  съ  черными  бро- 
вями, съ  черными  глазами,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ 
манерами  гордой  царицы,  она  по  усвоенной  безсознательно 
привычкЬ  смотр-Ьла  строгой,  величавой,  серьезной.  Когда-то 
блескъ  глазъ,  горячхй  румянецъ  полненькихъ  щекъ,  яркШ 
пурпуръ  губъ,  безпсчная  улыбка  придавали  этому  ляпу  не- 
выразимую прелесть. 

Теперь  малокровная  бл'Ьдность  кожи,  отсутствхе  свЬжести, 
едва  замЬтныя  морщинки  около  больгаихъ  близорукихъ 
гллзъ,  складочка  между  бровями,  часто  сдвигавпшмпся  отъ 
привычяыхъ   думъ,   что-то  неуловимое,  но  бросающееся  въ 


глаза  говорило,  что  она  уже  жила,  и  прежде  всего  въ  этомъ 
лиц'Ь  бросалась  въ  глаза  не  его  красота,  а  его  строгость, 
его  сухость  и  то,  что  «она  .уже  жила».  Жила!  Разв*  рядъ 
невзгодъ  жизнь?  «Неужели  это  начало  конца?»— мысленно 
спрашивала  она  себя,  стоя  въ  раздумьи  передъ  зеркаломъ 
съ  безсильно  опустившимися  руками.  Остаться  зд'Ьсь,  похо- 
ронить себя  заживо,  умереть  въ  этомъ  фамильномъ  склеп*, 
не  живши  такъ,  какъ  бы  хотелось?  Ея  молодая,  ослЬпи- 
тельпо  б'Ьлая  грудь  тяжело  поднималась  отъ  волнен1я.  Она 
безсознательно  провела  рукой  по  лбу,  какъ  бы  ош;ущая 
боль  отъ  нахлынувшихъ  думъ,  очнулась,  направилась  къ 
постели.  Откинувъ  одеяло  и  простыню,  она  сЬла  на  кро- 
вать, сбросила  сапожки,  чулки  и,  продолжая  глядЬть  въ 
пространство,  снова  что-то  перебирала  въ  умЬ.  Казалось, 
она  забыла,  зач-Ьмъ  она  сЬла  на  постель.  Кто  бы  могь 
сказать  девять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  что  она  дойдетъ  до  такого 
С0СТ0ЯН1Я  безнадежности,  отчаян1я,  озлоблешя  на  всЬхъ  и 
на  все? 

Девять  Л'Ьтъ  тому  назадъ  ее  вывезли  на  первый  балъ. 

—  Ты  будешь  царицей  нын-Ьшняго  сезона,— говорила 
ей  мать. 

—  Въ  ней  что-то  восточное,  цыганское,— говорили  одни. 

—  НЬтъ,  это  греческая  богиня,  — говорили  друг1е. 

—  Да  у  нея  же  вовсе  не  горбатый  носъ, — возразилъ 
кто-то. 

—  Что  вы  говорите, — со  смЬхомъ  сказали  ему: — да  когда 
же  вы  вид'Ьли  Венеръ  и  Д1анъ  съ  горбатыми  носами? 

Одни  удивлялись  ея  глазамъ,  то  сверкавшимъ  огнемъ,  то 
мягкимъ,  какъ  бархатъ.  Друпе  замЬчали,  что  они  никогда 
не  видали  такой  бЬлизны  лица  у  брюнетокъ.  ВсЬ  загляды- 
вались на  ея  открытыя  впервые  для  публики  шею,  плечи, 
грудь,  ругш.  Казалось,  это  т'Ьло  обнажили  теперь  именно 
потому,  что  какъ  разъ  настала  пора,  когда  его  стоило  вы- 
ставить на.пока:зъ.  Она  почти  не  приема  во  весь  вечеръ — 
гвардейцы,  флигель-адъютанты,  камеръ-пажи,  камеръ-юнкера, 
все  это  вергЬлось  около  нея. 

Возвращаясь  домой,  она,  утомленная,  чувствуя  легкое 
головокружен1е,  спрашивала  мать,  похожи  ли  на  этотъ  балъ 
придворные  балы. 

—  Все  то  же;  увидишь  когда-нибудь, — равнодушно  отве- 
тила мать,  какъ  говорятъ  о  пустя1сахъ,  не  стеящихъ  раз- 
говоровъ. 

А  черезъ  М'Ьсяцъ...  о,  она  запомнила  всю  эту  сцену,  воз- 
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в^^стнвшую  начало  нхъ  испытанШ.  (>1е11ъ  ир1'Ьхалъ  домой 
п,  точно  готовясь  сообщить  неожиданную  радость  бозъ  вся- 
кихъ  приготовленШ,  влегЬлъ  въ  гостиную  со  аювами: 

—  Все  погибло,  мы  разорены! 

Онъ  проговорилъ  эту  фразу  съ  какнмъ-то  пошло  легко- 
мысленнымъ  драматизмомъ,  точно  а1;теръ,  прошиснувшШся 
не  трагизмом'ь  изображаемаго  иоложен1я,  а  своинъ  уи1н1емъ 
^цроизносить  громк1я  фразы. 

Мать  подшпась  съ  м1}ста  и,  по  обыкновенш,  сдержанная 
и  холодная  замЬтила: 

—  Как1я  глупости  ты  говоришь,  и  что  за  тонъ! 
Сказавъ  это,  она  хотела  даже   выйти  лзъ  комваты,  ра-з- 

серженная  попглой  выходкой  »ужа,  но  онъ  заговорплъ 
дальп1е  скороговоркой,  жестикулируя,  горячась: 

—  По  глупости,  когда  все  продадугь  съ  молотка,  когда 
не  останется  ни  гропш!  Ты  думаешь,  нынче  станугь  цере- 
мониться съ  нами?  Сегодня  уже  въ  газетахъ  есть  иубли- 
кащя  о  продажЬ  им'Ьн1я,  а  внести  процентовъ  не  изъ  чего! 
Ирецкхй  городской  банкъ  лолнулъ  еще  на  прошлой  нед-Ьл-Ь, 
но  это  бы  ничего,  если  бы  Русовъ  не  пустилъ  въ  себя 
пулю,  а  онъ  мало  того,  что  втянулъ  меня  въ  банкъ,  но 
в'Ьдь  я  былъ  поручителемъ  за  него  на  сотню  тысячъ... 
Кажется,  еще  больпш,  чЬмъ  на  сотню... 

Мать  уже  не  спешила  уйти.  Она  стояла,  какъ  статуя, 
машинально  опираясь  коицами  пальцевъ  о  столъ;  ея  рука 
дрожала,  какъ  въ  лихорадкЬ. 

—  Кажется,  больше!.,  ему  кажется! — съ  горькой  и1Х)Н1ей, 
почти  съ  судорожнымъ  см'Ьхомъ  прошепталп  ея  поб'Ь.тЬв- 
ш1я  губы. 

Она  презирала,  почти  ненавидела  его  въ  эту  минуту.  Это 
чувство  на  мгновеп1е  подавило  въ  ней  даже  чувство  страха 
передъ  будущимъ. 

Отецъ  загорячился. 

—  Ахъ,  не  все  ли  равно,  больше  или  меньше?  Что  зна- 
читъ  тутъ  Щ1ф])а?  Сто,  двести,  триста  тысячъ — д-Ьло  не  въ 
этомъ,  а  въ  томъ,  что  мы  нищ1е... 

Онъ  опять  быстро  заговори.1ъ,  замаха.гь  руками,  мелькая 
до  комнагЬ,  какъ  назойливо  жужжащая  осенняя  муха. 

Въ  эту  минуту  она.  Анна  Оеодоровна,  увида.1а,  что  мать 
точно  поскользнулась  и  стала  опускаться  все  ниже,  ниже, 
вся  поб'Ь.гЬвшая,  съ  закрывшимися  глазами,  инстинктивно 
ища  въ  воздух'Ь  рукою  опоры!  Дочь  въ  ужасЬ  бросилась  къ 
матери  съ  крикомь: 
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—  Воды!  воды! 

Отецъ  тоже  растерялся,  забЬгалъ,  продолжая  что-то  гово- 
рить, безсвязно,  безц'Ьльно... 

Съ  этого  дня  уже  никто  не  говорилъ  въ  домЬ  не  только 
о  придворныхъ  ба-!1ахъ,  но  и  о  балахъ  вЬобще... 

Какъ  случилось  это  разореше? 

веодоръ  Романовичъ  Ломовъ  кончилъ  курсъ  въ  Паже- 
скомъ  корпусЬ  и  былъ  кавалеристомъ.  Всл-ЬдстЕхе  этого  онъ 
считалъ  себя  челов-Ькомъ  большого  свЬта,  аристократомъ. 
Онъ  былъ  богатъ,  и  потому  никто  не  разуб'1>жд^алъ  его  въ 
этомъ.  Маленьк1й,  вертлявый,  разбитной,  онъ'  носилъ  въ 
своемъ  кругу  кличку  «Фи-фи».  Можетъгбыть,  эта  кличка 
выражала  въ  уменьшительной  степени  его  имя;  можетъ- 
быть,  эта  кличка  произошла  отъ  привычки  Ломова  слиш- 
комъ  часто  повторять  съ  презрительными  гримасами:  «й!» 
Онъ  былъ,  невидимому,  дюби»1ъ  вс'Ьми.  Такъ,  по  1фай- 
ней  м'Ьр'Ь,  думалъ  онъ.  Вообще,  онъ  отличался  т-Ьмъ,  что 
в'Ьридъ  твердо  во  многое;  онъ  в'Ьрилъ,  что  онъ  чистокров- 
ный аристократъ,  такъ  какъ  онъ  случайно  воспитывался 
въ  Пажескомъ  корпусЬ,  служилъ  въ  кавалер1и,  былъ  богатъ; 
онъ  в'Ьрилъ,  что  онъ  душа  своего  общества,  такъ  какъ  его 
безконечная  болтовня  часто  вызывала  смЬхъ;  онъ  в'Ьрилъ, 
что  онъ  лучшхй  на'Ьздникъ  и  знатокъ  лошадей  въ  Россш; 
онъ  В'Ьрилъ,  что  онъ  очень  уменъ,  что  онъ  можетъ  говорить 
обо  всемъ;  онъ  в'Ьрилъ,  что  выше  круга  его  знакомыхъ 
н'Ьгь  ничего,  и  что  въ  этомъ  кругу  онъ  первый.  Это  д'Ьлало 
его  бойкимъ,  развязнымъ,  довольнымъ  собой,  всЬмъ  окру- 
жающимъ.  Его  состоян1е  оценивали  въ  полмиллхона;  жплъ 
онъ  такъ,  какъ  можетъ  жить  человЬкъ,  им'Ьющ1й  не  одинъ 
милл1онъ,  а  н'Ьсколько.  Жить  иначе,  считать  и  разсчитывать 
онъ  называлъ  мелочничествомъ,  м-Ьщанствомъ.  Видя  еже- 
годные дефициты,  онъ  досадливо  жаловался,  что  съ  отменой 
кр'Ьпостного  права  земля  стала  давать  мало  доходовъ  и  ни 
разу  не  подумалъ,  что  у  него,  съ  течешемъ  времени,  стали 
слишкомъ  велики  расходы. 

—  Вы  совершенно  правы,  —  зам-Ьтилъ  ему  однажды  въ 
обществЬ  одинъ  изъ  его  собесЬдниковъ: — доходы  съ  им'Ьн1й 
ничтожны  именно  потому,  что  мы  все  еще  считаемъ  Росс1ю 
по  старой^  географ1и  страной  земледельческой... 

Ломовъ,  услыхавъ,  что  онъ  «совершенно  правъ»,  увлекся 
милымъ  собес^дннкомъ,  объяснившимъ  ему,  что  Росс1я — 
страна  промышленная,  и  что  промышленность  нуждается  въ 
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каииталахъ,  а  каииталы  могутъ  явиться  тилько  при  раз- 
витии банБовъ. 

СобесЬдникъ  Ломова  оказался  молодымъ  человЬкомъ,  го- 
ворящимъ  горячо  и  увлекательно,  мало  того,  онъ  оказался 
очень  скромнымъ,  развивая  свои  взгляды,  прибаплялъ:  «какъ 
вы  изволили  заметить»,  «какъ  вы  справедливо  выразились». 
Ломову  онъ  понравился,  и  они  сошлись. 

Это  былъ  первый  «разночинецъ»,  кото1>аго  узналъ  Ломовъ. 
До  этой  поры  онъ  врап;ался  въ  своемъ  военномъ  кружкЬ, 
былъ  въ  пр1ятельскихъ  отногасчпяхъ  съ  однокашниками 
Пажескаго  корпуса,  встречался  только  съ  гЬми  изъ  шгат- 
скихъ,  у  кого  были  титулы  пли  зван1я  камеръ-юнкеровъ  и 
камергеровъ.  Все  это  была  молодежь,  прожигавшая  жизнь 
и  мотавшая  деньги  въ  ожиданш  той  поры,  когда  придется 
осЬсть,  пристроиться  чрезъ  бабушекъ  и  тету1иекъ  къ  вид- 
иы)1Ъ  и  выгоднымъ  мкстамъ,  сколачивая  и  выжимая,  гд1> 
можно,  деньги  для  кутеж-ей  иного  покол^нхн.  Новый  знако- 
мый Ломова  —  Русовъ  былъ  сыномъ  бывшаго  крепостного, 
потомъ  кабатчика,  далЬе  желЬзнодоролсника  и  банковск^аго 
д'Ьльца.  веодоръ  Романовичъ  даже  изумился,  узнавъ  чрезъ 
н'Ьсколько  времени  родословную  Русова,  точно  онъ  предпо- 
лагалъ  прежде,  что  дЬти  кабатчиковъ  иначе  ходягь,  гово- 
рить, одЬваются,  ч'Ьмъ  люди  его  округа.  Правда,  снача.1а 
Фи-фи  отзывался  о  РусовЬ  несколько  снисходительно,  съ 
конфузливыми  оговорками,  тономъ  покровительства:  «онт» 
все  же  милый  малый»;  «какъ  бы  то  ни  было,  но  онъ  благо- 
воспитанъ»;  «ему  д^лаегь  честь,  что  онъ  сталъ  выше  своей 
среды».  Но  мало-по-малу  онъ  ста.1ъ  даже  чувствовать  если 
не  благодарность  къ  Русову,  то  необходимость  въ  Русов*. 
Тотъ  всегда  находидъ  способъ  сдЬлать  такъ,  что  у  Ломова 
доходъ  увеличивался  вдвое  и  втрое.  Им^нге  заложилось,  п 
деньги  пошли  въ  ИрецкШ  банкъ;  банкъ  давалъ  баснослов- 
ные проценты,  гораздо  бол-Ье  земли.  Самъ  Русовъ  съ  компа- 
н1ей  завелъ  какой-то  заводъ  обработки  отбросовъ.  Ломову 
стоило  только  поставить  бланки  на  несколькнхъ  векселяхъ 
Русова,  учтенныхъ  Ирецкимъ  городскизгь  банкомъ,  чтобы 
снова  получить  нЬсколько  тысячъ  дохода.  Былъ  даже  такой 
пер1одъ  въ  жизни  Ломова,  когда  вопреки  своему  основному 
убЬждешю,  что  старое  дворянство — это  все,  онъ,  увлеченный 
возрастан1емъ  своихъ  доходовъ,  сталъ  легкомысленно  говорить: 

—  Что  вы  ни  говорите,  а  возникающее  у  насъ  Ыегз  еЫ 
дастъ  извЬстный  толчокъ  Росс1и;  у  этого  люда  есть  русская 

•'Скалка,  что-то  такое  въ  родЬ  практическаго  нюха. 
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Особенно  пр1ятно  было  то,  что  Русовъ  не  ьапоминадъ 
каково-нибудь  скряги-барышника,  а  держаиъ  себя  вполне 
джентльменомъ,  вналъ  толкъ  въ  дошадяхъ,  говорилъ  хорошо 
по-французски,  держадъ  пари  на  скачкахъ,  им-Ьдъ  грума, 
содержалъ  кокотку  и  былъ  щедръ,  какъ  чистокровный  ари- 
стократъ,  бросая  деньги  въ  ресторанахъ  низко  кланявшейся 
ему  прислугЬ.  Съ  такимъ  чаюв'Ькомъ  было  не  стыдно  идги 
рука  объ  руку. 

И  все  это  рухнуло  разомъ:  крахъ  Ирецкаго  банка  и  по- 
пытка Русова  на  самоуб1йство,  гЬсно  связанные  между 
собой,  поставили  Ломова  въ  безвыходное  положенхе, — у  него 
не  только  не  было  возможности  заплатить  проценты  по  за- 
ложенному им'Ьшю,  но  на  шеЬ  еще  было  поручительство  по 
векселямъ  Русова  на  сто  тысячъ...  а  можетъ-быть,  и  больше, 
какъ  онъ  говорилъ  самъ. 

Эта  была  обыкновенная,  будничная  истор1я  разорешя 
«глупца»,  какъ  всЬ  стали  называть  теперь  Фи-фи.  Кто  же 
когда-нибудь  принималъ  его  серьезно,  этого  жалкаго  Фи-фи? 
Онъ,  б'Ьдный,  всегда  былъ  крайне  недалекъ.  ВсЬмъ  теперь 
вспомнились  разный  глупости,  сказанный  имъ,  Это  вызы- 
вало сдержанный  улыбки,  иногда  невольные  взрывы  см'Ьха. 
.  Теперь,  видя  его  въ  штатскомъ  плать4,  всЬ  находили  даже 
не  безъ  удивлен1я,  что  онъ  сталъ  ниже  ростомъ,  а  его  раз- 
винченный кавалерШск1я  манеры  д-Ьлали  его  просто  комич- 
нымъ.  Прежде  за  всЬ  его  см-Ьшнын  и  странный  выходки  его 
называли  «эксцентрикомъ»,  теперь  за  нихъ  же  называли 
«шутомъ  гороховымъ»... 

Но  у  этого  шута  были  жена,  дочь,  сынъ. 

Неожиданный  ударъ  совершенно  различно  отозвался  на 
мужЪ  и  жен'Ь. 

Онъ  долженъ  былъ  выйти  въ  отставку,  но,  г1шъ  не  менЬе, 
полный  глубокой  в*ры  въ  себя,  не  упалъ  духомъ  и  рЬшился 
искать  м'Ьста  по  гражданской  службЬ.  Онъ  сталъ  обивать 
пороги  вл1ятельныхъ  знакомыхъ,  оставаясь  гЬмъ  же  гово- 
руномъ,  тЬмъ  же  недальновиднымъ  человЬкомъ,  какъ  будто 
все  шло  по-старому  и  всЬ  оставались  прежними  людьми. 
Жена  замкнулась  съ  семьей  въ  маленькой  квартирк*  ъъ 
Колтовской,  стыдясь  показаться  кому-нибудь  на  глаза,  бояс:. 
сожал'ЬнШ,  уни}кенШ,  толковъ.  Но,  и  замкнувшись  отъ  всЬхъ, 
она  краснела  отъ  сознан1я  своего  паден1я  и  позора  и  испы- 
тывала каждый  разъ  чувство  унижешя,  слыша  отъ  мужа, 
что  ему  отказываютъ  въ  мкгЬ,  что  его  не  принялъ  тоть 
пли  иной  изъ  знакомыхъ.  Мужъ  не  сразу  понялъ  свою  новую 
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роль;  жена  чутьеиъ  угадала,  какъ  теперь  с^отрягь  на  него. 
Хотя  внезапно  настигнувшее  Ломова  несчаст1е  но  нзн'1ннло 
его  ннсЕОльЕО,  хотя  онъ  былъ  такъ  же  говорливъ,  подви- 
женъ,  горячъ,  какъ  прежде,  но  одни  нзъ  его  знакомыхъ 
стали  говорить,  что  онъ  надо'Ьдливъ,  друг1е  просто  стали 
говорить,  что  Фи-фи  непроходимо  глупъ.  Лица,  у  которыхь 
онъ  искалъ  м*ста,  замечали,  поел*  его  ухода,  въ  своемъ 
ьругу,  что  въ  ихъ  министерствахъ  еще  н4гь  мЬсгь  для  «го- 
ворильныхъ  машинъ».  Мало  того,  н-Ькоторыя  лица  чуть  не 
съ  возму1цен1емъ  разсказывали  о  томъ,  что  Ломовъ  гово- 
рилъ:  «мы — аристократы».  Какой  же  онъ  аристократъ?  Ка- 
кой-то Ломовъ,  ировиншальный  дворянинъ,  сынъ  дослужив- 
шагося  до  генеральскаго  чина  помЪпшка,  величаетъ  себя 
аристократомъ?  Ыадо  быть  такимъ  шутомъ,  какъ  онъ,  чтобы 
вообразить  что-нибудь  подобное!  Ломова  не  знала,  не  слы- 
шала этихъ  толковъ,  но  предчувствовала,  угадывала,  какъ 
начали  смотр'Ьть  на  ея  мужа.  Онъ  сталъ  раздражать  своею 
болтовнёю  и  ее;  онъ  и  ей  сталъ  казаться  —  она  стыдилась 
въ  этомъ  сознаться  самой  себ* — глупымъ.  Что  же  мудрснаго, 
если  и  постороннее  находить  его  таким'ь?  Ломовъ  хотя  и  не 
сознавалъ  перем'Ьны  въ  отношен1яхъ  людей  къ  нему,  но,  н(^ 
получая  м']^ста,  не  заставая  дома  старыхъ  пр1ятелей,  слыша 
повсюду  неизв'Ьстныя  ему  прежде  возражен1я,  незам-Ьтно  для 
себя,  становился  же.1чнымъ,  раздражительнымъ,  рЬзкимъ. 
На  него  кое-гд*  даже  стали  какъ-то  подозрительно  коситься, 
слыша  его  фрондерск1я  выходки  противъ  правительства,  за 
отношен1я  посл'Ьдняго  къ  «намъ,  старымъ  дворянамъ»,  какъ 
говорилъ  онъ,  не  замЬчая,  что  надъ  нимъ  смЬются.  Почему 
онъ  разоренъ?  Потому,  что  его  им'кнхо  было  з^иожено  не  въ 
опекунскомъ  совЬт*,  а  въ  частномъ  банк*.  Какъ  можно 
было  допустить  подобные  банки,  разоряюиие  дворянъ?  Или 
не  понимаютъ,  что  главная  и  единственная  сила  —  старое 
дворянство?  Онъ  произносилъ  эти  фразы,  сильно  жестику- 
лируя, съ  п'Ьной  у  рта,  зах.1ебываясь  отъ  волнеяхя.  Про 
него  стали  говорить,  что  онъ  не  только  глупый,  но  и  опас- 
ный челокЬкъ.  Наконецъ,  онъ  уже  становится  слиишомъ 
безцеремоннымъ,  является  везд*  въ  какнхъ-то  пиджакахъ, 
по-домашнему,  не  соблюдая  самыхъ  обыкновенныхъ  пра- 
вилъ  прилич1Я.  По  его  развязности  никто  но  могъ  предпо- 
лагать, что  Э1'и  пиджаки  были  все,  что  у  него  осталось  отъ 
илат1>я...    . 

Правда,  не  всЬ  старые  знакомые  такъ  безучастно  отно- 
сились къ  Ломовыш,. 
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Одни  все  собирались  нав'Ьстить  Антонину  Аркадьевну,  и 
удерживало  ихъ  отъ  этого  одно  соображете: 

—  Это  пос'Ьщен1в  страшно  тяжело  отзовется  на  ней, 
Говорятъ,  они  живутъ  въ  какой-то  трущоб*;  О,  если  бы 
хоть  немного  поправились  ихъ  д11ла,  чтобы  можно  было,  не 
шокируя  ихъ,  за'Ьхать  къ  нимъ... 

И  эти  люди  не  заглядывали  къ  Ломовымъ,  успокаивая 
себя  тЬмъ,  что  они  это  д'Ьлаютъ  тъ  деликатности. 

Друпе  помышляли  помочь  семь'Ь,  доставивъ  Ломову,  хотя 
онъ  глупый  и  пустой  малый,  какое-нибудь  мЬсто,  но  не  то- 
ропились сд'Ьлать  это,  очень  вЬрно  разсуждая: 

—  Надо  только  подождать,  когда  кончатся  его  д-Ьла  по 
Ирецкому  банку,  по  конкурсу  Русова,  когда  выяснится  все. 
А  то  еще— кто  его  знаетъ — можетъ-быть,  его,  бЬдняка,  впу- 
тали въ  как1я-нибудь  грязныя.  сд'Ьлки... 

И  эти  доброжелатели  ясдали  конца  безконечнаго  Д'Ьла, 
досадуя,  что  они  не  могутъ  нич^>мъ  быть  полезными  постра- 
давшей семьЬ.  Въ  этихъ  случаяхъ  даже  поддерживать  сно- 
пгешя  нелошчо,  мало  ли  какая  грязь  моясетъ  всплыть  на- 
ружу. Не  напрашиваться  же  въ  свид'Ьтели  на  суд'Ь  въ  ка- 
честв* друзей  и  знакомыхъ? 

Некоторое  время  семья  жила,  закладывая  спасенныя  отъ 
крушен1я,  то-ссть  украденный  у  кредиторовъ  вещи,  золотыя 
безделушки,  брильянты.  Наконецъ,  не  стало  и  ихъ.  Въ 
то  же  время  наступили  сроки  платежа  процентовъ  за  эти  зало- 
женныя  вещи.  Приходилось  добывать  деньги  на  уплату  этихъ 
процентовъ  или  видеть  гибель  этихъ  вещей  за  ничто.  Но 
что  значили  эти  безделушки  поел*  потери  всего  состоян1я? 
О,  очень  много!  Каждую  изъ  этихъ  пропадавшихъ  вещей 
Антонина  Аркадьевна  оплакивала  въ  своей  спальн*,  точно 
это  были  посл-Ьдше  хоронимые  ею  друзья.  Утрата  этихъ 
вещей  отзывалась  на  ней  сильнЬе  утраты  всего  состоян1я. 
Такъ  отзываются  на  челов-Ьк*  мелк1я  царапины,  когда  он* 
касаются  сильно  пораненнаго  м*ста.  ПослЬ  тяжелой  вну- 
тренней борьбы,  Ломова  решилась,  наконецъ,  выйти  изъ  сво- 
его угла,  решилась  прибЬгнуть  къ  помощи  одной  изъ  вл1я- 
тельныхъ  дальнихъ  родственницъ,  бывшей  камеръ-фрейлин*. 
Ломова  знала,  что  старуха  и  зла,  и  суха,  тЬмъ  не  мен^е 
она  пошла  именно  къ  ней.  Ей  было  не  такъ  тяжело  объ- 
ясняться со  старухой,  какъ  было  бы  тяжело  говорить  съ 
женщинами,  равными  ей  по  л*тамъ,  по  прежнему  ея  поло- 
жешю  въ  св*гЬ.  Попытка  оказалась  неудачною.  Озлоблен- 
ная старая  д^ва  высказала  Ломовой  все  то,  что  последняя 
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Ломова  даже  не  сердилась  за  эти  безцеремонные  упреки 
маыкн. 

—  Я  была  сегодня  у  Елены  Дмитриевны,  —  ответила 
она. — Знаю  я  теперь,  чего  ждать  огь  родныхъ  и  знакомыхъ... 

—  Нашла  къ  кому  идти1 — вспылила  старуха. — Едена-то 
Дмитр1евна  сама  въ  каретЬ  визиты  д'к1аетъ,  да  булками 
изъ  булочной  насыщается  огь  скаредности,  чтобы  дома 
об'Ьда  не  готовить.  На  брюхЬ  П1елкь,  а  въ  брюх1Ь  щелкъ. 
А  ты  къ  ней  вздумала  идти... 

Ломова,  не  слушая,  продолжала: 

—  Да  и  ведоръ  Романовичъ  всЬхъ  обходилъ.  Нигд*  ничего. 
Мамка  злобно  плюнула. 

—  А  жрать  у  насъ  всЬ  умк.1и1  Псы  голодные! 
И  потомъ  опять  повторила: 

—  Къ  дяденьк-Ь-то  Петру  Васильевичу  все   же  отпиши. 
Непрем'Ьнно  отпиши.  Не  погибать  же  такъ,  въ  самомъ  д'ЬлЬ, 
съ  голоду.  Вонъ  Ниночка  сегодня  спрашпваетъ:    «что   тыл 
мамка,  готовип1ь?»  А  я   ничего  не   готовлю...    нечего   мнЬ 
готовить!..  Ты  объ  этомъ  подумала  ли,  сидя-то  у  окна?.. 

Напоминан1е  о  голодЬ  воскресило  въ  ум'Ъ  Антонины 
Аркадьевны  мысль,  что  они  и  точно  погибнуть  не  сегодня, 
такъ  завтра  съ  голоду.  О,  тогда  вс4  вспомнятъ  о  нихъ, 
поймутъ  весь  ужасъ  пхъ  положеи1я. 

—  П  погибнемъ, — тихо  сказала  она: — прежде  чЬмъ  отв4тъ 
отъ  дяди  получимъ — погибнемъ. 

—  Ну,  чего  закаркала,  прости,  Господи! — раздражительно 
сказала  мамка.  —  11огибнез1ъ!  погибнемъ!  Не  го.10дала,  по- 
тому такъ  и  говорип1ь.  П'Ьтъ,  какъ  животы  подведеп»,  сама 
стонать  стане1пь!  Маленькою  еще  была,  такъ,  бывало,  пять 
мннутъ  опоздаешь  тебЬ  грудь  дать  —  кричать  начнешь... 
Туда  же  голодать  теперь  вздумала.  А  С11д1;ньемъ  своим*ь  ты, 
точно,  ничего  не  высиднп1ь.  Ко  всЬмъ  толкаться  надо,  до- 
нимать вс'Ьхъ  надо:  дай,  молъ,  дай!  Теперь  вотъ  ты  отпиши 
дяденьк'Ь-то  только.  Слыпшшь,  непрсмЬнно  отпиши. 

Мареа  Власьевна  даже  кулакомъ  по  столу  постучала, 
точно  угрожая  Ломовой. 

Потомъ  она  опять  застучала  башмаками,  опять  захлопала 
дверями.  Ея  грубый,  ворчливый  голосъ  уже  слышался  на 
кухн'Ь,  и  въ  огв'Ьтъ  на  ея  воркотню  раздавались  степенныя 
эам'Ьчан1я  Степана  Потаповпча. 

~-  Чего  ты  1пумип1Ь,  баба,  белены,  что  ли,  объ'Ьлась; 
ужо  пу1'нугь  тебя  господа:  здЬсь  не  преаснее  д'Ьло — сгЬны- 
то  тонк1я.  Взяла  въ  самомъ  дЬлЬ  власть... 
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—  А  ты  молчи,  ты  д^Ьлай  свое  дЬло, — огрыза.1ась  Ыареа' 
Влаеьевна. — Вотъ  всдоръ  Романовичъ  11ридетъ,.такъ  самому; 
теб-Ь  чтобъ  не  доста.10сь... 

Часа  черезъ  два  вернулся  Ломовъ,  усталый,  но  по  обыкно-' 
вешю  возбужденный,  говорливый,  волнующ1йся.  Онъ  тоже 
не  нрннесъ  ничего. 

—  Да,  я  тенерь  только  узналъ  людей!  Это  мадо  того,  что^ 
безсердечные  люди,  въ  нихъ  да^ке  простой  порядочности; 
н'Ьтъ.  И  это  наше  дворянство,  лучш1я  наши  силы!  На  кого^ 
же  надеяться!  Въ  комъ  искать  истиннаго  рыцарства? 

И  онъ  разразился  д'Ьлымъ  1Ютокомъ  рЬчей  на  эту  тему,"* 
нанизывая  слова,  не  заботясь  о  логикЬ.  Ломова  горько 
усм'Ьхнулась,  даже  не  сердясь,  что  онъ  такъ  пошлъ  и  глупъ. 

—  Да,  мы  теперь  только  узнали  людей, — заметила  она:  —  , 
но  и  они,  кажется,  въ  свою  очередь  только  теперь  узнали 
насъ. 

И  она  разсказала  о  своемъ  визигЬ  къ  старой  родствен-' 
ниц*.  Въ  ея  голосЬ   впервые   послышалась   4дкая   горечь. 
Она,  казалось,  издЬвалась  теперь  надъ  мужемъ,  надъ  собою, 
надъ  своими  прежними  самообманами,  надъ  своими  старыми 
симпат1ями. 

—  Впрочемъ,  Елена  Дмитрхевна  всегда  такъ  выралса- 
лась, — закончила  она -свой  разсказъ: — только  ея  тонъ,  ея 
выражен1я  принимались  прежде  съ  иными  чувствами... 

По  ея  лицу  скользнула  опять  усм-Ьшка: 

—  Да,  изменились  не  они,  а  мы... 

Въ  эту  минуту  раздался  обычный  торзкественный  возгласъ 
Степана: 

—  Кушать  подано 

Ломова  подняла  въ  недоумЬши  голову.  Казалось,  она 
услышала  какую-то  совершенно  непонятную  фразу.  Ломовъ, 
ничего  не  замечая,  заторопился: 

—  Да,  да,  отлично!  Я  сильно  проголодался!  Еще  бы, 
столько  ходилъ. 

Онъ  торопливо  развинченной  походкой  пошелъ  въ  другую 
комнату;  Ломова  прошла  въ  кухню. 

—  Мамка,  откуда  ты  взяла? 

—  Да  ужъ  садись,  садись,  не  украла,  слава  Богу!  Поли- 
щя  не  придетъ  описывать  твоего  об'Ьда! — отрывисто  отве- 
тила старуха,  шумно  двигал  на  плигЬ  сковороду  съ  жаря- 
Ш.ИМСЯ  и  П1ипящпмъ  въ  маслЬ  картофелемъ. 

Антонина  Аркадьевна  молча  прощла  въ  столовую  и  сЬла 
за  столъ.  Ломовъ  налилъ  рюмку  водки,  выпилъ  ее  и  заку- 
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Ломова  даже  не  сердилась  за  эти  безцеремонные  упреки 
маыкн. 

—  Я  была  сегодня  у  Елены  Дмитр1евны,  —  отв-Ьтила 
она. — Знаю  я  теперь,  чего  ждать  огь  родныхъ  п  знакомыхъ... 

—  Нашла  къ  кому  идти! — вспылила  старуха. — Елена-то 
Дмитр1евна  сама  въ  каретЬ  визиты  д'к^аетъ,  да  булками 
изъ  булочной  насыщается  огь  скаредности,  чтобы  дома 
об'Ьда  не  готовить.  На  брюхЬ  шелкъ,  а  въ  брюх*  щелкъ. 
А  ты  къ  ней  вздумала  идти... 

Ломова,  не  слушая,  продолжала: 

—  Да  и  ведоръ  Романовичъ  вс4хъ  обходилъ.  Нигд*  ничего. 
Мамка  злобно  плюнула. 

—  А  жрать  у  насъ  всЬ  ум1»ли1  Псы  голодные! 
И  потомъ  опять  повторила: 

—  Къ  дяденьк-Ь-то  Петру  Васильевичу  все   же   отпиши. 
Непрем'Ьнно  отпиши.  Не  погибать  же  такъ,  въ  самомъ  д'ЬлЬ, 
съ  голоду.  Вонъ  Ниночка  сегодня  спрашнваетъ:    «что  ты,^ 
мамка,  готовишь?»  А  я   ничего  не  готовлю...   нечего   мнЬ 
готовить!..  Ты  объ  этомъ  подумала  ли,  сидя-то  у  окна?.. 

Напоминан1е  о  голодЬ  воскресило  въ  ум*  Антонины 
Аркадьевны  мысль,  что  они  и  точно  погибнуть  не  сегодня, 
такъ  завтра  съ  голоду.  О,  тогда  вс4  вспомнятъ  о  нихъ, 
поймутъ  весь  ужасъ  пхъ  положенхя. 

—  И  погибнемъ, — тихо  сказала  она: — прежде  чЬмъ  отв*тъ 
огь  дяди  получимъ — погибнемъ. 

—  Н)%  чего  закаркала,  прости,  Господи! — раздражительно 
сказала  мамка.  —  Погибнемъ!  погибнемъ!  Не  голодала,  по- 
тому такъ  и  говоришь.  Н*тъ,  какъ  животы  подведеп»,  сама 
стонать  станешь!  Маленькою  еще  была,  такъ,  бывало,  пять 
минутъ  опоздаешь  тебЬ  грудь  дать  —  кричать  начнешь... 
Туда  же  голодать  теперь  вздумала.  А  сид1шьемъ  своимъ  ты, 
точно,  ничего  не  высидишь.  Ко  всЬмъ  толкаться  надо,  до- 
нимать вс'Ьхъ  надо:  дай,  молъ,  дай!  Теперь  вотъ  ты  отпиши 
дяденьк'Ь-то  только.  Слышишь,  непремЬнно  отпиши. 

Мареа  Власьевна  даже  кулакомъ  по  столу  постучала, 
точно  угрожая  Ломовой. 

Потомъ  она  опять  застучала  башмаками,  опять  захюпала 
дверями.  Ея  грубый,  ворчливый  голосъ  уже  слышался  на 
кухн'Ь,  и  въ  олъ'ктъ  на  ея  воркотню  раздавались  степенныя 
зам'Ьчан1я  Степана  Потаиовича. 

—  Чего  ты  П1уми1иь,  баба,  белены,  что  ли,  объЬлась; 
ужо  пугнугь  тебя  госиода:  здЬсь  не  прежнее  д-Ьло — ст-Ьны- 
то  тонк1я.  Взяла  въ  самомъ  дЬл1,  власть... 


—  А  ты  молчи,  ты  д^лай  свое  дЬло,— -огрыза.1ась  Мареа' 
Власьевна. — Вотъ  водоръ  Романовичъ  11ридетъ,.такъ  самому; 
теб-Ь  чтобъ  не  досталось... 

Часа  черезъ  два  вернулся  Ломовъ,  усталый,  но  по  обыкно-' 
вен110  возбужденный,  говорливый,  волну ющ1йся.  Онъ  тоже 
не  принесъ  ничего. 

—  Да,  я  тенерь  только  узналъ  людей!  Это  мадо  того,  что" 
безсердечные  люди,  въ  нихъ  даже  простой  порядочностИ| 
н'Ьтъ.  И  это  наше  дворянство,  лучш1я  нашп  силы!  На  кого^ 
же  над'Ьяться!  Въ  комъ  искать  истиннаго  рыцарства? 

И  онъ  разразился  д-Ьлымъ  1Ютокомъ  рЬчей  на  эту  тему,"* 
нанизывая  слова,  не  заботясь  о  логикЬ.  Ломова  горько 
усмЬхнулась,  даже  не  сердясь,  что  онъ  такъ  пошлъ  и  глупъ. 

—  Да,  мы  теперь  то.1ько  узнали  людей, — замЬтила  она:— 
но  и  они,  кажется,  въ  свою  очередь  только  теперь  узнали 
насъ. 

И  она  разсказала  о  своемъ  визигЬ  къ  старой  родствен-' 
ниц*.  Въ  ея  голосЬ   впервые   послышалась   *дкая   горечь. 
Она,  казалось,  издЬвалась  теперь  надъ  мужемъ,  надъ  собою, 
надъ  своими  прежними  самообманами,  надъ  своими  старыми 
симпат1ями. 

—  Впрочемъ,  Елена  Дмитр1евна  всегда  такъ  выраяса- 
лась,— закончила  она  чшс^  разсказъ: — только  ея  тонъ,  ея 
выраженья  принимались  прежде  съ  иными  чувствами... 

По  ея  лицу  скользнула  опять  усмешка: 

—  Да,  изм'Ьнились  не  они,  а  мы... 

Въ  эту  минуту  раздался  обычный  торзкественный  возгласъ 
Степана: 

—  Кушать  подано 

Ломова  подняла  въ  недоум'Ьн1И  голову.  Казалось,  она 
услышала  какую-то  совершенно  непонятную  фразу.  Ломовъ, 
ничего  не  замечая,  заторопился: 

—  Да,  да,  отлично!  Я  сильно  проголодался!  Еще  бы, 
столько  ходилъ. 

Онъ  торопливо  развинченной  походкой  пошелъ  въ  другую 
комнату;  Ломова  прошла  въ  кухню. 

—  Мамка,  откуда  ты  взяла? 

—  Да  ужъ  садись,  садись,  не  украла,  слава  Богу!  Поли- 
щя  не  придетъ  описывать  твоего  об-Ьда! — отрывисто  отвЬ- 
тила  старуха,  шумно  двигая  на  плитЬ  сковороду  съ  жаря- 
щимся и  шипящимъ  въ  маслЬ  картофелемъ. 

Антонина  Аркадьевна  молча  прошла  въ  столовую  и  сЬла 
за  столъ.  Ломовъ  нали.1ъ  рюмку  водки,  выпилъ  ее  и  заку- 
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силъ  кускомъ  х.Лба  съ  аипститомъ  усталаго  и  «{юголодав- 
шагося  человЬка.  Жена  смотр  Ьла  почти  съ  през1)'Ьн1емъ  на 
мужа.  Ъсгь,  ньеп.,  даже  но  спросивъ:  откуда  все  это?  гдЬ 
достали  денегъ?  О,  онъ  всегда  былъ  такимъ,  и  всегда  она 
страдала,  сознавая  это  и  не  признаваясь  въ  8том1.  даже 
себ-Ь  самой. 

Ломовы  обЬдали  и  па  слЬдующ!?  день,  и  на  третШ,  и  на 
четвертый... 

Антонина  Аркадьевна  испытывала  въ  эти  дни  странное 
чувство  тревоги:  ей  все  казалось,  что  она  обЬдаетъ  въ 
пос.1*днШ  разъ  въ  жизни.  ПообЬдасмъ  сегодня,  а  завтра 
не  будетъ  ничего,  начнется  гояодъ,  смерть. 

—  Мамка,  гд*  ты  берешь?  Въ  долгъ?  —  наконецъ  при- 
стала она  къ  МареЬ  ВласьевнЬ. 

—  Такъ  теб*  и  дадутъ  въ  долгь!  —  коротко  отв'Ьтила 
старуха.  —  Слава  Богу,  пропио  время,  когда  всЬ  совали, 
только  бори!  Попробуй  теперь!  Я-то  ужъ  пробовала.  Дали, 
какъ  же,  держи  карманъ,  чтобы  не  просыпалось...  А  ты 
сиди  теперь  съ  упован1смъ  на  Бога  да  жди  отвЬта  оп, 
дяденьки  11ет1)а  Васильевича.  Не  пришлетъ  —  еп1,е  пиши, 
продохнуть  не  давай!.. 

Ломова  ничего  не  поняла  изъ  этого  отвЬта,  но  не  на- 
стаивала бол1;е  на  разспросахъ.  Ей  стало  теперь  какъ-то 
л'Ьнь,  не  нужно,  не  для  чего  знать  болЬе,  ч1.м7>  она  знала. 
Ну,  берется  об-Ьдъ  откуда-то  и  прекрасно.  Не  будетъ  его  — 
наступить  голодъ,  смерть.  Обедая  ежедневно,  она  переста- 
вала В'Ьрить,  что  точно  наступятъ  голодъ  и  смерть,  т*мъ 
не  менЬе  она  все  чаще  и  чаще  стала  развлекать  себя  пред- 
ставлен1емъ  этихъ  ужасовъ.  Когда  она  погпбнетъ,  тогда 
узнаютъ  люди,  что  она  пережила,  перестрадала.  Апатичная, 
какъ  бы  застывшая,  она  однажды  с1:ла  къ  окну  и  стала 
машинально  искать  въ  рабочемъ  столикЬ  паппросъ.  Ихъ  не 
оказалось.  Это  сильно  смутило  ее.  Антонина  Аркадьевна 
прелсде  не  курила.  Но  въ  тяжелые  дни  послЬ  разорен1я  она 
какъ-то  случайно  взяла  разъ  въ  ]ютъ  11а1шросу  и  заку- 
рила— она  даже  сама  не  сознавала,  для  чего — зубъ,  что  ли, 
ра:збол'Ьлся,  и  она  не  знала,  чЬмъ  успокоить  боль,  пли  просто 
такъ  безъ  мысли,  безъ  ц'Ьли  закусила  кончикъ  папиросы, 
какъ  могла  бы  закусить  кончик  ь  карандаша,  ручку  отъ 
стального  пера.  ТЬмъ  не  мсн'1.е  ей  стало  тогда  легче,  у  нея 
слегка  закруж'илась  голова,  стало  немного  холодно,  какъ 
передъ  легкимъ  обморокомъ,  мысли  приняли  какое-то  дру- 
гое направлен1е,  мелькнули  как1я-то  туманныя  мечты  и  на- 
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дежды,  возникавш1я  н  разсЬивавш1еся,  подобно  дыму.  Прежде 
она  никогда  не  мечтала,  ни  на  что  не  надЬялась— во  время 
богатства  все  нужное  являлось  само  собою,  бсзъ  мсчташй 
о  немъ;  во  время  разорен1я  безвыходность  положен1я  пода- 
вила все  светлое  п  сиугива1а  мечты.  Куря  впервые  папи- 
росу, Ломова  точно  въ  какомъ-то  полуСнЬ  начала  смутно 
думать,  что,  можетъ-быть,  все  еще  поправится,  все  тяжелое 
еще  пройдетъ.  Мало  ли  переворотовъ  делается  въ  жизни. 
И  когда  все  это  пройдетъ — лсЬ  снова  прпдуп*  къ  ней. 
Как1я  выражен1я  будутъ  у  этихъ  людей,  когда  она  взгля- 
нетъ  на  нихъ  холоднымъ,  пристальнымъ  взглядомъ?  По  ея 
губамъ  скользила  улыбка  презр'Ьн1я  къ  людямъ.  Курен1е 
вошло  въ  привычку...  Теперь,  когда  въ  карманЬ  не  было 
ни  гроша,  когда  семья  кормилась  на  нев'Ьдомыя  средства, 
Ломовой  бы.1о  сов'Ьстно  попросить  мамку  о  папиросахъ,  а 
между  т'Ьмъ  томила  какая-то  безотчетная  тоска  безъ  нихъ. 
Тревожная,  она  поднялась  съ  м'Ьста,  прошла  въ  другую 
комнату,  вернулась  снова  назадъ,  опять  стала  рыться  въ 
стол*.  Она,  какъ  бы  пъ  полуснЬ,  пшрила  вездЬ,  въ  сто.тЬ, 
въ  комнат'Ь,  въ  карманахъ  мужниной  одежды,  не  запала  ли 
куда-нибудь  случайно  хоть  одна  папироса.    Ихъ   не   было. 

—  Чего  ты  1иаришь-то,  да  вчерашняго  дня  ищешь,  а  не 
скажешь,  что  папиросъ  н'1лъ!  —  вдругъ  раздался  голосъ 
мамки. — Ахъ,  люди  тоже,  языкт»  отсохнетъ  сказать. 

И  черезъ  несколько  минутъ  передь  Ломовой  лежала  чет- 
верка табаку  и  гильзы. 

—  Набивай  сама,  псе  развлечен1е  будетъ,  —  отрывисто 
сказала  мамка. 

Ломова  да:ке  засмеялась  отъ  радости,  и  въ  то  же  время 
на  ея  глаза  навернулись  слезы.  Она  до  крови  закусила 
губы,  чтобы  скрыть  эту  радость,  эти  слезы.  Па  минуту  ей 
стало  противно,  что  она  привыкла  курить.  Точно  пьянство! 
Она  отвернулась  къ  окну.  И  въ  то  же  время,  желая  успо- 
коится, она  быстро  стала  распечатывать  табакъ,  чтобы  ско- 
рее набить  хоть  одну  папиросу... 

Дядя  же  Петръ  Васильевичъ  все  не  отв'Ьча.1ъ.  Ломова 
написала  ему  второе  письмо.  Ее  охватывалъ  страхъ:  что 
если  онъ  не  поможетъ.  Старикъ  бы.1ъ  самодуръ.  Жилъ  без- 
выездно въ  своемъ  им^нп!  Ломовскомъ,  съ  гЬхъ  поръ  какъ 
его  единственный  сынъ  оставилъ  Росс1ю,  принялъ  католи- 
чество и  женился  за  границей  на  какой-то  авантюристк'Ь. 
Дядя  приглашалъ  Ломовыхъ  переехать  къ  нему:  этимъ  онъ 
хогЬдъ  показать  сыну,  что  онъ  отрекся  огь  него  п  усыно- 
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внлъ  своего  племянника.  Но  Ломовы  отказались  отъ  пере- 
•Ьзда  къ  дадЬ.  Можегт,-быть,  они  боялись  деревенской  скуки; 
можетъ-быть,  они  сознавали,  что  им'Ьше  старика  слишкоэгь 
ничтожный  иризъ  за  требуемую  имъ  жертву.  Во  всякомъ 
случаЬ  сами  они  говорили,  что  они  вовсе  не  желаютъ  по- 
хищать права  у  законпаго  насл'Ьдника,  вовсе  не  хотятъ 
пользоваться  его  ошибками.  Объ  дтомъ  они  говорили  вездЪ  и 
всюду,  просто  и  скромно,  но  съ  полнымъ  сознан1емъ  бла- 
городства своего  поступка.  Дядя  разссорился  съ  ними,  на- 
пророчивъ  имъ,  что  они  все  промотаютъ.  Сношен1я  порва- 
лись. Они  слыишли  о  немъ  только,  что  онъ  сильно  соста- 
рился, что  у  него  въ  дом*  живетъ  маленькая  родственница 
его  жены  Наташа  Сорина,  что  въ  этомъ  домЬ  почти  един- 
ственными близкими  людьми  являются  сосЬди  старика-само- 
дура, каше-то  ВЬра  Николаевна  и  Михаилъ  Михайловичъ 
Иволгины.  Захочетъ  ли  старикъ  тепе])ь  откликнуться  на 
просьбу  об'Ьдн'Ьвшихъ  родственниковъ?  Не  отплатнтъ  ли  онъ 
имъ  теперь  за  то,  что  они  обрекли  его  на  одинокую  старость? 
Что  тогда?  Страхъ  передъ  неудачею  усилился  еще  бол-Ье  от-ъ 
странной  тишины,  наступившей  въ  дом!»;  мамка  вдругь  пе- 
рестала стучать  башмаками,  хлопать  дверьми,  громыхать 
посудой  и  присмирела.  На  ея  лиц*  со  сморщеннымъ  узенькимъ 
лбов1ъ,  съ  поджатыми  губами,  съ  раздувающимися  ноздрями, 
появилось  такое  вы])ажон1е,  точно  она  въ  чемъ-то  провини- 
лась и  не  смЬетъ  сознаться  въ  своей  вин'Ь.  Выходя  на 
кухню,  Ломова  нер-Ьдко  заставала  се  сидящею  у  стола  съ 
опущенными  въ  безснл1и  на  колЬнкп  руками,  съ  тупымъ 
уставленнымъ  въ  пространство  взглядомь.  Антонина  Арка- 
дьевна спрашивала  ее  тревожно  о  здоровьи. 

—  Что  мн*  делается! — отрывисто  отвечала  мамка. 
Казалось,  она  сердилась  на  себя  за  то,    что   ей  ничего 

не  д'1>лается. 

Съ  т-Ьмъ  же  вопросомъ  обращалась  Ломова  и  къ  мужу 
мамки  и  получила  такой  же  отв-Ьтъ: 

—  Что  ей  д'ктается! 

Степанъ  Иотаповичъ  произносилъ  это  хмуро,  потому  что 
въ  это  время  ему  житья  не  было  отъ  жены. 

День  и  ночь  пилп.т  его  теперь  Мареа  В.1асьевна  за  то, 
что  онъ  непутяш,1й  человЬкъ,  дармоЬдъ,  аспидъ,  кровопи- 
вецъ,  пропойца.  Пилила  его  она  за  то,  что  будь  онъ  «пу- 
тящимъ»  чслов'Ькомъ,  могъ  бы  онъ  на  офищантскую  должность 
подеппо  ходить  и  грошъ  зарабатывать,  да  домой  приносить. 
Сшшю  людей  такт»  хдШ  добыраюгь.  А  онъ,  дпрмоЬдъ, 
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сидитъ  на  шеЬ  у  господъ,  ихъ  лее  хлЬбъ  *сгь,  и  никакой 
отъ  него  пользы  имъ  яЬть.  Ей  крайне  заманчивою  каза- 
лась эта  картина:  онъ  бы  получалъ  поденно  на  плохой 
конецъ  рубль,  приносилъ  бы  этотъ  рубль  домой  и— господа 
были  бы  сыты.  Ч'Ьмъ  заманчив'Ье  казались  ей  эти  картины, 
гЬмъ  нещадн'Ье  было  пиленье.  В-Ьдь  его  только  отпусти  — 
онъ  все  пропьетъ,  что  заработаетъ,  одежду  пропьетъ.  И  если 
бы  челов'ЬЕЪ-то  неумелый,  Богомъ  обиженный  былъ,  такъ 
н4тъ,  все  ум'Ьетъ,  десятерыхъ  ^резвыхъ  за  поясъ  заткнетъ, 
другого-то  такого  не  скоро  и  сыщепхь.  А  отпусти  его-тВсЬ 
кабаки  возликуюгь!  Еще  бы  не  возликовать,  когда  у  Сте- 
пана Потапыча  завелись  деньги!  Видя,  что  эти  мечты  не 
сбыточны,  мамка  въ  одинъ  прекрасный  день  отпросилась 
постирать  б11лье  для  хозяйки  дома.  Уж'ь  очень  та  ее  про- 
сила: нигд4  поденщицы  не  могли  найти,  а  работа  къ  сп'Ьху. 
Нынче  в'Ьдь  б'Ьда  съ  поденщицами.  Богъ  знаетъ,  что  за 
народъ.  ОбЬдъ  же  и  Степанъ  сготовитъ.  Слава  Богу,  не 
учить  его.  Ее  отпустили.  Она  стирала  день,  два,  три,  воз- 
вращаясь домой  поздно  вечеромъ,  въ  промокшей  одежд*, 
съ  сбившимися  въ  рабогЬ  сЬдыми  волосами,  съ  красными 
съ  б'кчоватымъ  налетомъ,  сморщившимися  отъ  стирки  кон- 
цами пальцевъ. 
Наконецъ,  Ломова  заметила  ей: 

—  Да  что  же  это  ты,  мамка,  все  стираешь?  Неу7кели  у 
хозяйки  столько  бЬлья  накопилось? 

Мамка  растерялась.  У  нея  забЬгали  глаза,  точно  ища, 
куда  бы  спрятаться.  Она  непривычно  покорнымъ  извиняю- 
щимся тоном'ь,  какъ  сильно  провинивш1йся  челов'Ькъ,  про- 
говорила: 

—  Ужъ  ты  извини  меня,  все  у  меня  подобралось...  все, 
какъ  есть... 

Ломова  тутъ  только  поняла  весь  смыслъ  происходившаго 
въ  посл'Ьдн1е  три  мЬсяца:  ее  кормила  служанка  на  свои 
сбережешя;  теперь  она  р'Ьпшлась  кормить  госиодъ  на  свой 
поденный  трудъ.  Антонина  Аркадьевна  разрыдалась.  Мамка 
и  растерялась,  и  разсердилась. 

—  Глупая,  глупая,  ну,  чего  ты!  Ахъ,  ты  Господи!  Что 
я  на  воровск1Я  деньги,  что  ли,  тебя  кормила?  Слава  Богу, 
у  тебя  же  нажила!  Полно!  Ниночка  еще,  храни  Господи, 
узнаетъ.  И  безъ  того  молодому  человЬку  не  сладко,  а  тутъ.,. 
Ахъ,  какая  ты,-  право! 

И  въ  припадк-Ь  какой-то  давно  забытой  нежности,  по  зиая, 
Бакъ  утЬшить  Ломову,  она  сунула  ей  въ  рука  папиросу. 
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—  Пу,  покури,  на!  Лхь,  ты  дурочка  моя,  дурочка! 

II  она  провела  рукой  по  голопК  Ломовой,  опустившейся 
въ  безсили!  на  стулъ,  приниженной,  пристыженной.  Когда- 
то,  въ  давно  былые  дни,  мамка  съ  этими  же  словами,  по- 
спешно разстегнвая  рубашку,  давала  ей,  Антонин*  Арка- 
дьевн'Ь,  свою  обильную  молокомъ  грудь,  когда  д'Ьвочка  на- 
чинала плакать.  Ломова  машинально  взяла  папиросу,  а 
Мареа  Власьевна  торопливо,  какъ  будто  внезапно  прюбод- 
рившись  и  помолодЬвъ,  по]ила  изъ  комнаты,  говоря: 

—  Погоди,  погоди,  ужо  дяденька  Петръ  Васильевичъ 
пришлстъ  пособ1е,  и  все  пойдегь  ладно,..  Голеньк1й-го  охъ, 
а  за  голенькимъ-то  Богъ!.. 

Антонина  Аркадьевна  сидела  съ  растеряннымъ,  недоумЬ- 
вающимъ  и  отороп'Ьлымъ  выражен1емъ  на  лиц*,  сделавшимся 
на  минуту  почти  глуповатымъ.  Казалось,  произошло  н^что 
такое,  чего  она  не  могла  понять,  осилить.  Сначала  ее  точно 
пришиб.10,  потомъ  почувствовалась  тупая  боль  въ  сердцЬ.  Въ 
это  мгновен1е  она  пережила,  можетъ-быть,  больше,  чЬмт> 
въ  долпс  годы  жизни.  Въ  ум'Ь  воскресло  все  прожитое:  ея 
отношешя  къ  людямъ,  ихъ  отношен{я  къ  ней,  разсказы 
мужа  о  старыхъ  знакомыхъ,  свиданье  съ  родственницей, 
старой  д'Ьвой,  и  этотъ  подвпгъ  «глупой»  мамки... 

Ломова  подняла  глаза,  и  ея  взоръ  встретился  съ  глазами 
Христа — Онъ  сурово  изъ-подъ  терноваго  вЬнца  глядЬлъ  на 
нее  изъ  угла  со  ст^ны.  Она,  точно  очнувшись  огь  сна, 
вздрогнула. 

—  Господи,  до  чего  я  дошла! — тихо  пропгептала  она. 
Она  торопливо  встала,  заходила  по  комнат*,  говоря  почти 

р^лухъ:  «н'Ьтъ,  это  не  можетъ  такъ  продолжаться.  Это  надо 
кончить^  Казалось,  она  на  что-то  решилась,  что-то  при- 
думала. Она  машинально,  по  привычкЬ,  подошла  къ  столу, 
набила  папиросу,  продоля;ая  повторять:  «Это  надо  кончить! 
Это  не  можетъ  такъ  продолжаться!»  II,  закуривъ  папиросу, 
прис'Ьвъ  снова  къ  окну,  заглядЬлась  на  улицу.  Тамъ  было 
все  то  же:  проходили  рабоч1е,  тащились  съ  ношами  байы, 
играли  въ  бабки  ребятишки.  Подъ  вл1ян1емъ  этой  картины, 
видЬнной  и  вчера,  и  третья  го  дня,  ея  мыслп  приняли  обыч- 
ное течен1е,  ровное,  спокойное.  Черезъ  полчаса  она  удиви- 
лась бы,  если  бы  ее  спросили,  чтб  съ  ней  случилось.  Ничего 
не  случилось.  Что  же  могло  с.1учиться...  Все  то  же... 

Дядя  Петръ  Васильевичъ,  наконецъ,  откликнулся.  Онъ 
писа1ъ  коротко  и  р'Ьзко,  тономъ  ворчливаго  старика:  «Я 
никогда  це  цомогъ  бы  ьтъ,  цо  заща  непрошенцая  вастуд- 
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ница,  В1>ра  Николаевна,  говоритъ,  что  это  Барварство 
оставлять  васъ  въ  б^д-Ь.  Она  и  Наталку  подучила  хныкать 
и  клянчить  за  васъ.  Ну,  и  поблагодарите  ихъ,  если  мои 
гроши  спасутъ  васъ  отъ  чего-нибудь.  Мно^гйьго  не  дамъ;  все 
равно  въ  прокъ  не  пойдетъ.  Просуществовать  можете  и  на 
то,  что  посылаю».  Онъ  прислалъ  пятьсотъ  рублей  и  обЬ- 
щалъ  высылать  по  сто  рублей  въ  м'Ьсяцъ.  Семья  вздохнула: 
теперь  можно  было  жить,  б'Ьдно,  съ  расчетомъ,  но  не  го- 
лодая. 

ВсЬ  эти  событ1я,  со  вс'Ьми  мелочными,  надрывающими 
душу  подробностями,  вспоминались  теперь  АннЬ  беодоровнЬ. 
Не  было  такой  мелочи  въ  домЬ,  которой  бы  не  знала  она: 
помощи  мамки,  неудачный  попытки  отца  найти  м'Ьсто,  тай- 
ный слезы  матери  за  дощатой  перегородкой,  разрывъ  семьи 
съ  младшимъ  братолп»  Анны  веодоровны,  все  это  пережила 
въ  душ*  молодая  девушка.  Отъ  этихъ  воспоминанШ  или 
просто  отъ  того,  что  въ  комнагЬ  стало  холоднее,  по  т4лу 
молодой  девушки  пробежала  дрожь.  Она  посп'Ьп1ила  улечься 
въ  постель  и  закутаться  въ  одЬяло.  Пролежавъ  такъ  съ 
полчаса  съ  закрытыми  глазами,  она  повернулась  на  спину, 
снова  открыла  глаза,  откинула  од'Ьяло,  чувствуя  теперь, 
что  все  ея  т'Ьло  горигь,  и  тяжело  вздохнула,  закинувъ  руки 
подъ  голову.  Сонъ  бкясалъ  огь  нея.  Прошлое  длиннымъ 
рядомъ  образовъ  и  картинь  продолжало  развертываться  въ 
воображен1Иь.. 

П1. 

Анн'Ь  беодоровн'Ь  вспоминалось  теперь  ея  собственное 
положеше,  ея  жизнь  въ  эти  годы  нужды  и  отчаян1я... 

Сначала  ее,  избалованную,  самолюбивую,  гордую,  охва- 
тилъ  прнливъ  негодован1я  на  отца  за  его  глупое  разореше. 
Потомъ  онъ  началъ  бегать  по  городу,  обивать  пороги  у 
знакомыхъ,  говорить  дома  много  и  глупо  о  своихъ  не- 
удачахъ.  Тогда  онъ  показался  ей  жалкимъ,  безпомощнымъ, 
достойнымъ,  можетъ-быть,  презр'Ьн1н,  но  не  ненависти,  не 
злобы.  Такою  же  показалась  ей  мать,  опустившая  руки, 
упавшая  духомъ.  По  ц'Ьлымъ  часамъ  мать  просиживала 
иногда  у  окна,  смотря  безцЬльно  на  улицу,  не  шевелясь, 
не  изм'Ьняя  позы.  Потомъ,  пробужденная  отъ  этого  сна, 
съ  открытыми  глазами,  какимъ-нибудь  пгумомъ,  она  торо- 
пливо бралась  за  бумагу,  гдЬ  лежали  гильзы,  табакъ  и 
вата,  закуривала  одну  папиросу,  закусивъ  ее  зубами,  и 
вабив^а  остадьныя,  одну  за  одной,   закуривала  другую, 
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третью,  не  выпуская  ихъ  изо  рта  даже  тогда,  когда  ей 
ириходялось  отвЬчать  на  вопросы  мамки  пли  допери.  О 
пемъ  она  думала?  Еогь  вЬсть.  Можетъ-быть,  о  своихъ 
прежнихъ  знакомыхъ,  о  ихъ  забывчивости.  Можеп.-быть, 
о  томъ,  что  они  еще  придуп>.  Какъ  знать!  Эти  два  суще- 
ства— отецъ  и  мать  —  заслуживали  только  сожалЬшя,  и 
озлобленное  чувство  молодой  д*вушки  стало  искать  другихъ 
виноватыхъ.  Виноватые  наймись:  это  былъ  «св*тъ». 

Вс'Ь  обирали  ихъ,  жили,  лили  и  'Ьли  на  ихъ  счетъ 
прежде;  всЬ  оттолкнули  ихъ  потомъ.  Отъ  скуки  она  много 
читала:  теперь  ей  вдругъ  стали  понятны  озлоблен1е  и  псс- 
симизмъ  Байрона,  сарказмы  и  ирон1я  Гейне,  мрачные  крики 
гордаго  Прометея  Гёте,  все,  гд*  слышались  крики  про- 
теста и  проклят1й.  Скитан1я  Чайльдъ  Гарольда,  желчныя 
п-Ьсни  Гейне  о  томъ,  что  ему  помогъ  одинъ  только  другъ — 
онъ  самъ,  ядовитый  разсказ'ь  его  о  судьб*  графини  фонъ- 
Гульдефельдп,,  какъ  ей  подавали  руку  коронованный  особы 
и  какъ  потомъ  он*  же  говорили,  что  отъ  нея  пахнетъ 
чеснокомъ,  все  это  стало  и  близко,  и  дорого  ей.  Она  была 
не  глупа  и  прежде,  теперь  ея  умъ  сталъ  развпгЬе,  разно- 
стороннйе,  ядовпгЬе.  Ища  угЬ1иен1я,  она  нашла  его  въ 
гордомъ  бравпрован1и,  въ  пренсбрежитсльномъ  отношен1и 
ко  всему  и  всЬмъ,  что  стара^юсь  унизить  ее  и  показать 
свое  превосходство  надъ  нею.  Но  это  бездЬятельноо  брави- 
рован1е,  этотъ  безмолвный  протестъ  въ  душЪ  нич'Ьмъ  не 
отличались  сначала  отъ  того,  къ  чему  пришла  и  ея  мать. 
Этимъ  сидГ.ньемъ  со  своею  безпомощной  злобой  въ  четы- 
рехъ  с'гЬнахъ  никого  не  удивишь.  У  нея  была  натура  еще 
не  уходившаяся,  живая,  страстная,  требовавп1ая  двпжен1я, 
деятельности;  она  еще  не  успЬла,  какъ  ся  мать,  уто- 
миться отъ  тревопэ  и  верчен1я  въ  б-Ьличьемъ  колесЬ  св'Ьт- 
ской  жизни,  утомляющей  не  мен15о,  чЬмъ  утозгляетъ  ра- 
бочая жизнь.  Всматриваясь  теперь  въ  себя  и  съ  презрЬ- 
Н1емъ  глумясь  надъ  собою,  она  говорила  въ  дуп1Г.:  «и  я 
не  лучше  ихъ  встретила  горе,  и  я  опустила  руки*.  Съ 
энерг1ей  самолюбиваго  человека,  сознавшаго,  что  падать 
духомъ  постыдно,  она  заявила,  что  она  будетъ  давать 
уроки.  Отецъ  и  мать  изумились,  оскорбились.  Какъ,  она 
будетъ  бегать  по  урокамъ?  Она  сама  не  знаетт»,  что  она 
выдумала!  Она  должна  бы  помнить,  что  она  Ломова!  Мо- 
лодая Д'Ьвупша  насм'Ьшливо  улыбалась.  Ломова?  А  кто 
Ломовы?  Обнищавш1в  дворяне — и  только.  Отчего  же  ой  не 
давать  уроков!»?    Что  ?ко,  милостыню  просить  лучше?  Да, 
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но  все  же,  какъ  же  трепаться  по  удпцамъ  на  уроки?  А 
милостыню  на  улидахъ  лее  придется  собирать?  Что  за 
мысли!  Вогь  д'Ьла  поправятся,  ей  не  нужно  будетъ  рабо- 
тать. Поправятся?  Разв'Ь  кто-нибудь  вЬритъ  этому?  Кажется, 
пора  прямо  взглянуть  на  вещи:  исхода  нЬтъ,  если  они 
будутъ  сид*ть  сложа  руки.  Она  заговорила  какимъ-то  но- 
вы мъ  тономъ,  раздражительно,  съ  иронхей,  высоком-Ьрно 
относясь  къ  отцу,  къ  матери.  Они  смутились,  растерялись. 
Мать,  въ  сущности,  почти  не  протестовала;  протестовалъ 
главнымъ  образомъ  отецъ,  говоря  безъ  конца  все,  что  на- 
вертыпалось  на  языкъ:  «трепаться  по  мостовымъ»,  «это 
надо  предоставить  стриженнымъ  дЬвицамъ»,  «кажется,  въ 
фамилхи  Ломовыхъ  не  бы.10  еще  этихъ  гермофродитовъ  въ 
юбкахъ».  Но  и  ему  пришлось  согласиться  съ  гЬмъ,  что 
надеждъ  на  лучшее  н'Ьтъ.  Тогда  возникъ  вопросъ:  какъ 
преподавать  безъ  диплома?  Она  была  образована  блестяще, 
ей  давали  уроки  извЬстнЬйшхе  преподаватели,  но  она  учи- 
лась дома,  нигд'Ь  не  дерлсала  экзаменовъ.  На  что  были  они 
нужны  прежде?  Теперь  они  необходимы.  Пришлось  наво 
дить  .справки,  какъ  это  дЬлается,  гд*  экзаменуются.  Ло- 
мовы ничего  не  знали,  что  касалось  практическсй  жизни. 
Когда  она  впервые  пошла  на  экзамены,  отецъ  сказалъ  ей: 

—  Возьми  Степана. 
Она  пожала  плечами. 

—  Ты  думаешь,  что  я  и  на  уроки  буду  ходить  въ  со- 
провождеши  лакея? 

Она  пошла  одна.  Ей  было  жутко  и  хорошо,  точно  она 
совершала  велик1й  подвигъ:  она  идетъ^по  улицЬ,  п1»шкомъ 
отправляется  въ  незнакомое  м^сто;  она  смотркла  не  безъ 
гордости  на  встр-Ьчавшихся  людей,  и,  казалось,  была  уб^в- 
ждена,  что  они  удивляются  ей... 

На  экзаменахъ  она  показала  всю  серьезность  своей  под- 
готовки, и  когда  кто-то  изъ  экзаменаторовъ  сд-Ьлалъ  ей 
комплиментъ  поел*  экзамена,  она  ответила: 

—  А  вы  думали,  что  св'Ьтск1я  девушки  неспособны 
учиться?  , 

Она  смотрела  на  этого  экзаменатора  немного  сверху 
внизъ:  в'Ьроятно,  это  какой-нибудь  поповичъ,  выучивш1йся 
на  мЬдныя  деньги.  Ее  учили  лучш1в  профессора  и  одинъ 
инспекторъ  классовъ,  пр1'Ьзжав1П1й  къ  нимъ  разъ  въ  не- 
д1удю,  получалъ  двЬсти  рублей  въ  мЬсяцъ  за  свои  нослож- 
ныя  обязанности  п  за  свое  громкое  въ  ученой  литера^ 
тур'Ь  имя. 


^ 
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Когда  получилось  письмо  отъ  дядп  Петра  Василг»евича, 
отецъ  зам'Ьтилъ  ей: 

—  Ну,  теперь  ты  обойдешься  н  безъ  уроковъ!  И  всегда 
говорилъ,  пто  д*ла  поправятся,  что  погибнуть  мы  не 
можеиъ. 

Онъ  заговорилъ  пространно  и  горячо  о  томъ,  что  они, 
Ломовы,  не  как1е-нибудь  Иваны,  не  помняпцо  родства,  »гго 
так1я  фамилп!  не  погибаютъ  так'ь  скоропостижно.  Онъ  все 
еще  в-Ьрилъ,  что  ихъ  фамил1я  что-нибудь  значить.  Дочь 
еще  слишкомъ  молода  и  только  поэтому  такъ  «уип.ла  ду- 
хомъ»  отъ  случайнаго  несчаст1я,  а  онъ  очень  хорошо 
зналъ,  что  все  это  «проходящхя  неудовольств1я». 

Она  прервала  потокъ  его  рЬчей  холоднымъ  тономъ: 

—  Да,  теперь  я  могу  спокойно  посещать  курсы! 
Отецъ  прншелъ  въ  ужасъ.    ПосЬпщть  курсы,  гдЬ  учатся 

всяк1я...  жидовки  даже?  Шгомъ  по  улицамъ  на  лекц1и?  Что 
же,  она  хочегь  быть  синпмъ  чулкомъ?  Стриженной  ба- 
рыпшей?  Не  воображаетъ  ли  она,  что  это  храмъ  науки? 
Это  просто  разсадннкъ  торгашества,  прикрывающагося  фла- 
гомъ  образован1я:  подъ  этимъ  флагомъ  удобп'Ье  спекулиро- 
вать, набивать  на  себя  ц1>ну. 
Она  опять  коротко  прервала  его: 

—  Л1н4  нужно  думать  о  будущемъ,  потому  что  я  всегда 
могу  остаться  на  мостовой  и,  можотъ-быть,  но  приму  ми- 
лостыни, поданной  съ  такимъ  предислов1емъ,  съ  какимъ 
подалъ  вамъ  ее  Петръ  Васильевичъ... 

Она  сама  не  знала,  что  еп  тянуло  болЬе  всего  на  курсы: 
желан1С  ли  узнат!^  еще  бол-Ье,  вполне  подготовиться  къ 
педагогической  деятельности  или  просто  желан1с  бежать 
изъ  дома,  гд^Ь  все  ее  пригнетало,  гдЬ  томило  однообраз1е, 
гд-Ь  было  такъ  пусто  послЬ  ихъ  прежней  жизни.  Она  шла 
на  курсы,  какъ  идутъ  на  поиски  пр1п;лючен1й;  впередъ 
манить  что-то  неизв'Ьстное,  как1я-то  преувеличенный  на- 
слажден1я,  как1я-то  преувеличенныя  опасности,  вь  дупгЬ 
ощущается  страстное  любопытство  въ  ожидании  новизны, 
поднимается  сладостная  гордость  отъ  сознан  1я,  что  идешь 
на  новый  путь  и— не  боишься,  то-есть  боишься — и  идешь 
съ  см^лымь  впдомъ. 

Эта  жажда  чего-то  новаго  и  неизвЬданнаго  была  обма- 
нута: на  курсахъ  она  услышала  на  лекщяхъ  давно  знако- 
мое ей;  среди  курсистокъ  она  увидала  по  большей  части 
самыхъ  обыкновенныхъ,  трудолюбивыхъ  дЬвушекъ,  уча- 
щихся въ  надежд*  ца  пр1обр'Ьтвн1в  знаний  и  на  будупце 
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заработки,  немного  озабоченныхъ,  немного  сухлхъ,  ее  по- 
])а:зили  будничность  этого  мхрка,  его  прозаичность,  его 
однообраз1е.  Въ  сущности  н-Ьтъ  ничего  скучн'Ье  и  одно- 
образн'Ье  типа  хорошихъ  работницъ,  когда  не  знаешь  ихъ 
закулисной,  душевной  жизни.  Это  что-то  въ  родЬ  солдатъ 
на  плацъ-парад'Ь:  ч'Ьмъ  они  дисциплинированн'Ье,  гЬмъ  они 
лучше  д4лаютъ  свое  дЬло  и  тЬмъ  неинтересн'Ье  кажутся 
они,  какъ  отд'Ьльныя  личности.  Но  въ  святую  святыхъ 
зюпадаютъ  только  избранные  и  то  послЬ  изв-Ьстнаго  искуса. 

Если  что-нибудь  и  привлекало  ея  вниман1е  здЬсь,  такъ 
это  то,  чего  она  еще  не  видала  прежде:  некоторые  женск1е 
типы,  выд'Ьлявш1еся  особенно  своею  свободою  въ  разго- 
ворахъ  и  въ  манерахъ,  или  вульгарностью  своего  обраще- 
шя  и  взгляде  въ  на  зкизнь.  Къ  этимъ  личностямъ,  бросав- 
шимся въ  глаза  яркостью  чисто  внЬшнихъ  чергь,  носив- 
шихъ  па  себ'Ь  слЬды  иныхъ  сюевъ  общества,  ч'Ьмъ  ея 
кругъ,  она  присматривалась  болЬе  всего,  иногда  думая  съ 
горькой  иронической  усмЬшкой:  «и  я  сделаюсь  такой,  если 
останусь  безъ  отца  и  матери, — жить  въ  меблированной 
комнатЬ,  б'Ьгать  по  урокамъ,  толковать  о  скаредности  на- 
нимателей и  тупости  учениковъ,  1гокупать  по  дорогЬ  на 
ужинъ  сайки  и  колбасу,  крутить  папиросу,  слюня  бумажку, 
пить  и  "Ьсть  почти  на  ходу  и  къ  ночи  валиться  на  кое- 
какъ  постланную  постель,  утомясь  отъ  ходьбы,  отъ  работы, 
отъ  сутолоки  нищенской  жизни». 

При  этихъ  ^думахъ  она  съ  той  же  улыбкой  вспоминала, 
какъ  одна  курсистка,  разсказ1лвая  ей  объ  этой  жизни, 
]юлной  труда,  лишен1й,  обмановъ  п  мелкихъ  житейскихъ 
дрязгъ  п  грязи,  заметила: 

—  Все  это,  голубушка,  какъ  и  сама  жизнь,  одно  про- 
хвостничество! 

Эта  вульгарная  фраза  долго  вергЬлась  въ  ея  головЬ;  она 
даясе  заставила  «товарку»  повторить  эту  фразу.  Никогда 
она  не  смотр'Ьла  еще  на  жизнь  съ  такой  «практической 
точки  зр-Ьихн»,  никогда  не  додумывалась  до  такого  ради- 
кальнаго  опред-к^етя  жизни.  Теперь,  то  шутливо,  то  серьезно, 
она  повторяла  иногда  мысленно  эту  фразу  и  улыбалась 
горькой  улыбкой. 

Когда  курсы  были  пройдены,  экзамены  сданы  оконча- 
тельно, она  почти  со  страхомъ  подумала:  «что  же  дЬлать 
дальше?»  Давать  уроки!  БЬгать  и  унилсаться  пзъ-за  гроша? 
Тратить  силы  и  здо])ОВье?  А  на  что  ей  эти  силы  и  здо- 
ровье?   Не  Д.1Я  замужества  ли?    РазвЬ  она  выйдеть  когда- 
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нпбудь  замужъ?  За  кого?  Уагь  не  за  студента  ли  какого- 
нибудь?  А  если  на  замужество  нечего  разсчитывать,  то 
что  же  делать,  какъ  жить?  Чтобы  найти  отвЬты  на  эти 
вопросы,  ей  нужно  было  воспитываться  снова,  въ  другихъ 
услов1яхъ,  въ  другой  средЬ.  Ея  прошлое  воспитало  ее 
только  къ  роли  жены  богача  и  къ  блеску  въ  обществЬ. 
Теперь  объ  этомъ  было  см'Ьп1но  и  думать.  Ее  опять  томила 
тоска,  однообраз1е,  безц.'Ьльность  домашней  жизни.  Ужъ  не 
идти  ли  на  1сак1е-ннбудь  другхе  курсы,  чтобъ  только  не 
сид'Ьть  безъ  дЬла  дома,  чтобы  обманывать  себя  ученьемъ. 

Еще  будучи  на  курсахъ,  она  стала  посЬщать  верхи 
французскаго  театра.  Ей  было  и  любопытно,  и  жутко, 
когда  ее  впервые  потащили  туда  как1я-то  «товарки».  До- 
бравшись до  парадиза,  она  думала,  что  упаде'Пэ  въ  обмо- 
рокъ  или  расплачется.  Тамъ  въ  театрЬ  и  въ  бель-этажЬ 
она  знала  всЬхъ  представителей  «св-Ьта».  Правда,  она  уже 
н1»ско.1ько  л4гъ  не  видала  ихъ,  но  она  еще  узнава^та  ихъ 
лица,  казалось,  слышала  ихъ  голоса,  угадывала  смыслъ 
ихъ  рЬчей.  А  вокругъ  нея,  точно  въ  уль*,  стоялъ  немолч- 
ный шумт>:  тутъ  лились  толки  о  закулисныхъ  дЬлахъ,  объ 
актерахъ  и  актрисахъ,  о  кокоткахъ  и  содержателяхъ  ко- 
котокъ,  сплетни  и  дрязги,  волновавш1я  этотъ  гЬсно-спло- 
ченный  и  знающ1й  всю  подноготную  другъ  друга  м1рокъ. 
Тутъ  перемывались  бока  всЬмъ  этимъ  пос'Ьтпте.1ямъ  пар- 
тера и  бель-этажа.  Такой-то  далъ  пощечину  такому-то, 
такая-то  на  содержании  у  такого-то,  такой-то  торгуетъ 
собой,  а  такой-то  разорился  до  тла.  И  ко  всему  этому 
пристегивались  громк1е  титулы,  крупные  чины.  Фамилхи, 
называвпияся  въ  былыя  времена  въ  ихъ  дом*  съ  уваже- 
н1емъ,  теперь  протаскивались  по  грязи,  привязывались 
къ  позорному  столбу  съ  надписью:  развратники  и  граби- 
тели. «Все  это,  какъ  п  сама  жизнь,  одно  прохвостняче- 
ство»,  мелькало  въ  головЬ  Анны  Эеодоровны,  и  ея  лицо 
озарялось  улыбкою.  Чего  же  ей  смущаться,  робЬть?  Разв'Ь 
она  не  презнраетъ  этихъ  людей  за  ихъ  отношеше  къ  ея 
семьЬ?  Разв'Ь  она  не  выше  ихъ?  Она  не  пала  духомъ,  не 
умерла,  нашла  силы  учиться,  подготовить  себя  къ  дЬятель- 
ностп?  Да,  она  будетъ  жить  трудомъ  и  будетъ  глядЬть 
гордо  на  этихъ  тунеядцевъ.  На  минуту  ей  захогЬлось 
встр'Ьтить  кого-нибудь  пзъ  нихъ,  взглянуть  имъ  прямо  въ 
лицо,  сд'Ьлать  холодные  глаза,  если  онп  вздумаютъ  покло- 
ниться ей^ — и  потомъ  съ  высоком'Ьрнымъ  видомъ  отвернуться, 
«не  узнавъ  пхъ».    ТЬмъ  не  менЬо,  она  не  пошла  въ  фойэ, 
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осталась  наверху,  только  стала  весел'Ье,  развязнЬе.  Ей  за- 
хотЬлось  С1ышать  какъ  можно  больше  шельмован1Й  этпхъ 
людей,  хот'Ьдось  жадно  всмотреться  во  всю  грязь  ихъ  за- 
кулисной жизни,  хот1>лось  насмеяться  надъ  ними  злорад- 
нымъ  смЬхом7,. 

ЗагЬмъ  Л1а  была  еще  и  еще  въ  театре,  сошлась  съ 
дамами  парадиза,  занимавшимися  сплетнями  о  свЬтскихъ 
красавицахъ  и  св^тскихг  франтахъ.  Къ  каждой  фамилхи 
приклеивался  особый  позорный  ярлыкъ.  «А,  такъ  вотъ  они 
каше,» — повторяла  она.  Ч^мъ  грязнЬе  были  они,  т^мъ 
легче  становилось  ей. 

Она  даже  не  замечала,  какимъ  пугливымъ  тономъ  спра- 
П1ивала  ее  дома  мать: 

—  А  ты  опять  сегодня  въ  театръ?   Ночи  темны  теперь. 

—  Что-жъ,  что  темны!  Я-жъ  не  одна  возвращаюсь,  сюда 
есть  попутчики.  Или  переночую  гдЬ-нибудь. 

И  она  отправлялась  въ  театръ,  откуда  она  иногда  шла 
ночевать  къ  подруг*  въ  меблированную  комнату  или  воз- 
вращалась домой  въ  сопровожден1н  кого-нибудь  изъ  случай- 
ныхъ  знакомыхъ  по  театру,  найдя  по  дорогЬ  «попутнаго» 
или,  какъ  она  выражалась,  «безкорыстнаго»  извозчика  на 
Петербургскую  сторону. 

Мать  не  протестовала:  она  мысленно  говорила,  что  эти 
спектакли  для  Нины  то  же,  что  для  нея  папиросы.  Разъ 
привыкнувъ  къ  этому,  нельзя  отвыкнуть,  когда  н^тъ  дру- 
гой отрады.  Иногда  мать  плакала  въ  ея  отсутств1е  тихо, 
въ  уголку,  одиноко.  О  чемъ?  О  полоя;ен1и  дочери?  О  томъ, 
чтобы  Богъ  сохранилъ  ея  девочку?  О  себЬ,  быть-можетъ? 
Какъ  знать.  Эти  слезы  вошли  въ  привычку,  давали  облег- 
чен1е;  он*  оканчивались  куреньемъ  папиросъ,  какпмъ-то 
полусознательнымъ  состоян1емъ,  какимъ-то  тупымъ  оцкхен'Ь- 
н1емъ,  но  не  протестами.  Да,  мать  не  протестовала,  потому 
что  она  уже  относилась  ко  всему  съ  безучастной  апат1ей. 
Не  протестовалъ  и  отецъ,  потому  что  онъ  почти  не  жилъ 
дома,  втянувшись  въ  рысканье  по  д'Ьламъ,  по  чужимъ  до- 
мамъ,  повсюду,  гдЬ  еще  слушали  его  болтовню.  Протесто- 
валъ только  Иволгинъ... 

Лицо  Анны  веодоровны  вспыхнуло  румянцемъ  и  приняло 
суровое  выражеяхе  при  воспоминан1и  объ  ИволгинЬ.  Этотъ 
челов'Ькъ  не  сдЬлалъ  ей  никакого  зла.  Онъ,  можетъ-быть, 
даже  жела.1ъ  ей  добра  и  только  добра.  Ей  даже  казалось, 
что  онъ  былъ  влюбленъ  въ  нее.  ТЬмъ  не  менЬс,  именно  о 
немъ    она  думала   съ   чупствомъ  обиды,  съ  краской  стыда 
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на  лпцЬ.  Теперь  ей  казалось  даже,  что  для  лея  ненавистно 
Ломовскос  болЬе  всего  потому,  что  тутъ  рядомъ  жнветъ 
онъ,  этотъ  человккъ;  ей  Оудетъ  трудно  встретить  его,  не 
опустпвъ  въ  смуп^енй!  глазъ.  Этотъ  стыдъ,  это  сму1цен1е 
вызывали  и  теперь  румянецъ  на  ея  щеки... 

Шесть  л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  одннъ  изъ  петербургскихъ 
пнститутовъ  привезли  изъ  Ломовскаго  Натап1у  Сорину. 
111)ивезла  ее  ВЬра  Николаевна  Иволгпна.  Пом'Ьстивъ  де- 
вочку въ  ннститугь,  она  сдГлала  визи'п>  Ломовымъ — и 
просила  Антонину  Аркадьевну  не  забывать  д-Ьвочку.  У  де- 
вочки не  было  Н11К0Г0  пзъ  блнзкнхъ  въ  Петербург*.  Въ  то  же 
время  В'Ьра  Николаевна  передала  Ломовой  извЬстную 
сумму  денегъ  огь  дяди  Петра  Васильевича  на  расходы  для 
д'Ьвочкп.  Съ  этой  поры  Антонина  Аркадьевна  стала  иногда 
'Ьзднть  съ  дочерью  къ  НаташЬ,  и  въ  одно  изъ  такпхъ  по- 
сЬщенгй  застала  у  дЬвочки  молодого  человЬка,  брата  В-кры 
Николаевны,  Бориса  Николаевича  Иволгпна.  Это  былъ 
молодой  студентъ  съ  рось'отнымн  бЬлокурыми  волосами, 
здоровякъ,  съ  открытымъ  выр1икен1емъ  лица.  Антонина 
Аркадьевна  выразила  со}калЬн1е  молодому  человеку,  что 
его  сест1)а  не  познакомила  ихъ  раньше,  и  пригласила  его 
бывать  у  нихъ.  Онъ  черезъ  двЬ  недЬли  сд'Ьлалъ  Ломовымъ 
впзнтъ,  и  оказалось,  что  онъ  уже  случайно  познакомился  прежде 
съ  сыномъ  Ломовымъ,  съ  Ромой.  Гд'Ь  и  какъ  п])оизошло 
это  знакомство,  опъ  не  сказа^гь,  но  онъ  и  Рома  сошлись 
сразу,  несмотря  на  значительную  разницу  лЬтъ.  Пволгинъ 
6ы.гь  старпю  Ромы  .1'Ьгь  на  пять,  на  пгесть. 

Странное  чувство  испытала  Анна  веодоровна  съ  первой 
встр'Ьчи  съ  этпмъ  человЬкомъ.  Онъ  глядГаъ  на  нее  такъ 
прямо,  съ  такимъ  нескрываем ымъ  любопытствомъ,  что  ей 
становилось  неловко;  иногда  она  сдв11гала  съ  неудовольств1емъ 
брови  при  этихъ  взглядахъ,  и  онъ,  самъ  смущаясь,  поту- 
плялъ  глаза.  Въ  другой  обстановке,  при  другихъ  услов1яхъ 
она  сказа.1а  бы,  что  онъ  влюбился  въ  нее.  Можетъ-быть, 
она  не  безъ  остроум1я  сравнила  бы  его  съ  провинщалами, 
останавливающимися  съ  разинутыми  ртами  передъ  поразив- 
пшми  ихъ  въ  столиц*  произведен1ями  искусства.  Весьма 
можетъ  статься,  что  во  всемъ  этомъ  была  бы  доля  правды. 
Но  теперь  это  ей  показалось  «безцеремонностью  какого-то 
студента».  Не  будь  она  б1.дна,  онъ  не  посметь  бы  и  ду- 
мать о  ней.  Онъ  былъ  К1)айне  простъ  въ  обращен1п,  и  эта 
простота  показалась  ей  тоже  обидною;  онъ  зналъ,  что  они 
живугь  только  благодаря  заступничеству  его  сестры  передъ 
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дядею  Ломовыхъ;  онъ  знадъ,  что  ьъ  тяжедыя  минуты  Ло- 
мовы уже  два  раза  выхлопатывали  черсзъ  его  сестру  допол- 
ннтельныя  вс110мо1цествован1я  отъ  дяди;  вотъ  причина  его 
развязности.  Иногда  ей  самой  становилось  досадно,  что  она 
не  можетъ  почему-то  относиться  къ  этому  человеку,  какъ 
ко  вс^мъ  остальнымъ,  то-есть  ровно,  спокойно,  немного  свы- 
сока. Она  пробовала  такъ  относиться  к.ъ  нему,  но  изъ  этого 
не  выходило  ничего,  онъ  мягко  и  осторожно,  съ  какой-то 
почти  женственной  деликатностью,  прпнилсалъ  ее — да,  именно 
принижалъ  ее.  Ч'Ьмъ?  Она  сама  не  могла  бы  ответить  на 
этогь  вопросъ.  Принижалъ  ее  своею  сдержанностью,  своимъ 
добродуш1емъ,  своимъ  серьезнымъ  взглядомъ  на  веицг,  своею 
простотою.  Какъ-то  инстинктивно  она  не  рЬигалась  похва- 
литься передъ  нимъ  своими  «подвигами»,  своимъ  презр'Ьн1емъ 
къ  «свЬту»,  своими  простыми  привычками.  Ей  такъ  и  ка- 
залось, что  онъ  не  выразитъ  никакого  удивлен  1я  и  скаисетъ, 
что  это  все  такъ  естественно  въ  ея  положен1и.  Но  мало 
того,  что  онъ  не  высказывалъ  удивления  передъ  ней,  онъ  еще 
попробовалъ,  правда,  осторожно  давать  ей  советы. 

—  Главная  бЬда  въ  томъ, — замЬтилъ  онъ  ей  однажды: — 
что  воспптан1е  вь  вашемъ  кругу  не  даетъ  ничего... 

Она  засмЬялась. 

—  Вы  находите,  что  я  ничего  не  знаю? 

Онъ  сконфузился,  но,  тЬмъ  не  мсн'Ье,  продолжалъ: 

—  О,  знаете,  можетъ-быть,  дал^е  и  очень  много,  но  но 
знаете  главнаго:  жизни.  Жизнь — это  все.  СвЬтскихъ  д-Ьву- 
шекъ,  по-старому,  но,  гЬмъ  не  мепЬе,  вЬрному  сравнен1ю, 
приравнивали  къ  роскоишымъ  тспличнымъ  растен1ямъ.  Вы- 
несите подобное  рдстен1е  вдругъ  на  воздухъ,  и  оно  погиб- 
неп>. 

Она  опять  обратилась  къ  помощи  птутки,  сердясь  на  его 
глупость  и  нахахьство. 

—  Значитъ,  вы  пророчите  мнЬ  гибель?..  Благодарю. 
Онъ  просто  отв-Ьтилъ  ей: 

—  Вы  говорите  то,  чего  не  думаете  и  не  можете  думать. 
Я  не  пророчу  вамъ  гибели,  но  предупреждаю  отъ  нея. 

Онъ  посмотрЬлъ  на  нее  такъ  серьезно,  что  у  нея  отпача 
охота  шутить.  Осталось  только  одно  раздражен  1о  на  не- 
прошеннаго  советника.  Онъ  же  продолжалъ  говорить,  не 
зам+эчая,  что  сердип>  ее.  Она  много  знаетъ,  много  училась, 
но  ей  надо  поближе  познакомиться  съ  русской  лсизнью,  съ 
русской  литературой. 

—  Въ  на1иемъ  образован'п!,.  даже  и  не    «свЬтскомъ»,  по 
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большей  пасти,  это  состасллсгь  грустный  проб'клт,,—  говорплъ 
онъ.  —  Къ  несчастью,  пс^тсрбуржцы  не  могутъ  пополнить 
этоп,  пробЬъ  даже  личными  наблюден1ями.  Петербургъ  не 
Росс1Я,  а  только  росс1йская  канцеляр]я  гражданскихъ  и 
военныхъ  д'Ьлъ.  Мы,  провинщалы,  хоть  по  личному  знаком- 
ству, знасмъ  пзв-Ьстные  уголки  Россш,  если  не  всю  Росс1ю, 
а  петербуржцы  п  того  не  знаютъ... 

И  какъ  всегда,  осторожно;  немного  конфузясь  и  стЬсняясь, 
онъ  развпвалъ  свои  взгляды  на  то,  что  при  обычномъ  петер- 
бургскомъ  образован1и  люди  д1иаются  ч'Ьмъ-то  въ  род*  на- 
свистанн111хъ  итпцъ,  поюп.  все  съ  чужого  голоса,  никогда 
не  дорастаютъ  до  права  называться  русскими  людьми.  Го- 
воря это,  онъ  не  давалъ  ей  даже  возмолшости  вспылить, 
такъ  какъ  онъ  искренно  и  съ  какимъ-то  особеннымъ  одуше- 
влен1см7>  замЬчалъ,  что  съ  ся  способностями  и  ея  любозна- 
тельностью этотъ  проб'Ьлъ  такъ  легко  пополнить.  Газъ,  правда, 
она  попробовала  загорячиться  и  сама  же  смутилась  при  его 
простодушномъ  вопрос*: 

—  РазвЬ  вы  не  лсреноспте  правды?  Впрочемъ,  у  васъ 
въ  сп'ЬгЬ  ее  не  говорить  никто... 

Она  загор5[чилась  еще  сильнее, — наговорила  что-то  такое, 
что  напомнило  ей  ея  отца,  и  сама  же  разсердилась  на 
себя,  сконфузилась  за  себя. 

А  Иволгпнъ  дружески  зам*тилъ: 

—  Ну,  полноте!  ЗачЬмъ  сердиться.  Какъ-нпбудь  въ  спо- 
койную минуту  подумайте  объ  этомъ  и  вы  убедитесь,  -что 
и  правъ!  Сгоряча  можно  сказать  много  несправедлпваго. 

Опаяуть  но  заплакала  отъ  злости,  такъ  какъ  она  ужо 
сознавала,  что  она  наговорила  много  не  только  несправед- 
лпваго, но  и  нел*паго.  Онь  это  понялъ,  онъ  не  пропустилъ 
ни  одной  глупой  фразы,  онъ  только  съехидничалъ  и  не  ска- 
залъ  настоящаго  слова.  А  кто  доветь  ее  до  высказыван1я 
нелЬпостей?  Онъ  самъ.  Еще  бы!  Читаетъ  ей  наставлешя! 
Ей  никто  никогда  не  читалъ  наставлен1й.  Она  никому  не 
давала  на  это  права.  И  зач1>мъ  онъ  смотритъ  на  нее  та- 
кими пристальными  взглядами,  точно  хочетъ  что-то  про- 
читать въ  ея  дугаЬ?  Зач-Ьмъ  такъ  дружески  пожимаетъ  ея 
руку,  когда  она  вовсе  не  давала  ему  права  быть  ея  дру- 
гомъ? — Хочетъ  быть  ей  полезнымъ,  помочь  ей.  Разв'Ь  она 
его  объ  этомъ  просила? 

Онъ  оскорбплъ  ее  даже  п  гЬмъ,  что  посов'Ьтовалъ  ей 
съездить  на  л*то  къ  дяд*  Петру  Васильевичу.  Тамъ  ей  бу- 
детъ  хорошо.  Натагаа,  его  сестра  и  зять,  самъ  Петръ  Ва- 


—    51    — 

спльевичъ  будутъ  рады  ей.  Она  увидить  хоть  уголокъ  Росс1и/ 
хоть  немного  ознакомится  съ  народомъ.  Она  холодно  от- 
в'Ьтила,  что  она  не  привыкла  лшть  въ  чулспхъ  домахъ.  Онъ 
удивился  даже.  Сначала  не  понялъ  ничего.  Потомъ  засме- 
ялся, сообразйвъ  дЪе.  Да,  это  она  по-петербургски  смотритъ! 
Въ  провингий,  въ  деревн'Ь  люди  жипутъ  еще  по-старому, 
не  считаютъ  куска  хл  Ьба^  не  видятъ  въ  гостящемъ  у  нихъ 
человек Ь  нахл'1',бника,  погостить  у  кого-нибудь  тамъ  не  озна- 
чаетъ  «жить  въ  чужомъ  домЬ.  Это  мелочничество  еще  не 
вошло  въ  плоть  и  кровь  жителямъ  деревни.  Она  вся  раскрас- 
н-Ьлась:  «ужъ  это  не  ее  ^щ  онъ  называетъ  молочницей? 
Неотесанный  груб1янъ».  Когда  же  она  наотрЬзъ  отказалась 
•Ьхать  въ  деревню,  онъ  проговорилъ: 

—  Вы  даже  и  представить  не  мол;ете,  что  бы  я  далъ,  что- 
бы все  это  слол{и.10сь  иначе. 

Онъ  былъ  разстроенъ  и  блЬденъ,  какъ  никогда. 

Ужъ  точно,  не  былъ  ли  онъ  въ  нее  влюбленъ?  Какой-то 
студентъ!  Да,  наконецъ,  разв'Ь  влюбленные  могутъ  такъ  злить 
любимыхъ  д'Ьвушекъ? 

Ей  припомнилось  теперь,  какъ  однажды  она  среди  празд- 
ной бо.тговни  рассказывала  ему  о  парадизЬ  французскаго 
театра,  о  пос'Ьщаю1Цихъ  его  личностяхъ,  о  ходящихъ  тамъ 
сплетняхъ.  Она  была  въ  самомъ  веселомъ  настроен1и  духа, 
она  даже  снизошла  до  того,  что  говорила  съ  Иволгинымъ, 
какъ  съ  добрымъ  пр1ятелемъ.  Вдругъ  онъ  прервалъ  ее  словами: 

—  Все  это  худосочные  плоды  петербургскаго  бездельни- 
чанья и  бездомничества.  НЬтъ  своего  излюбленнаго  д^ла, 
н^тъ  своего  зав^тнаго  очага,  вотъ  и  б-Ьгутъ  въ  театръ... 

Она  перебпла  его,  раскрасневшаяся,  оскорбившаяся,  точно 
онъ  хогЬлъ  задать  ее  лично. 

—  Я  думаю,  въ  театръ  не  потому  ходятъ, — сказала  она 
своимъ  высокомерно  холоднымъ  тономъ. — Истгусство  —  это 
такое  высокое  наслалсден1е... 

—  Разве  тутъ  д'Ьло  въ  искусстве? — проговори.1ъ  онъ  не- 
возмутимо.— Вы  сами  же  разсказываете  объ  этой  беготне 
за  актерами,  объ  этой  вралце  мелсду  собою  разныхъ  по- 
клонницъ  того  или  другого  изъ  нихъ.  При  чемъ  же  тутъ 
искусство?  Это  просто  пошлое  заигрыван1е  съ  мужчинами, 
а  не  поклонен1е  таланту.  Вы,  конечно,  слишкомъ  молоды  и 
неопытны  и  потому  еще  обманываетесь  насчетъ  настоящаго 
смысла  этихъ  восторговъ.  Но  поверьте,  что  тутъ  вмЬсто 
всЬхъ  возвышенныхъ  чувствъ,  царитъ  только  одна  неряш- 
ливая разн^яТс^нность. 

4* 
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П  смотря  оГ1  прямо  въ  глаза,  онъ  мягко  съ  какой-то 
особенной  уи'Ь1)еннос1ью  добавилъ: 

—  В'Ьдь  вы,  наслаждаясь  нгрэю  артиста,  не  вздумаете 
побЬжать  къ  подъезду  актеровъ,  чтобы  на  улиц*  поапло- 
дировать мужчпнаш>?  ВЬрьте  мн-Ь,  что  для  этого  нужна  уже 
пзв-Ьстная  нравственная  беззасгЬнчивость,  нужна  потеря  пз- 
В'Ьстной  доли  Д'Ьвпчсскаго  ц1;ломудр1Я. 

Она  стиснула,  зубы  и  въ  ея  глазахъ  вспыхнулъ  аюй  ого- 
п?къ.  Нполгннъ  и  не  подозрЬвалъ,  что  онъ  нанест>  ей  оскор- 
блен1е,  что  она  уже  б-Ьгачта  къ  подъезду  актеровъ,  чтобы  под- 
стеречь пхъ  во  время  разъЬзда^ 

Этой  обиды  она  не  простила  ему,  п  чЬмъ  ясн-Ье  созна- 
ва1а  она  потомь,  что  онъ  былъ  правъ,  гЬмъ  болЬе  аггое 
чувство  поднималось  въ  ней  за  эту  обиду. 

Съ  этой  минуты  она  вела  ка1:ую-то  глухую  борьбу  съ 
Иволгинымъ  и,  странное  д'кло,  прп  каждой  ихъ  стычк*  онъ 
(Зл'ЬднЬл'ь,  какъ  полотно,  точно  испытывая  физическую  боль 
отъ  ся  нападокъ,  насм'Ь1пекъ,  дерзостей.  Да,  ^  зналъ  ли  онъ, 
чтб  испытала  она,  когда  онъ  однажды,  взволнованный,  блЬд- 
ный,  почти  съ  страдальчески  мъ  выражен  1емъ  на  лие;!»,  въ 
отв'Ьтъ  на  ея  крупную  дерзость,  тихо  замктилъ: 

—  О,  вамъ,  должно-быть,  очень  тяжело  живется! 

Ей  казалось,  что  ее  ударили  хлыстомъ.  Она  почти  крик- 
пула  ему: 

—  Вы  не  пм'Ьете  никакого  права  вм'Ьп1иваться  въ  мою 
жизнь! 

—  Я  это  знаю, — такъ  же  тихо  и  почти  безнадежно  от- 
в'Ьтилъ  онт>. 

Вспоминая  теперь  этотъ  пер1одъ  своей  жизни,  Анна  веодо- 
ровиа  вздрогнула,  как'ь  бы  охваченная  холодомъ.  Она  про- 
вела рукой  по  лбу  и  торопливо  повернулась  въ  постели, 
снова  кутаясь  въ  простыню  и  од-Ьяло.  Ей  хот1»лось  скор-Ье 
уснуть  и  не  вспоминать  бол-Ье  ничего.  Должно-быть,  уже 
поздно?  Въ  домЬ  все  стихло,  точно  въ  могил*.  Да  это  п 
есть  могила  ея  будущаго.  Здкь  ей  уже  нечего  ждать,  не 
на  что  надеяться. 

Но  сонъ  все  бЬжалъ  отъ  ея  глазъ,  и  въ  воспоминан1И 
проходили  новыя  картины;  она  сознавала,  что  сколько  бы 
л  Ьтъ  она  ни  лро;кпла,  она  не  забудетъ  ихъ,  не  вычеркнетъ 
пхъ  изъ  своей  памяти. 

Среди  знакомыхъ  по  парадизу  особенно  полюбила  Анну 
веодоровну  одна  «генеральша», — такъ  называла  себя  Марья 
Осиповна  Хрущева.  Она  была  вдовой  статскаго  совЬтвика, 
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но,  гЬмъ  не  мсп-Ье,  обижалась,  если  ей  не  писали  на  пись- 
махъ  «ея  превосходительстну».  Это  была  ма.1енькая  ела- 
бость,чне  отражавишяся,  впрочемъ,  нич'Ьмъ  на  ея  отношс);- 
н1яхъ  къ  людямъ.  Трудно  было  встретить  человека  менЬе 
заносчиваго,  болЬе  покладистаго.  Это  была  женщина  лЬгь 
пятидесяти,  средняго  роста,  полная,  но  еп^е  довольно  стройная, 
съ  еврейскимъ  типомъ  лица.  Несмотря  на  свои  годы,  она 
была  подвижною,  юркою,  оживленною,  веселою  личностью. 
Во  время  спектаклей  трудно  было  опредЬлнть,  гд*  она  си- 
дптъ:  она  появлялась  и  въ  бель-этаж'Ь  и  въ  парадизе,  и  вь 
партер*.  Ея  слащавый,  хотя  и  рЬзкШ  отъ  природы  голосъ 
раздавался  везд*,  расточая  комплименты  и  любезности,  ея 
б'Ьгающхе  глазки  любезничали  со  всЬмп  знакомыми,  ея  улыбка 
служила  отв-Ьтомь  на  вс*  вопросы  дагкс  тогда,  когда  она 
хорошенько  не  слышала  этихъ  вопросовъ.  Если  что  портило 
Марью  Осиповну,  такъ  это  ея  носъ;  походивш1й  на  хаювъ 
хищной  птицы  и  не  гармонировавш1й  съ  остальными  частями 
ея  румянаго,  а  можетъ-быть,  подрумяненнаго  лица,  мягкаго 
и  добродушнаго,  какъ  лицо  нЬсколько  плутовато-безхарак- 
терной  личности.  Сама  о  себ*  она  говорила,  что  она  простой 
и  до  глупости  добрый  челов'Ькъ,  все  хоче1'ъ  услужить  каж- 
дому, не  ум'Ьетъ  сердиться  и  даже  иногда  не  сразу  сообра- 
жаетъ,  когда  ее  оскорбляютъ:  сообразитъ  уже  послЬ,  мах- 
нетъ  рукой  и  простить.  Услуяуивость  ея  испытала  и  Анна 
веодоровна:  познакомившись  съ  молодой  Ломовой,  генеральша 
сразу  нашла  ей  уроки  въ  одномь  богатомъ  купеческомъ 
дом'Ь.  Анна  веодоровна  очень  обрадовалась  этому  предло- 
жешю:  уроки,  были  выгодны,  они  давали  ей  возмолшость 
не  брать  у  отцу  и  матери  ничего  на  себя.  Она  должна  была 
учить  двухъ  дЬвочекъ  французскому  и  апгл1йскому  языкамъ 
и  проводить  съ  ними  четыре  раза  въ  педЬлю  по  два,  по 
три  часа  въ  день.  Это  было  не  трудно,  а  между  гЬмъ  это 
вполн*  обезпечивало  ее.  Ей  давно  уже  нужно  было  попол- 
нить гардеробъ.  Она  была  очень  благодарна  Хруи!.свой,  тЬмъ 
бол-Ье,  что  Хрущева  любезно  заметила  ей,  что  она  сущШ 
кладъ,  а  не  учительница:  зд'Ьшн1я  француженки  и  англи- 
чанки, по  большей  части,  только  практически  знаюгь  свой 
языкъ,  она  же  знаегь  въ  совершенствЬ  п  теор1ю;  кромЬ 
того,  въ  семь'Ь  ученицъ  стеснялись  взять  учительницу,  гово- 
рящую только  по-французски  или  по-англ1пски,  такъ  какъ 
въ  домЬ  никто  порядочно  не  знаетъ  этихъ  языковъ.  Дал-Ье 
Хрущева  оказ:иа  ей  еще  одну  услугу:  однажды  Ломова  пр1- 
"Ьхала  въ  театръ  и  не  напыа  ни  с1зоихъ  обычныхъ  спутни- 
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ковъ,  ни  знакомыхъ  «топарокъ»;  'Ьхать  домой  приходилось 
одной,  ночь  была  сь  мятелью,  темная.  Анна  Ооодоровпа 
^впервые  струсила.  Она  хогЬда-быдо  уЬхать  до  ьонца  спек- 
такля, но  Марья  Осиповна  любезно  предложила  ей  ночевать 
у  нея.  Хрущева  жила  въ  «двухъ  шагахъ»,  въ  Казанской. 
Предложение  было  любезно,  Ъхать  домой  было  жутко,  Ломова 
согласилась  на  предложен1е. 

Въ  этотъ  день  она  была  первый  разъ  у  Хрущевой. 

Хрущева  содержала  меблированныя  комнаты.  У  нея  лично 
^ыли  хорошей ьк1й  залъ  и  уютная  спальня.  Эти  дв'Ь  комнаты 
походили  на  бонбоньерки:  дешевеньк1й  шелкъ,  сусальное 
золото,  олеографическ1е  голеньк1е  амурчики  на  стЬнахъ. 
бисквитный  Фрины  въ  соблазнительныхъ  позахъ,  все  было 
нарядно,  ново,  какъ  бы  вчера  принесено  съ  рынка.  При- 
слуга, молодая,  франтоватая,  была  ловка  и  весела,  можегь- 
быть,  даже  излишне  кокет.'1ива  и  развязна.  Отъ  всего  в1.яло 
зд'Ьсь  какимъ-то  довольствомъ  и  душевнымъ  миромъ.  ВсЬ 
были  точно  на  пиру  въ  праздникъ.  Вс*  улыбались,  какъ  бы 
желая  сказать:  «и  еще  говорятъ,  что  жизнь  не  хорошая 
штука». 

Весело  болтая  съ  Анной  веодоровной,  хозяйка  напилась 
чаю,  потомъ  пригласила  девушку  въ  спальню.  ЗдЬс^  для 
Ломовой  уже  была  приготовлена  ностель. 

—  Видите,  какъ  хорошо^  что  у  меня  двЬ  кровати  на 
случай.  Вотъ  и  пригодилась  вторая  для  васъ,— съ  улыбкой 
сказала  Хрущева. — У  меня  вЬчно  кто-нибудь  ночуетъ.  Люблю, 
когда  можно  кого-нибудь  пригреть.  И  скучно   одной  спать. 

Когда  Ломова  стала  раздаваться,  Марья  Осиповна  залюбо- 
валась ея  косой.  Удивительные  волосы:  черные,  шелковистые, 
густые,  длинные.  Потомъ  она  также  залюбова.1ась  ея  шеей, 
плечами,  грудью,  предлагая  ей  ночную  кофту.  Хрущева  не 
удержалась  и  провела  рукой  по  этимъ  обнаженнымъ  пле- 
чамъ,  Ломова  даже  сконфузилась,  точно  ее  обнаженнымъ 
гЬломъ  любовалась  не  женщина,  а  посторонн1й  мужчина. 
Наконецъ,  осматривая  ее,  хозяйка  заметила  на  ея  виск4 
маленькхй  прыщикъ. 

—  Ахъ,  душа  моя,  присыпьте  это  на  ночь  пудрой, — ска- 
зала  она  и    заторопилась   подать   съ   туалетнаго   столика 

пудру. 

—  Зач'Ьмъ  же! — возразила  Анна  Оеодоровна,  краснТл. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Б'Ьда,  когда  у  д-Ьвушки  пойдутъ  эти  пры 
щички...  Ахъ, — вздохнула  она: — это  вЬрный  знакъ,  что  пора 
заиулсъ.  Се  80п1  йез  Ьогиопз  сГашоиг! 


—    Оо    — 

Анна  веодоровна  постаралась  засм'Ьяться,  чтобы  скрыть 
смущеше. 

—  Если  это  и  прыщики  любви,  то  безпредметной, — 
ответила  опа  шутливо.  ^ 

Генеральша  опять  вздохнула.    . 

—  Въ  этомъ-то  и  б'Ьда! 

И  тотчасъ  л;е  стала  говорить,  что  такъ  нельзя  :кить.  Надо 
вы'Ьзжать,  бывать  въ  обществЬ.  Зач'Ьмъ  же  губить  красоту 
и  молодость?  Люди  живутъ  только  разъ;  что  прошло,  того 
не  вернешь!  Ахъ,  н'Ьтъ,  нЬтъ,  никогда  не  вернешь  моло- 
дости и  красоты!  Вотъ  хоть  бы  къ  ней  'Ьздила  она,  Анна 
веодоровна.  У  нея,  у  генеральши  Хрущевой,  собирается  по 
пятницамъ  хорошее  общество.  Ея  племянники  по  мужу,  Хру- 
щевы, гвардейцы.  Одинъ  поручикъ,  другой  штабсъ-капи- 
танъ.  Не  богатые,  но  милые  молодые  люди.  Потомъ  бываегь 
у  нея  изв'Ьстный  художникъ  Зеленовъ,  талантливый  пья- 
нистъ  Дивовъ,  изъ  французскаго  театра  и  изъ  французской 
КОЛ0Н1И  кое-кто.  Все  народъ  милый,  хорошо  образованный 
и  1гё8  (И^гиидиё.Все  несчаст1е  Ломовой,  что  ея  родитсш 
вышли  по  нево.!*  изъ  своего  круга.  Ей  надо  завести  своихъ 
знакомыхъ,  войти  въ  новый  кругъ  общества.  Нельзя  же  на 
всю  жизнь  остаться  внЬ  общества. 

Утромъ  Анна  веодоровна  не  могла  отказаться  отъ  зав- 
трака, а  къ  завтраку  явидись  молодые  Хрущевы. 

Это  были  стройные,  смазливые,  бЬлокурые  юноши  въ  воен- 
ныхъ  мундирахъ,  съ  та.1ьями  д'1)Вушекъ,  съ  лицами  верб- 
ныхъ  херувимовъ.  Тетка  похлопала  ихъ  обоихъ  по  румянымъ 
щекамъ;  они  оба  поц'Ьова;1и  на  лету  ея  руку  въ  ладонь. 
Видно  было,  что  ей  пр1ятно  ихъ  баловать,  что  имъ  пр1ятно 
ея  баловство,  вна  отрекомендовала  ихъ  Ломовой;  они  рас- 
кланялись одинъ,  какъ  другой.  Въ  головЬ  Анны  веодоровны 
мелькнула  мысль:  «точно  близнецы».  Эта  мысль  тотчасъ  же 
см'Ьнилась  другой:  «я  ихъ  гд'Ь-то  видЬла».  вна  стала  при- 
поминать, ничего  сразу  не  вспомнила,  потомъ  ей  вдругъ 
пришли  въ  го.10ву  слова  матери  про  нЬсколькихъ  молодыхъ 
военныхъ:  «комнатный  украшения».  Да,  это  были  хоро1иеньк1я, 
какъ  болванчи  изъ  парикмахерской,  щеголеватый,  какъ 
франты  на  модныхъ  каргинкахъ,  грац10зныя,  какъ  балетпые 
и.1ясуны,  «комнатныя  украшен1я». 

вни  заговорили  разомъ: 

—  Мы  слышали  о  васъ  отъ  тети... 

И  разозпэ  смолкли,  сконфузившись.  Порознь  у  пихъ  вы- 
шло бы  это  гладко. 
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Анна  веодоровна  подумала:  «совсЬмъ  иальчики»  и  ио< 
стара.1ась  ободрить  ихъ,  заговорила  съ  ними  любезно  и 
просто  объ  училищ*^  объ  ихъ  служб'Ь,  о  театр*,  о  томъ, 
о  чемъ  можно  было  заговорить  съ  незнакомыми  и  очевидно 
конфузливыми  «вчераишими  кадетами».  Они  ободрились, 
расхрабрились  и  стали  наперебой  жаловаться,  какъ  трудно 
служить  въ  столиц'Ь  безъ  капитала:  «чуть  не  съ  голоду 
п))иходится  умирать».  Вотъ  у  нихъ  одинъ  на  куичихЬ  бо- 
гатой успЬлъ  жениться,  ну,  тому  хорошо.  Одинъ  тоже  стихи 
ум'кетъ  писать,  такъ  ему  платягь  по  сь'ольку-то  со  строчки, 
за  каждую  строчку,  сколько  бы  ни  писалъ.  Тоже  на  это 
талантъ  нуженъ  н,  говорить,  не  всегда  печатаюгь.  Въ 
карты,  конечно,  иные  ум^Ьють  счастливо  играть  —  это  не 
хорошо,  не  честно.  Мундиръ  марать  не  приходится.  Да  и 
пострадать  за  это  можно.  Конечно,  если  въ  академш  идти, 
тогда  хороию.  Но  тамъ  конкуренщя  большая,  много  надо 
заниматься.  Они  говорили  по-д'Ьтски,  сбиваясь  и  обры- 
ваясь, иногда  останавливая  другъ  друга  словами:  «дай  мнЪ 
сказать».  Видно  было,  что  они  говорили  о  самомъ  больномъ 
м'ЬсгЬ  своего  существования.  Ломова  спросила,  зачЬмъ  же 
они  служать  въ  столиц*.  Какъ  зач-Ьмь?  въ  провинщи  во- 
гсе  карьеры  не  сдк^аешь.  Теперь  за  армейца  богатая  не 
пойдетъ.  И  какое  общество  въ  провинщи?  Тамъ  еще  хуже, 
совсЬмъ  обурбонишься,  а  карманная  чахотка  та  же.  Одни 
въ  арм1и  уроками  прпрабатываюгь,  друпе  какимъ-нибудь 
иостороннимъ  трудомъ  занимаются,  у  иныхъ  жены  ведутъ 
торговлю,  имЬ'ютъ  магазины,  право!  Что-жъ,  если  жизнь 
дорога,  а  па  шеЬ  жена  и  д'Ьти.  Тоже  безъ  этого  в-Ькъ  не 
прожить. 

Марья  Осиповна  подала  одному  изъ  нихъ  билетъ  въ 
кресла: 

—  Сегодня  во  французскомъ  театр*,  —  сказала  она.  — 
Сухарева  будегь  въ  лож*  бель-этажа. 

И,  обращаясь  къ  Анн*  Оеодоровн*,  она  прибавила: 

—  Продюизирую  моихъ  мальчиковъ!  Сухарева  —  вы  ви- 
дали ее  въ  театр*,  жена  банкира,  —  страстно  жедаегь  по- 
знакомиться съ  Мишей. 

Миша  покраснЬлъ. 

—  Только  ужъ  очень  она  дурна.  Точно  опара,  и  носъ 
точно  руль  концомъ  вверхъ... 

Тетка  вздохнула. 

—  Что-жъ  д*лать!..  У  нея  дочь  растетъ... 
П,  обращаясь  къ  Ломовой,  прибавила: 
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—  Ахъ,  нынче  только  черезъ  барынь  и  можно  составить 
карьеру. 

Анна  всодоровна  слегка  улыбнулась:  она  помнила,  что 
БЪ  ихъ  кругу  тоже  вертУись  таые  1сгнои[и,  приглашаемые 
для  счету  и  потомъ  д'Ьлавппе  нередко  выгодныя  партш. 

ЗагЬмъ  явился  художникъ  Зеленовъ  —  длинноволосый  и 
небрежно,  но  не  безъ  шику  од^Ьтый,  въ  бархатномъ  пид- 
жакЬ  и  большомъ  батистовомъ  галстукЬ,  господинъ  съ  коз- 
линой бородой,  съ  легкой  лысиной  на  затылке,  съ  немного 
помятымъ  лидомъ.  Онъ  небрежно  пожалъ  руку  хозяйки, 
кивнулъ  головой  офпцерамъ  и  раскланялся  съ  Анной  0ео- 
доровной,  говоря,  что  онъ  им^лъ  удовольств1е  вид^Ьть  ее 
въ  театрЬ.  Это  былъ  разбитной  и  бывалый  человЬкъ,  по- 
истаскавшгйся  и  за  границей,  и  на  родин*  въ  веселыхъ 
круж1сахъ,  зашибавш1й  крупные  куши  портретами  хоро- 
шенькихъ  дамъ  и  «офицерскими  жанрами»,  ]:акъ  онъ  на- 
зь^валъ  свои  акварели  не  цензу  рнаго  свойстаа. 

^ъ  два  часа  Анна  веодоровна  собралась  домой,  и  гене- 
ральша, ц^луя  ее  на  прощанье,  сказала  ей: 

—  Вы  вид'Ьли  н'Ькоторыхъ  изъ  моихъ  друзей  п,  на- 
дЬюсь,  не  будете  дичиться  нашего  общества... 

Потомъ  она  шепнула: 

—  А  Зеленовъ  просто  безъ  ума  отъ  вашей  красоты.  Онъ 
говорит-ъ,  что  онъ  теперь  только  и  будетъ  писать,  что 
итальянокъ!  Удивительно  способный  че.юв'Ькъ,  и  денегъ, 
денегъ  сколько  за1пибаетъ — просто  невЬроятно! 

Какъ  вполн'Ь  порядочная  женщина,  Хрущева  сама  сде- 
лала визитъ  къ  Ломовымъ.  Она  отыскала  еще  одинъ  урокъ 
Анн'Ь  веодоровн'Ь  и  поспешила  прх'Ьхать  по  этому  случаю. 
Ломовы  нашли  ее  вполнЬ  приличною,  хотя  нЬсколько  «на- 
тянутою и  чопорною».  Она  дЬйствительно  держала  себя  на 
этотъ  разъ  какъ  на  иголкахъ  и  все  жеманно  повторяла: 
«простите,  я  не  свЬтская  женщина»,  «мы,  люди  средняго 
круга»,  «я,  какъ  :кенщина  застенчивая».  Шокировала  Ло- 
мовыхъ  одна  ея  физ10ном1я,  этотъ  типъ  еврейки  съ  харак- 
тернымъ  носом-ь,  съ  характерными  глазами  на  выкатЬ. 
Только  ..въ  конц^  визита  это  обстоятельство  сгладилось. 
Она  заговорила  о  ранней  смерти  своего  мужа;  онъ  «вЬрно 
.былъ  бы  мннистромъ,  такъ  какъ  двое  изъ  его  подчинен- 
ныхъ  занижали  уже  еще  недавно  минисгерск1я  мЬста».  По- 
томъ она  зам-Ьтила,  «что  ей  было  особенно  трудно  жить 
поел*  его  смерти,  такъ  какъ  у  нея  зд'Ьсь  нЬтъ  родныхъ — 
она  француженка,    родилась  на  югЬ   Франщи  и  въ  Росс1ю 
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попалр  почти  ребенкомъ».  У  Ломовыхъ  отлегло  отъ  сердца: 
«все  же  не  жидовка!  Тамъ,  въ  Марсел!!  и  около  Ниццы, 
есть  так1е  типы!» 

Ломовы  такъ  секлись  съ  тЬмъ,  что  дочь  выЬзжаеп» 
одна,  что  не  удерживали  ее,  когда  она  1)аз'ь  вечеромъ  со- 
бралась къ  Хрущевой  въ  пятницу.  Общество  гонсра.1ыии 
ничЬмъ  не  изумило  Анну  веодоровну;  она  встрЬтнла  здЬсь 
гЬхъ  аи5  плрмянниковъ  Хрущевой,  того  же  художника  Зе- 
ленова,  гЬхъ  же  барышень  и  мужчииъ  изъ  иарадпза,  зпа- 
комыхъ  ей  по  виду,  по  ыимолетиымъ  разговоранъ.  Кто  они: 
приказчицы,  конторщики?  не  вес  ли  равно,  благо  они  при- 
лично держагь  себя.  Правда,  здЬсь  всЬ  держали  себя  не- 
сколько свободно,  плоско  шутили,  громко  см'1шлись,  п-Ьли, 
играти;  но  Анну  веодоровну  уже  не  поражала  нЬкоторая 
свобода  манеръ:  недаромъ  она  несколько  лкгь  вела  само- 
стоятельную жизнь.  Художникъ  Зеленовъ  не  отходилъ  отъ 
нея  весь  всчеръ  и  все  говор11.1Ъ,  что  онъ  когда-нибудь  на- 
пишетъ  итальянку  съ  Ломовой.  Она  оти1учивалась,  говоря, 
что  она  ПС  ум'Ьетъ  позировать.  Онъ  вынулъ  записную  кни- 
жечку и  сразу  пабросалъ  черты  ея  лица.  ВсЬ  удивились 
сходству,  начали  кричать  «Ьга^о!»  Онъ  пптливо  зам'Ьтидъ, 
пряча  записную  книжечку  въ  карманъ,  что  теперь  его 
ита.1ьянка  будетъ  у  него  на  сердц*.  Невидимому,  вс*  были 
веселы,  но  въ  сущности  чувствовалось  что-то  такое,  какъ 
будто  никто  не  зналъ,  что  делать,  что  говорить:  попоютъ, 
поиграюгь,  смолкнуть,  опять  примутся  пЬть  и  чувствуется, 
что  все  это  не  то,  что  нужно.  Чего  же  иыъ  нужно?  Только 
въ  одиннадцать  часовъ  Анну  веодоровну  заинтересовало  но- 
вое появившееся  лнцо.  Это  была  невысокаго  роста,  вертля- 
вая особа  л'Ьгь  двадцати  двухъ  на  видъ.  Ея  черные  вью- 
пцеся  около  лба  волосы  были  заплетены  въ  одну  висЬвшую 
косу  съ  синими  и  красными  лентами  на  конц'Ь.  На  ней 
былъ  надЬтъ  «малороссШскШ  костюмъ»,  то -есть  сплошь 
вышитая  русскими  узорами  узкая  юбка,  такая  же  рубашка 
съ  рукавами  изъ  разноцвЬтныхъ  кружевъ.  Это  было,  мо- 
жетъ-быть,  красиво,  но  скорЬе  напоминало  арлекина,  чЬмъ 
малоросс1янку.  Она  вбЬжала  въ  комнату  съ  звошшмъ  вос- 
оицангемъ: 

—  Чаю,  чаю,  голубушка  Марья  Осиповна!  Устала  адски 
и  прямо  изъ  театра!  Не  успЬла  даже  смыть  румянъ.  «Ахъ, 
если  бы  вы  знази,  крестная,  какъ  васъ  любить  ваша  вос- 
питанница!» Это  изъ  «Искорки».  Ссйчасъ  ее  изображала. 

Она  говорила  скоро,   смЬясь  и  душа  въ  объятхяхъ  Хру- 
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1цеву,  уже  хлопотавшую  у  чайнаго  стола.  Погомъ  она  обер- 
нулась къ  гостямъ: 
" —  Рагс1оп!  Я  ни  съ  кЬмъ  не  поздоровалась. 
Она  стала  по-товарищескн   кр-Ьпко    пожимать   и    трясти 
руки  приоутствующихъ. 

—  Миша,  хотите  сЬмечекъ?  —  обратилась  она  къ  Хру- 
щеву-младшему.  —  НЬтъ?  Ну,  и  не  надо.  Это  у  меня  отъ 
пьесы  осталось. 

Потомъ,  обратясь  къ  Ломовой,  она  проговорила: 

—  Простите,  насъ  не  представили!  Представляюсь  сама: 
любительница^  алчущая  ангажемента,  Софья  Васильевна 
Меликова.  О  васъ  я  слышала.  Вы  Анна  веодоровна  Ломова? 
Да?  угадала? 

Ломова  утвердительно  наоонила  голову. 

—  Но  какъ  вы  узнали? 

—  О,  Марья  Осиповна  ум'Ьетъ  рисовать  словами  пор- 
']'реты. 

И  опять  она  уже  обратилась  къ  братьямъ  Хрущевымъ: 

—  Сделайте  мн4  кто-нибудь  тартинку.  Голодна  я,  какъ 
сорокъ  тысячъ  братьевъ  не  могутъ  быть  голодны.  Это  изъ 
«Гамлета»,  но  говоритъ  не  Офел1я. 

Хруш;евы,  раскрасн'Ьвшхеся,  съ  масляными  глазами,  бро- 
сились приготовлять  картинки,  толкая  другъ  друга  у  стола. 
Черезъ  минуту  они  оба  несли  на  тарелкахъ  отъ  чайнаго 
стола  прнготовленныя  ими  тартинки.  Софья  Васи.1ьевна 
приказала  поставить  тарелки  на  столъ  и  подставила  свои 
руки  къ  губамъ  молодыхъ  офицеровъ.  Од11нъ  изъ  нихъ  не 
просто  поц'Ьловалъ  ея  руку,  а  точно  впился  въ  нее  губами. 
Она  засмеялась. 

—  Д*тка,  кто  зке  такъ  ц'Ьлуеа^ь  руки  у  дамъ. 

И  принялась  "Ьсть,  продолжая  болтать  о  спектаклЬ,  о 
закулисныхъ  истор1яхъ,  вертясь  непосЬдливо  на  стул*.  Она 
не  была  красавицей,  но  это  было  вызывающее  личико  съ 
больишми  глазами,  съ  изменчивыми  улыбками,  съ  свежимъ 
румянцем^  зам'Ьтнымъ  даже  подъ  леп^пмъ  слоемъ  грими- 
ровки. Ея  болтовня  сразу  олшвила  общество.  Не  допивъ 
еще  чаю,  не  доконливъ  тартинокъ,  она  уже  что-то  деоа- 
мировала,  потомъ  запЬла  малороссШскую  пЬсню  подъ  акком- 
панеменгь  Хрущева-младшаго  п  на  половинЬ  йЬсни  обо- 
рвала п-Ьихе,  воскликнувъ: 

—  Миша,  что  же  вы  мнЬ  не  сказали,  что  я  не  до- 
пила чаю. 

Только   въ  часъ  разошлись  гости.    Ломова   осталась  но- 
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чсвать   у  Хрущевой.   Передъ   сномъ  разговорились   о   Ме- 
лйковоГг. 

—  Бросила  мужа  два  года  тому  назадъ,  бЬдная  бабенка, — 
заметила  Хрущева. 

—  Какъ?  Она  замужняя? — удивилась  Ломова. 

—  Да.  А  вы  и  не  знали?  Впрочемъ,  что  же  я  говорю! 
Откуда  вамъ  знать!  Да,  замужняя.  Выскочила  за  какого-то 
докториптку;  онъ  день  донской  у  больныхъ,  ирх-Ьдеть  до- 
мой, отъ  него  В'Ьчно  хлоромъ  и  мертвецами  пахнетъ.  Ну, 
и  не  сошлись,  и  ушла  отъ  него.  Еще  бы!  Ей  каждую  ночь 
покойники  снились.  Право!  Это  онъ  придетъ,  ляжетъ,  а  ей 
сейчасъ  и  снятся  трупы,  трупы  и  трупы!  Какая  же  тугь 
можетъ  быть  любовь?  Одно  отвращен1е.  Ну,  а  тоже  и  послЬ 
было  не  легко  бабенкЬ.  Господи,  какъ  нуждалась,  какъ  ну- 
ждалась! И  то  сказать:  барышня,  воспитанш  домашнее, 
ничего  не  ум'Ьетъ  дЬлать!  Отецъ  у  нея  богатъ  былъ  сна- 
чала, наворова.1ъ,  только  послЬ  подъ  судъ  попалъ  и  обни- 
щалъ.  Тогда  она  и  замужъ  отъ  голода  выскочила.  Нечего 
сказать,  на  радость:  бежать  опять  припыось,  опять  голо- 
дать стада.  Не  будь  этотъ  случай,  что  ко  мн'Ь  она  попала, 
такъ  и  погибла  бы.  Я  какъ  познакомилась  съ  ней  и  го- 
ворю: «да  что  же  вы  не  сделаетесь  артисткой.  Личишко 
смазливое,  манеры  бойк1я,  голосъ  чистый.  Какъ-нпкакъ,  а 
х.тЬбъ  зарабатывать  надо».  Теперь  главное:  ум4ть  хлЬбъ 
зарабатывать.  Времена  тяжелыя.  Ну,  и  выступила  она  на 
сцену  въ  загородномъ  театрЬ.  Три  мЬсяца  протрубила,  по- 
лучая по  двадцати  пяти  рублей  въ  м-Ьсядь,  а  теперь  воп» 
уже  третШ  м'Ьсяцъ  по  сто  рублей  платятъ.  За  рожицу  глав- 
нымъ  образомъ.  Тоже  кое-как1е  постороцн1в  доходы  есть, 
помимо  жалованья.  Кое-что  изъ  своихъ  веш.ей  теперь  по- 
выкупила,  со  мной  поквиталась.    Она  в-Ьдь  у  меня  живетъ. 

—  А  мужъ? 

—  Что-жъ  мужъ!  у  него  больные,  практика. 
Хрущева  вздохнула. 

—  Ахъ,  женская  доля,  женская  доля!  Вогь  ужъ  именно 
не  знаешь,  гдЬ  найдешь,  гд*  потеряешь.  Б'Ьжала  отъ  ти- 
рановъ  отца  и  матери,  натолкнулась  .на  какого-то  брата 
милосерд1я  съ  запахомъ  мертвецкой,  ушла  отъ  него...  Если 
бы  все  разсказы^ать,  такъ  слеза  проншбла  бы,  столько 
натерп'Ьлась!  Да  и  теперь  —  хорошо  ей,  получаетъ  поря- 
дочно, будетъ  получать  больше,  такъ  опять  б-Ьда  —  харак- 
тсръ  у  нея  женск1й.  Слабость  это  женская  ее.  губитъ:  у 
нея  все  выпросить  можно.  И  не  то,  чтобы  это  отъ  доброты, 
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а  отъ  слабости,  отъ  нашей  женской  слабости.  Подъ*детъ 
къ  ней  кто  нибудь,  ну — и  отдастъ  все... 

Хрущева  вероятно  разсказывала  бы  и  еще  что-нибудь, 
но  Ломова  уже  спала. 

Еще  два-трп  такихъ  вечера  провела  въ  зиму  Анна  0ео- 
доровна  у  Хруп^евой,  вынося  отсюда  каждый  разъ  одно 
сознаще,  что  все  это  пошловато,  вульгарно  и,  въ  конц* 
концовъ,  нестерпимо  скучно  и  однообразно.  Даже  ухажива- 
н1я  молоды хъ  Хрущевыхъ  за  Меликовой,  даже  ухажива- 
Б1Я  Зеленова  за  самой  Ломовой  выра^кались  въ  однЬхъ  и 
т*хъ  же  фразахъ,  въ  однихъ  и  гЬхъ  же  проявлен1Яхъ: 
Миша  присасывался  къ  ручк'Ь  Меликовой,  и  она  говорила: 
«Д-Ьтка,  кто  же  такъ  д'Ьлуетъ  руки  у  дамъ»;  Зеленовъ  за- 
черчивалъ  уже  третей  разъ  лицо  Ломовой  и  еп  ^асе,  и  въ 
три  четверти,  и  въ  профи.1ь  въ  свою  записную  книжку  и 
заявля.п>,  что  «итальянка  теперь  у  него  на  сердц'Ь». 

Въ  настроен1и  всЬхъ  чувствовалось  все  то  же  созна- 
Н1е,  что  это  все  не  то,  что  нужно.  ПеремЬнъ  не  было  ни- 
какихъ. 

Если  бы  она,  Ломова,  всмотрЬлась  тогда  поприста.1ьн'Ье 
во  все,  она  увидала  бы,  что  шаги  впередъ  д'Ьлались,  что 
отноп1ен1я  становились  безцеремоннЬе,  что  комплименты 
д'Ьлались  развязнее.  Но  пошлость  тЬмъ  и  страшна,  что 
окруженный  ею  человЬкъ  не  сразу  понимаетъ,  гд*  грань 
между  нею  и  полною  нравственною  распущенностью,  ци- 
низмомъ.  Тутъ,  что  вчера  еще  смущало  его,  то  сегодня  дЬ- 
лается  безразличнымъ,  пропускается  мимо  глазъ,  мимо 
уп1ей;  отъ  чего  сегодня  коробитъ,  то  завтра  вызоветъ,  мо- 
жетъ-быть,  снисходительную  улыбку.  Въ.эту  житейскую 
грязь  люди  погружаются  такъ  же  незаметно,  какъ  увязаетъ 
незам'Ьтно  колесо  въ  обыкновенную  грязь  —  увязаетъ  по- 
немногу, постепенно,  до  того,  что  уже  нельзя  и  вытащить 
его  й.зъ  нея. 

Наставала  весна,  но  еще  санная  дорога  была  не  дурна. 
Ломова  собралась  къ  Хрущевой,  приглашавшей  ее  уси- 
ленно въ  эту  пятницу.  Когда  она  пр1'Ьхала  къ  Марь'Ь  Оси- 
повне, Зеленовъ,  особенно  оживленный  и  суетливый  въ 
этотъ  вечсръ,  часовъ  въ  девять  предложи.1ъ  съ-Ьздить  на 
тройкахъ  за  городъ.  ВсЬ  согласились  разомъ.  Поколебалась 
только  Ломова.  Но  и  ей  очень  хотелось  проЬхаться  на 
тройк-Ь.  Она  еп^е  никогда  не  испытывала  именно  этого  удо- 
вольств1Я.  Но  какъ  л:о  быть  въ  ресторан1>?  Что  скажутъ 
отецъ  и  мать,  если  они  узнаютъ?  Почему-то  ей  вспомнился 
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тогда  Иволгинъ:  какую  нотащю  онъ  прочелъ  бы  ей,  узнавъ 
объ  этой  ПОЕЗДЕ*...  И  она  разомъ  согласилась.  Неужели 
она  д'Ьлала  это  тогда  на  зло  ему?  По  крайней  м^р*,  согла- 
шаясь "Ьхать,  она  думала  о  томъ,  какъ  она  потомъ  разска- 
жегь  объ  этой  по'Ьздк'Ь  Иволгину,  какъ  онъ  поблЬднЬеп», 
какъ  скажеп.  ей,  что  она  рискуетъ  собой.  Она  отпЬтитъ 
ему:  «кажется,  я  имЬю  право  располагать  собой».  Н^,  мо- 
жетъ-быть,  она  оп1иблась,  можетъ-быть,  она  *хала  только 
потому,  что  любопытство,  стремленхе  увидать  хоть  что-ни- 
будь новое  взяли  верхъ  надъ  вс-Ьми  остальными  сообра- 
лсешями.  Жажда  какихъ-то  прик.1ючен1Й  вош.та  въ  при- 
вычку. 

Къ  десяти  часамъ  пр1'Ьхали  дв*  тройки,  но  всЬ  чего-то 
ждали.  Накоиецъ,  въ  комнату  влегЬла  Меликова  въ  баль- 
номъ  костюм*,  съ  короткими  рукавами  и  декольтирован- 
нымъ  лифомъ. 

—  Не  опоздала?  —  спросила  она.  —  Я  ужт»  такъ  валяла 
свою  роль,  лишь  бы  посп'Ьть!  Даже  не  переоделась.  Ни- 
чего, накину  сверху  суконную  кофточку  подъ  шубку. 

Очевидно  она  знала  о  готовяи;ейся  по'Ьздк'Ь  на  тройкахъ. 
Ломова  не  остановилась  мысленно  на  этой  мелочи. 

Вс'Ь  стали  собираться,  начались  суматоха,  говоръ,  см'Ьхъ. 
Вертлявый,  смазливыя  горничныя  Хрущевой  хлопотали 
около  од4ваюш;ихся  господъ,  развязно  смЬясь  и  шутя,  по- 
нимая, куда  и  зач'Ьмъ  -Ьдутъ  господа,  и  сознавая,  что  въ 
эту  ночь  и  он4  будутъ  вполне  свободны.  Ломова  чувство- 
вала себя  хоро1ио:  эти  сборы,  эта  толкотня  въ  прихожей, 
это  быстрое  сб'Ьганхе  съ  лЬстницы,  это  уса}кпван1е  въ  тройки, 
переговоры  всЬхъ  вдругъ,  все  это  было  не  обычно,  не 
буднично.  Наконецъ,  ямщики  подобрали  вожлси,  крикну.1и: 
«эхъ,  вы,  голубчики»,  и  тройки  полетали,  взрывая  размяг- 
ш1й  снЬгъ,  иногда  обрызгивая  сидящпхъ  грязною  водою. 

—  Въ  первый  разъ  на  тройкахъ?  —  спросплъ  Зеленовъ 
Ломову. 

—  Да! — отвЬтила  она. 

—  Хоро1ио? 

—  Очень. 

Въ  нее  брызнуло  водой,  и  она  отхслонилась  въ  сторону 
Зеленова. 

—  Что  сердечко  замираетъ? — спроси.1ъ  онъ  тихо. 
Она  разсм^ялась. 

—  Что  это  вы  так1я  сладк1я  слова  и  такпмъ  сладкимъ 
голосомъ  произносите? 
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—  А  вы  НС  л»б11те  сладкихъ  словъ?  Что  же  вы  любите? 
Бурныя  страсти? 

Она  отшутилась. 

—  Теперь  я  люблю  'Ьзду  на  тройкЬ, 

—  И -только? 

—  И  только. 
Онъ  вздохнулъ. 

Они  уже  неслись  по  НсвЬ  съ  зычными  криками  Ямщи- 
ковы «бе-ре-гись!»  Вдругъ  тройка  пырнула  и  разомъ  подня- 
лась изъ  большой  выбоины.  ВсЬ  подскочили,  вс'Ьхъ  обдало 
водой.  Раздался  дружный  см^хъ  всей  компан1и.  Зеленовъ 
лридоржалъ  Ломову,  чтобы  охранить  ее  отъ  падеи1я.  Она 
слегка  отстранила  его. 

—  Выпадете! 

—  Не  бойтесь! 

—  Съ  непривычки  легко. 

Она  промолчала,  стараясь  отодвинуться  подальше  отъ 
него,  чувствуя,  что  его  колЬнка  жметъ  ея  кол'Ьнку.  Ее  не- 
много смуаили  и  этотъ  пошлый  разговоръ,  и  эта  близость 
Зеленова.  Но  она  старалась  успокоить  себя,  что  вЬдь  это 
все  въ  обычаЬ  въ  этомъ  кругу.  Въ  передней  тройкЬ  разда- 
вался визгъ  и  см'Ьхъ  Меликовой  и  братьевъ  Хрущевыхъ. 
Кто-то  попробовалъ  тамъ  запЬть.  Одинъ  изъ  братьевъ  при- 
всталъ  п  крикнулъ: 

—  Господа,  вы  заснули? 

Зеленовъ  тоже  приподнялся  и  крикнулъ: 

—  Влаженствуемъ  въ  тишинЬ! 
И  потоыъ  подзадорилъ  ямш;ика: 

—  Что  они  надъ  нами  гЬшатся?  Обгоняй! 

Началась  перегонка  съ  гиканьемъ,  хохотомъ,  визгомъ.  У 
Ломовой  слегка  кружилась  голова.  Было  жутко  и  хорошо. 

Тройки  быстро  пронеслись  по  Петербургской  сторон!;, 
по  Каменному  острову,  по  Новой  Дерепн'Ь  и  наконецъ  оста- 
новились у  Ливад1и.  Компан1я  съ  итумомъ  повыскакала  изъ 
саней,  вся  зашлепанная  круглыми  пятнами  грязи,  быстро 
сбросила  верхнюю  теплую  одежду  въ  прихолсей,  поднялась 
по  л'Ьстниц'Ь,  встр-Ьчаемая  поклонами  прислуги,  здороваясь 
съ  н'Ьсколькимй  сонно  бродившими  тутъ,  подобно  ждущимъ 
добычи  шакаламъ,  цыганами  и  цыганками,  какъ  со  знако- 
мыми. Было  очевидно,  что  пр1'Ьхавшее  общество  было  здЬсь 
«дома».  Ломову  на  минуту  охватилъ  какой-то  безотчетный 
страхъ.  Она  была  С1)еди  знакомыхъ  людей,  среди  нпхъ  она 
бывала  уже  не  разь;  гЬмъ  не  менГ>е,  зд'Ьсь  ей  было  страшно 
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быть  въ  игь  обществ*.  Почему?  Она  не  когда  дать  себ* 
^пчагт'л.  Ей  даже  стало  д<>садно  на  себя.  «Начиталась  роха- 
но1П«  п»  При1:л1г>чен1яни»,  посмкялась  она  нац.  собою  н 
подняла  голову  съ  видомъ  чол()в1;ка,  желаюшаго  ув*рить 
ни  только  других'Ц  но  н   с<'бя   въ  томт»,    что   онъ   ничего 

ни  б(ЖТСЯ. 

]\са  г/)П1ество  поднялось  по  лЬстницЬ  н  направилось  въ 
небольшую  отд1кЛьную  гостиную.  Несколько  иужчннъ  отпра- 
вилось распо))ЯЖ1Ться  въ  буфетъ,  дамы  поправляли  своп 
туалеты  у  зеркала,  расправляя  примятыя  кружева  и  взбивая 
волосы.  Меликова  съ  голыми  руками  и  съ  голыми  плечами 
касЪ'ТО  особенно  рЬза.1а  глаза«  Ломова  съ  дЬтства  привыкла 
видЬть  дикольтированныхъ  дамъ  и  д'Ьвицъ  въ  своемъ  кругу, 
но  теперь  эта  одна  декольтированная  женщина  среди  дру- 
гихъ,  довольно  скромно  од1»тыхъ  женщинъ,  производила  на 
нее  странное  впсчатл'Ьн1е:  ей  было  стыдно  смотр'Ьть  на  нее. 
Анн'Ь  Воодоровн  I.  казалось,  что  глаза  всЬхъ  мужчинъ  смотрятъ 
исключительно  на  ато  голое  т4ло.  Кто-то  замЬтилъ  Мели- 
ковой,  что  она  можетъ  простудиться.  Она  отвЬтпла,  что 
кофточка  «шерстить»  и  обратилась  къ  Хрущеву-младшему: 

—  Д1>тка,  взгляни,  какъ  натс^рла  плечи. 

Онъ  наклонился,  пожирая  глазами  ея  раскраснЬвппяся 
плечики.  Она  засмеялась,  видя,  какъ  онъ  низко  наклонилъ 

С1К)Ю    голову. 

Что  ото  ты  вдруп»  близорукпмъ  (талъ? 
Она  ударила  по  пальчикомъ  по  носу 

—  Младончикъ! 

Ломопу  какъ-то  особенно  передернуло,  точно  она  впервые 
впдЬла  обрап1сн1С  Меликовой  съ  Хрущевымъ.  И  почему  она 
пмъ  говорить  «ты».  В'Ьдь  они  знакомы  семь-восемь  м'Ься- 
цотгь?  Прежде  это  не  приходило  ей  в ь  голову.  Она  досадливо 
1И)дума1а,  что  все  это  смущаетъ  ее  всл'Ьдств1е  этого  деколь- 
тированнаго  платья.  И  что  тугь  необыкновеннаго?  Носятъ 
жо  тысячи  женщинъ  так1я  платья  на  балахъ,  вътеатрахъ? 
Отих!»  полунагихъ  женп^нъ  и  дЬвицъ  обнпмаютъ  въ  тан- 
цахъ  мужчины;  они  волей-неволей  еще  ближе  разсматри- 
ваютъ  это  женское  гЬло,  К1)ужась  по  зачамъ.  Кого  же  это 
смущаегь?  Кто  счнтаетъ  это  развратомъ? 

Въ  это  время  принесли  впно,  фрукты,  пирожное  и  при- 
боръ  для  чая.  Л1ужчины,  возвративп11еся  изъ  буфета,  нЬ- 
гколько  раскраснелись.  Оставш1еся  съ  дамами  вос1иикнули: 

•  -  Э,  да  вы  ужь  побывали  въ  буфетЬ.  Что-жъ  мы-то, 
господа,  з'Ьваемъ? 
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И  четверо  еще  не  ходившихъ  въ  буфегь  мужчинъ  на- 
правились туда.  Марья  Осиповна  стала  угощать  дамъ,  хло- 
поча около  чая,  осматривая  получистые  стаканы  на  св'Ьгь. 
Зеленовъ  предложилъ  Ломовой  рюмку  б^даго  вина.  Она, 
отказываясь,  постаралась  улыбнуться,  чтобы  не  выдать  своего 
гревожнаго  настроенхя. 

—  Да  это  же  дамское  вино.  Его  не  только  Д'Ьвушки,— 
д-Ьти  могуть  пить, — сказалъ  Зеленовъ. 

От1>  него  пахнуло  запахомъ  водки.  Его  выцв'Ьтшхе  глаза 
'.замаслились,  щеки  покрылись  пятнами  румянца.  Ломова 
опять  пересилила  себя  и  опять  отказалась,  улыбаясь. 

—  О,  кто  не  любилъ— топь  наполовину  быдъ  несча^т- 
нымъ,  а  1СТ0  не  вку1палъ  винограднаго  сока — тотъ  и  совсЬм!, 
не  зналъ,  что  значитъ  счастье! — проговорилъ  Зеленовъ. 

«Господи,  какъ  онъ  се1Х)дня  пошлъ», — мелькнуло  въ  головЬ 
Анны  веодоровны. 

Онъ  былъ  и  всегда  такимъ.  Но  прежде  это  ее  забавляло; 
теперь  это  ее  тревожило. 

Въ  сосЬдней  комнагЬ  раздались  звуки  фортепиано.  Та>гь 
уже  играч1ъ  таперъ. 

—  Господа,  танцевать,  танцовать!~скомандовалъ  старпий 
Хрущевь,  волчкомъ  влетая  въ  комнату. 

Вс'Ь  захлопали  въ  ладоши.  Хрущева  болыпими  глотками 
спешила  допить  чай  и  горстями  пихала  себ*  въ  ротъ 
сладкое  печенье.  Она  боялась  и  опоздать  ш.  танцамъ,  н 
оставить  недопитымъ  и  недо'Ьденнымъ  что-нибудь  на  стол  Ь. 

Зеленовъ  об])атцлся  къ  Ломовой. 

—  Позвольте  пригласить  васъ  на  кадриль. 

Она  вздрогнула,  и  ея  лицо  приняло  брезгливое  выражен1е. 

—  Н'Ьтъ...  зд'Ьсь...  я  не  стану. 
Это  озадачило  его. 

—  Да  позвольте,  зач-Ьмъ  же  вы  пр1*хали?  Веселиться? 
Да?  Ну,  и  будемъ  веселиться.  Что  же  вы  такъ-то  будете 
сид'Ьть?  Вы  вс'Ьхъ  обидите.  Не  будете  вы  ганцовать,  и  никто 
не  будетъ... 

—  Я  не  мЬшаю  другимъ. 

—  То-есть  какъ  же  это?  Если  вы  считаете  невозможны мъ 
танцевать  здЬсь,  то  и  друпя...  или  вы  хотите  сказать,  чаю 
другимъ  можно,  а  нельзя  только  вамь? 

Онъ  говоридъ  обидчивымъ  тономъ,  вступаясь  за  своих!» 
лр1ятелей  и  пр1ятельницъ. 

-—  Мы,  кажется,.  зд4сь  въ  своемъ  кругу  вс!:  равны...  Если 
вы  смотрите  такъ  брезгливо  на  наше... 
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—  Вы  меня  не  поняли, — начаяа  она,  смущенная  его  при- 
лирчивыагь  выговоро1гь. 

—  НЬтъ-съ,  я  васъ  понялъ... 
Онъ  вдругь  перемЬиплъ  тонъ. 

—  Ахъ,  Анна  веодоровна,  пока  молоды,  до  гЬхъ  поръ  и 
нужно  ловить  минуту  веселья!  Сбросьте  вы  съ  себя  всЬ 
эти:  что  скажутъ,  'гго  подумаютъ!  А  ну  нхъ,  пусть  думаютъ 
и  говорятъ,  что  хотяп,!  Начихать  намъ  на  нихъ!  Такъ? 
Идемте! 

Она  нехотя,  съ  каким1.-то  тяжелымъ  чувстпомъ  смутной 
тревоги,  поднялась  съ  м1;ста.  Кй  было  уже  страшно  0Т1га- 
зываться,  противорЬчить.  Она  какъ-то  подозрительно  смот1)Ьла 
на  всЬгь,  точно  спрашш^ая  себя:  «вЬдь  они,  кажется,  еще 
не  пьяны?  ка;кстся,  они  ведутъ  себя  еще  прилично?»  Зеле- 
новъ,  вполнЪ  довольный  собой,  что  онъ  «обломалъ  ей 
крылья»,  какъ  онъ  мысленно  говорнлъ  себ*,  начать  напе- 
вать въ  полголоса: 

—  Ловп,  лови  часы  любви!.. 

Дальше  онъ  не  мо1*ь  вспомнить  н,  вдругь  оборвавъ  нЪнхе, 
проговори.1ъ: 

—  Ну,  и  чортъ  съ  ними! 

Понемногу  онъ  хмслЬлъ.  Его  клошьло  ко  сну.   ПоЬздка 
по  холоду  утомила. 
Начались  танцы. 

—  Смотрите,  смотрите,  какъ  нап1а  Мар1онъ  задуваеть, — 
ироговорилъ  Зеленовъ,  пр1ободряясь  н  стряхивая  дремоту. 

—  Какая  Ыар1онъ? — спросила  Ломова. 

—  Да  наша  старушка  Бож1я,  Марья  Осиповна.  Въ  былыя 
времена  тоже  дала  себя  зна1ъ.  О-о!  Недаромъ  карьеру  со- 
ставила и  въ  гсноральшахъ  теперь  числится.  Ея  превосхо- 
дительство госпожа  статская  сов'Ьтница  Марья  Осиповна 
Хрущева!  Шутка  ли!  В'1да  нп  съ  чего  начала...  ДЬвчонкой 
еще  соблазнили  и  привезли  въ  Россш.  Потомь  по  танцъ^ 
классамъ  мужчинъ  ловила. 

Ломова  широко  открыла  глаза  и  даже  чуть-чуть,  какъ  бы 
въ  испугЬ,^  отодвинулась  отъ  Зеленова. 

—  Я  васъ  не  понимаю,  что  вы  говорите,— сухо  ска- 
зала она. 

—  То-ость  это  какъ  же? — глупо  улыбаясь,  проговорндъ 
онъ.— Вы  же  бываете  у  Мар10нъ,  знаете  сами,  В'Ьрно,  прои1лые 
гр-Ьшкп  напхен  старушенц1и?  Да  она  и  теперь  не  прочь  по- 
грешить. Веселая  бабенка,  даромъ  что  стара.  Недаромъ 
любить    молодежь    пристраивать.    ДЬвчоночекъ-горничныгь 
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держитъ  для  удобства  жильцовъ.  Промыселъ  тоже!  Вотъ 
своему  Мишк*  сосватала  банкирщу  Сухареву,  а  Сашка  по 
ея  милости  у  вдовы  адмирала  Русина  свой  человЬкъ. 
Адьфонспки!  Жить  надо!  Ну,  да  они  утЬшаются,  увиваясь 
за  Соничкой... 

Ломова  совс'Ьмъ  смолкла.  У  нея  кружилась  голова-  Она 
радовалась,  что  кадриль  кончалась.  СкорГ.й  бы  только  уйтп 
отъ  этого  пушаго  челои'Ька.  Куда?  Къ  кому?  ВсЪ  уже  ка- 
зались ей  теперь  пьяными.  Зеленовъ  Иродолжадъ  говорить, 
д-Ёлаясь  все  болЬо  и  бол']ке  развязнымъ: 

—  Сегодня  у  нихъ  уи1ки  на  макутк'Ь  отъ  того,  что  Соничка 
декольтировалась.  Раскраснелись,  какъ  вареные  раки.  И  в*дь 
что  см'Ьхъ:  оба  втюрились  въ  нее  и  не  ревнуютъ.  Каковы 
молодцы?  Истинно  братск1я  отношвн1я.  Впрочемъ,  что-жъ, 
молоды,  люби,  сколько  вл'Ьзегь. 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Это  мы  только  съ  вамп  канитель  тянемъ. 

Анна  веодоровна  поднялась  съ  мЬста,  охваченная  стра- 
хомъ,  точно  этотъ  все  болЬе  и  болЬо  хмед'Ьвш1й  человКкъ 
показался  ей  способньшъ  на  все.  Зеленовъ  тоже  поднялся 
всл'Ьдъ  за  нею,  говоря  что-то  о  недолгов'Ьчности  молодости, 
о  быстро  проходящихъ  счастлнвыхъ  годахт,,  о  необходимости 
довить  золотое  время. 

По  залу  пронеслось  приглагаейе. 

—  Зеленовъ,  Зеленовъ,  вальсъ  съ  Марьей  Осиповнсй. 

—  Ну  васъ  къ  черту!  У  меня  свои  д^ла! — отозвался  онъ. 
г—  И'Ьтъ,  нЬтъ,  вальсъ!— кричали  гости. 

—  А,  черти!  Ну,  сейчасъ,^ейчасъ1 — согласился  Зеленовъ 
и  проговорилъ  Ломовой: — Безъ  любви,  барышня,  не  прожить, 
никакъ  не  прожить...  Я  вотъ  сейчасъ  вамъ  эту  философш 
об1.ясню...  Сами  спасибо .  скажете... 

Анна  беодоровна  уже  не  слушала  его  и  направилась  къ 
сос'Ьдней  комнагЬ.  Она  хогЬла  переступить  ея  пороп.  и 
ос1^нов1|лась  въ  дверяхъ.  Тамъ,  въ  этой  комнагЬ,  недалеко 
отъ  стола,  заставленнаго  опусгЬвпшми  бутылками,  чайными 
принадлежностями,  фрухстами,  валившимися  рюмками,  си- 
д1'|ЛЪ  на  кресл*  Александръ  Хрущелъ,  держа  на  колЬняхъ 
Ыеликову.  Она  со  см'Ьхом'ь  занрокннула  голову  назадъ  и 
шарывалась  изъ  его  объятШ,  а  между  гЬмъ  Михаилъ  Хру- 
щевъ  нак.10ни.1ся  надъ  нею  и  цЬловалъ  ея  шею.  ВсЬ  трое 
звонко  хохотали. 

*  Ломова  съ  минуту  не  могла  сделать  ни  шагу  ни  впередъ, 
пи  назадъ,  охваченная  стыдом-ь,  близкая  къ  обморок-у,  при- 
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СчЮнившаяся  ьъ  двери.  Огыдъ  за  себя,  чувство  оОиды,  омер- 
»'Ъше  къ  происходившей  передъ  нею  сцпгЬ  душили  ее.  Братья 
Хрущевы,  наконецъ,  зям1>тн.1и  (*е. 

—  А,  это  вы,  Анна  веодо1ЮВна!  —  весело  воскликнулъ 
Александръ  Хрущевъ.— А  мы  пари  сь  Сонички  выиграли 
и  получаемъ  выигранное. 

—  Ха-ха-ха! — раздался  см*х'ь  Михаила  Хрущева. — По 
пятидесяти  поп-Ьлуевъ  выиграли  на  брага.  Счастье! 

.Хомова  уже  очнулась,  пришла  вг  себя,  повернулась  и, 
не  слуп1аи,  что  ей  говорягь,  пошла  въ  зал!..  Тавпэ  равда- 
ва.1ся  оглупжтельный  хохотъ  и  аплодисменты.  Она  нервно 
вздрогнула.  Ей  на  минуту  показалось,  что  этч)  см*югся  надъ 
нею,  что  это  аплодируют!»  ей!  Она  даже  не  заметила,  что 
в'ь  кружк'Ь  лв)дей  плясала  русскую  аМарья  Осиповна,  разма- 
хивал платочкомъ  в'ь  воздух'1|.  Въ  дверяхъ  Ломову,  шатаясь, 
нагналъ  Зеленовъ. 

-  Куда  вы?  Что  сь  вами?— спрос  иль  онъ. 

—  Оставьте  меня,     11роп1ептала  Ломова. 

—  Да  вамъ  что  надо?  Дурно  вамъ?  Въ  дамскую  уборную 
идете?  Я  васъ  провожу. 

—  Оставьте  меня,  говорю  я  вамъ! — повторила  она. 

—  Да  вы  же  ходовъ  здЬсь  не  знаете,  наткнетесь  на  такой 
спектакль,  что  въ  в'Ькъ  не  забудете! 

Онъ  засм-кялся  ]п.япымъ  смЬхомъ  и  пошагнулся. 

—  Зд'Ьсь  нравы  свободные.  Кути  во  всю! 

Онъ  хогкть  взять  ее  за  руку.  Кго  изношенное  лицо,  съ 
красными  пятнами,  съ  жидкой  бородкою  походило  на  лицо 
Сатира.  Она  вырвала  свою  па\олод*вигую  руку. 

—  Идите  прочь! — почти  крикнула  она,  оттолкнувъ  его. 
Онъ  удержался  о  сгЬну  и  обозлился. 

—  Ну,  такъ  и  плевать! — пробормота1ъ  онъ  съ  грубостью 
пьянаго  человека. 

Она  быстро,  спотыкаясь,  уже  спускалась  съ  .тЬстннцьт. 
Внизу  спорили  как1е-то  два  лакея  въ  засаленныхъ  фракахъ» 
съ  измятыми  салфепсами  иодъ  мышками. 

—  Чай  я  подава.гь,  а  деньги  ты  получа.ть. 

—  А  ты  нешто  у  своего  стола  стоялъ?  Ишь  ловкачъ. 

—  Гд*  выходъ? — спросила  Ломова. 

—  Дальше!  дальше! — махнули  они  руками,  не  обращая 
на  нее  внимашя,  и  снова  принялись  спорить: 

—  Ты,  небось,  вчера  тоже  не  у  своего  стола  стоялъ? 

—  А  господа-то  чьи  бьии?  Они  изь .  твопхъ  подлыхъ 
рукъ  и  'Ьсть  не  станутъ!  Немытое  рыло! 


—    69    — 

—  Самъ  помойся! 

—  Мою  шубку...  сапожки, — прерывистьтмъ  голосомъ  го- 
ворила Ломова,  стоя  сроди  прислуги,  находившейся  у  верх- 
няго  платья. 

—  Нумерокъ  вашъ!  — проговорилъ  слуга, 

—  У  меня  н'Ьтъ  нумера...  Вотъ,  возьмите.., 
Она  сунула  рубль  въ  руки  слуги. 

—  Вы  наверху  были  съ  господиномъ  Зеленовымъ? 

—  Да...  да... 

Слуга  нача.1ъ  разыскивать  ея  вещи. 

—  Экипажъ  прикажете  позвать? — спросилъ  другой  слуга. 

—  Н'Ьтъ...  я  зд'Ьсь...  тутъ... 

Ломова  чувствовала,  что  ее  душатъ  слезы.  Она  од'Ьлась, 
пошла,  спотыкаясь,  съ  л'Ьстницы.  Сзади  ея  нача.чись  толки: 

—  Не  поладили... 

—  А  ничего  изъ  себя... 

—  Новенькая  видно... 

—  Привыкнетъ! 

Потомъ  кто-то  изъ  слугъ  началъ  рассказывать: 
— •  Н'Ьтъ,  намеднись  вотъ  такъ  истор1я  была,  до  полиции 
д-Ьло  дошло... 

Ломова  вышла  изъ  вороть  Ливад1И  и  очутилась  въ  не- 
проглядномъ  мрак'1>.  Заколоченныя  на  зиму  дачи,  безобразные 
палисадники  и  заборчики,  тош,1Я,  лишенныя  листьевъ  де- 
ревья, проезжая  дорога,  канавка  около  пЬшеходной  дорожки 
у  дачъ,  мостики  со  скамьями  на  канавк*,  все  это  смутно 
черн'Ьло  во  тьм'Ь.  Только  мЬстами  въ  этой  тьм'Ь  далеко  одии7> 
огь  другого  мерцали  фонари.  Ихъ  слабый  и  тусклый  св'Ьтъ 
едва  пробивался  сквозь  грязный  стекла  и  не  озарялъ  ни- 
чего, а  тол1>ко  исполнялъ  службу  маяковъ,  указывая  напра- 
влеше  пути.  Таюпд'й  снЬгъ,  покрытый  тонкими  корочками 
льда,  прова.1ива.1ся  подъ  ногами  Ломовой;  она  ощуш;ала,  • 
что  брызги  воды  доходили  до  ея  чулокъ,  что  ея  платье 
волочилось  по  мокрому  сн'Ьгу,  по  грязи,  по  лужамъ,  но 
у  нея  не  было  силъ  поднять  его,  оправиться.  Ея  руки  ви- 
сели безпомощно,  ноги  едва  двигались,  она  П1аталась,  а 
передъ  нею  была  тьма  и  тьма.  Такъ  ли  она  шла?  Не 
надо  ли  свернуть  куда-нибудь?  Когда  же  она  придетъ  до- 
мой? А  что  если  кто-нибудь  нападетъ  на  нее?  Ограбитъ, 
оскорбить?  При  мысли  объ  оскорбленш  у  нея  вдругъ  на- 
чало судорожно  перехватывать  дыхаше,  грудь  дышала  пре- 
рывисто, какъ  бы  стараясь  набрать  побольше  воздуха,  ры- 
данья начали  ду1пить  ее.  Она  прислонилась   безъ   силъ   къ 
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какому-то   палисаднику,   точно   пьяная.   Чсрезъ   н-Ьсколько 
шшутъ  она  очнулась,  собрала  век  силы,  пошла  снова,  по- 
падая въ  Г1хязь,  оступаясь  на  каааомъ  шагу.  Ей  вазалосц 
что  дорогЬ  не  будогь  конца. 
Только  у  Строгановскаго  моста  ей  попался  нзвозчнкъ... 

IV. 

Анна  веодоровна,  точно  подъ  вл1лп1емъ  електрическаго 
тока,  поднялась  на  постели,  сЬла  и  устремила  В1>  простран- 
ство широко  оть'рытые  глаза.  Ея  грудь  тяжело  и  преры- 
висто поднималась  отъ  волнешя.  Ео  и  теперь  охватывалъ 
ужасъ  прп  одномъ  воспомпнан1н  обь  этой  ночи.  Она,  гово- 
рившая когда-то  о  придворномъ  балЬ,  какъ  о  чем1>-то  очень 
будничномъ,  дошла  до  того,  что  тащилась  п'кшкомъ,  до 
грязи,  ночью,  одна  изъ  какого-то  загороднаго  ресторана, 
оскорбленная,  осмЬянпал  полупьяной  толпой  развратиыхъ 
шалопаевъ.  Что  бы  ни  произошло  съ  нею  въ  будущемъ, 
она  не  вычеркнстъ  изъ  памяти  этого  позора.  И  она  была 
не  какой-нибудь  бездомной  сиротою:  у  нея  были  отеиъ  и 
мать.  Она  почувствовала  къ  нимъ  въ  ту  ночь  уже  не 
сожалЬн1е,  не  прсзр11пе,  почти  вражду. 

Что  такое  ея  отецъ':^  Говорильная  ма1пина,  болтающШ 
языкъ.  Ни  о  чемъ  не  думаегь  серьезно,  ничего  не  чув- 
ствустъ  глубоко,  ничего  по  д1х1аогь  разумно,  ни  до  чего  не 
добивается  упорно,  а  только  говорить,  гово})игь  и  гогорип». 
За  го1юреньсмъ  о  своеыъ  поло;кен1и  забылъ  самую  сущ- 
ность этого  иоложсн1я — поло;кен1о  жсн1»1  и  дЬтсй.  А  мать? 
Ходячая  бездушная  и  холодная  надмеипость,  нашедшая 
только  одно  средство  въ  бЬдЬ — бездЬягельиоо  будировашо 
на  всЬхъ  п  на  все.  Она  пальца  о  иалецъ  не  стукнула, 
когда  случилась  бЬда,  она  заперлась  оп.  вс1')Хъ,  какъ  бы 
застыла  В7>  своемъ  углу,  какъ  бы  замерла  въ  свосмъ  иего- 
дованхп  на  вс1;хъ.  Что  они  должны  были  дЬлать?  Анна  вео- 
доровна не  могла  бы  ответить  на  этотъ  воиросъ.  Ее  про- 
сто возмущало,  что  они  пнчсго  не  сделали,  чтобы  выйти 
изъ  бТ.ды  и  дать  ей  средства  лсить  попрслгнему.  А  отнопхе- 
шя  ихъ  къ  ней?  110гда  у  нея,  у  Анны  Оеодоровны,  под- 
нялись как1я-то  смутный  стремлен1л  ьыбиться  какъ-нибудь 
лз'ь  тялхслаго  положо111я,  уб'йукать  изъ  скучной  и  однообраз- 
ной обстановки  споего  угла,  ои1[ — отецъ  и  мать — сказали 
ей:  «ь'акъ?  ты  хочоп1ь  трепаться  по  ул1П1.амъ,  ходя  на 
урок'п?»  Отоц'ь  выразилъ  это  многословно,  мать  коротко,  но 
'41  оиъ,  ни  она  но  иодсказсил  ей  дру1'ого  исхода,  по  удер- 
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жали  ее  огь  этого  выхода»  и  воп»  она,  не  анш^^т.-.л  жизни, 
дюдей,  пошла  «трепаться  по  улпиамъ».  Отецъ  за  безконеч- 
нымъ  говореньемъ  даячв  какъ  будто  и  не  знадъ,  что  она 
треплется  по  улицамъ;  мать  знала,  что  дочь  не  бываеаъ 
дома,  ходип.  одна,  но  только  безмолвно  бз^дировала,  мо- 
жетъ-быть,  плакала  въ  тпшинЬ — не  болыпе.  Ыожетъ-быть, 
если  бы  они  серьезнее  отнеслись  къ  ьтому  вопросу,  если 
бы  они  сум'Ьли  руководить  ею,  она  сдЬалась  бы  учащейся 
и  учащей  девушкой,  а  пе  вступила  бы  на  сколыпай  путь 
искательницы  приключен1й.  Ей  было  омерзительно  и  въ  то 
же  время  обидно  сознавать,  что  она  дошла  только  до  этой 
роли,  когда  друпя  по  тому  же  пути  П1ли  къ  серьезному 
развитш.  Она  не  сои]лась  ни  съ  одной  серьезной  л^Ьвуи1- 
кой,  потому  что  именно  подобный  личности  менГ.е  всего 
способны  безпричинно  бросатьа!  въ  объят1я  первой  встреч- 
ной. Быстра  возникаюнця  п  скоро  проходянОя  сближеп1я 
почти  всегда  бываютъ  агЬдствгемъ  п|)авствеииой  расиущсн- 
вости  и  неряпипвости.  Кто  сразу  всЬмъ  и  каждому  от1фы- 
ваеп>  своп  об'ьят1я,  послЬ  того  пе  лишнее  осматривать  свои 
карманы,  все  ли  въ  нихъ  ц-Ьло,  и  свое  платье,  не  осталось 
ли  на  немъ  грязныхъ  пятепъ.  Двухъ-трохъ  ссрьезныхъ,  за- 
нимающихся д'Ьпушекъ  узнала  близко  и  Ломова.  Но  и  онЬ 
показаV^ись  ей  мало  лнтересньшп,  какъ  мало  пнтерсспаго 
цредставлаш  ей  и  курсы  со  своимъ  однообразнымь  тру- 
домъ,  со  своими  однообразными  типами  работницъ,  и  она, 
въ  свою  очередь,  пе  сумЬла  принизать  къ  себЬ  этихъ  д1> 
вушекъ,  увпдавшихъ  въ  пей  обыкионенную  барышню,  уча- 
щуюся не  то  огь  скуки,  не  то  отъ  без;1,енежья.  Тогда- 
то  она  попала  въ  сроду  постоянпыхъ  посЬтительницъ  вер- 
ховъ  театра  и  оь'уиу.^ась  въ  отогь  омугь  грязи,  силстен'ь, 
поклонен1я  красав1;амъ-актерамъ,  искаи'1Я  лрпключенШ... 
.  Па  другой  день  послЬ  возиращен1я  съ  пикника,  она,  не 
спавшая  всю  ночь,  б1>ь1а  нездорова,  ее  знобило,  у  нея  бо- 
лпла  голова,  она  куталась  вь  большой  вязаный  платокъ. 
Она  сидЬла  въ  своей  комнатЬ,  снова  псредумына^т,  пероиси- 
вая  все,  что  произои1ЛО  въ  посл'Ьдн1о  годы.  Она  только  те- 
перь видела,  что  она  уходила  въ  какую-то  тину  все  глублсе 
и.  глублсе,  не  сознавая  этого,  тсрия  возмоиаюсть  удсрисаться 
за  поперхпости  этой  грязи.  Ей  вспоминались  мелочи:  дву- 
смысленный сплетни  парадиза  о  томъ,  кто  съ  кГ.мь  л;ивс1"ь, 
:;аь-ая  актриса  у  кого  на  содер:кан1и,  какой  актсръ  поль- 
зуется у  тЬхъ  или  у  другихъ  жени1.11иъ  усиЬхомъ;  она  при- 
_лмала  участие  въ  сбор1>  на  в'Ьыокъ  одному  актору  въ  инку 
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д[»угому,  но  ;«а  игру,  нс!  за  тшганпц  л  т;игь,  потому  что 
оиъ  любииец'ь  из]г1.(ггнаго  кружка;  раза  грп  ее  311та]циля 
анакомыя  жошцины  къ  подъ'к^ду  астерош»  я^ц^ть,  когда  шли- 
деть  этотъ  любимецъ,  н  когда  оиъ  вышолъ,  разда.1ись  жид- 
К10  жонсе1о  аплодисменты  и  такчн  же  жидк1я  жснск1Я 
«браво»;  иотомъ  знакомство  съ  Хрущовой,  сг  отставной 
кокоткой,  съ  посредницей  между  мужчинами  и  дамами;  без- 
сознательно  разыгрываема»!  ]К)ль  готовящейся  продаться  де- 
вушки,  ОСМатрИВгШМОЙ    ЗОркИМЪ    взглядом!.  К0МИСС10Н0])ШСЮ 

ю»  спа.1ьнЬ;  слова  о  прып1ик1},  вскочившемъ  на  лицо,  и 
вздохи  о  томъ,  что  пора  «замужъ>;  наконецъ,  этотъ  пик- 
ни къ.  Все  атобыло  нс  паден1е,  но  хуже  паден1я — ио1Плость, 
грязь,  тина.  И  отецъ,  и  мать  не  удержали  (ч»,  не  раз1*- 
яснили  ей  Ш.СГ0  этого!  О,  да  разв*  они  что-нибудь  пояи- 
маШтъ,  жалкче  и  пустые  люди!  Она  съ  горечью  вспоминала 
то  время,  когда  никто  не  считаль  ихъ  такими.  Толпа  языч- 
никовъ  склошюгь  колени  и  пресмыкается  во  прахЬ  передъ 
стоящими  на  пьедесталахъ  идолами;  стащите  ихъ  въ  грязь 
и  разбейте,  п  она  увидигъ,  что  это  пустыя,ничтожныя 
куьлы.  Но  что  же  будегь  она,  Анна  веодоровна,  д'Ьлать 
дальше?  СидЬть  В1»  четырехъ  стЬнахъ  съ  этими  людьми? 
Слушать  консервативную  болтовни)  отца,  глядеть  на  неве- 
домое никому  и  никого  но  пугающее  будирован10  матери? 
Къ  чему  она  сама  стремится?  Къ  богатству,  къ  блеску,  къ 
роскоши?  Но  все  это  недостижимо  теперь.  Другихъ  же 
стремлешй,  ;келан1*й,  идеаловъ  у  нея  нЬтъ.  Откуда  имъ  было 
взяться?  Какъ  же  она  псренесетъ  муки  бЬдностп?  Н  н*тъ 
никого,  никого,  кто  бы  хотг.  подт,ержа.ть  с^  разумнымъ  ело- 
вом'ь,  успокоилъ  ласкою. 

Ей  вдругъ  вспомнился  Иволгинъ. 

Она  уже  не  думала  теперь  дразнить  его  разсказомъ  о 
катаньи  на  тройк*.  Она  даже  боялась  именно  того,  что  онъ 
откуда-нибудь  узнаетъ  объ  этомъ.  Это  вЬдь  будетъ  его  тор- 
жество, онъ  в1'.дь  говорилъ.  что  пошлость  та  же  тина,  что 
она  засасываогь.  У  него  не  хвати1ъ  даже  такта  скрыть 
свое  торжество.  О,  никогда  не  доставитъ  она  ему  удоволь- 
ств1я  гордо  поднять  голову  и  сказать:  «в*дь  я  васъ  пред- 
остерегалъ».  По  откуда  же  ему  узнать?  Не  играетъ  же  онъ 
роли  шп1она?  Н'Ьтъ,  на  это-то  онъ  не  способен'ь,  онъ  чест- 
ный челов'Ькъ.  Безтактный,  но  честный.  Неужели  онъ  точно 
влюбленъ  въ  нее?  Она  сощурила  глаза  и  задумчиво  вгля- 
дывалась въ  пространство,  кагсь  бы  ища  оа'В'Ьта.  Почему 
'>на  раньше  не  вдумывалась  въ  это?  ЗачЬмт»  же?  Разв*  онъ 
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ей  пара?  Какой-то  студентъ!  Въ  голову  111)т11елъ  разсказъ 
Хрущевой  о  Меликовой:  «мужъ  придегь  домой,  дяжетъ,  а 
ей  снятся  'фупы,  трупы  и  трупы».  Анна  веодоровна,  сер- 
дясь на  это  воспоминаше,  сдвинула  брови...  Все  же  Ивод- 
гинъ,  провинлдалъ,  скромный  но  вкусамъ  простякъ,  не  пара 
ей.  А  кто  же  ей  пара!  Кто  вообще  видитъ  ее?  Она  пожала 
плечами  съ  горькой  усмешкой.  Никто,  никто  не  видитъ  ее 
зд-Ьсь.  Да,  но  если  онъ  ее  любить,  ей  будетъ  легко  хоть 
съ  нив(гь  отвести  душу.  Онъ  не  гдупъ,  онъ  серьезенъ,  онъ 
добръ... 

И  вечеромъ  пришелъ  Иволгинъ.  Впервые  его  приходъ 
пробудилъ  въ  дупгЬ  Анны  Оеодоровны  что-то  въ  род*  ра- 
достнаго  чувства.  Иволгинъ  протянулъ  ей  дружески  руку  и, 
взглянувъ  ей  въ  лицо,  заботливо  спросилъ: 

—  Что  съ  вами,  Анна  веодоровна?  Вы  больны!  на  себя 
не  похожи. 

Она  вся  точно  съежилась  отъ  этихъ  сдовъ,  и  ее  охва- 
тило холодомъ.  Чувство  радости  сменилось  чувствомъ  опа- 
сен1я,  что  онъ  все  узнаетъ.  Ни  за  что,  ни  за  что  она  не 
скажетъ  ему  ничего. 

Она  ответила  равнодупгнымъ  тономъ: 

—  Я  совершенно  здорова! 

Онъ  тревожно,  въ  волнен1и,  продо.1жалъ  допрашивать: 

—  Такъ  значить  что-нибудь  случи.10сь?  Кагая-нибудь  но- 
вый непр1ятности,  огорчен1я?  Ради  Бога,  скажите! 

Отъ  этихъ  настойчивыхъ  допросовъ,  она,  какъ  будто 
улитка  отъ  чьего-нибудь  прикосновен1я,  уходила  все  бол'Ье 
и  бол^е  въ  свою  раковину.  Передъ  ея  глазами  уже  стоялъ 
не  другъ,  а  штонъ,  желаюпцй  проникнуть  въ  ея  душу,  вы- 
в'Ьдать  все  хотя  бы  насильно. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  ничего  не  случилось, — отве- 
тила она  раздражительно. — Что  же  можетъ  случиться? 

Онъ  вздохнулъ,  огорченный  ея  несообщительностью,  и 
тихо  сказалъ: 

—  Если  бы  вы  знали,  какъ  я  волнуюсь  и  боюсь  за 
васъ... 

.    —  За  меня? 

По  ея  лицу  скользнула  насмешливая  улыбка.  Ей  хогЬ- 
.юсь  замаскировать  свое  волнен1е. 

—  Да...  Вы  в'Ьдь  сами  не  знаете,  въ  какой  сред*  вы 
вращаетесь... 

Она  уже  была  бледна,  какъ  полотно.  Онъ  задЬлъ  за  са- 
мое больное  м4сто  ея  души. 
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—  Вчера,  НС  дал^^о  сакъ  вчера,  я  слышадъ  толки... 
Она,  охвачонная  страхомъ,  дрожащая  отъ  во1нешя,  сиу* 

щенная  нел'Ьпой  мыслью,  что  опъ  уже  всо  знаетъ,  остано- 
выа  его  на^хмсивыыъ  взглядоыъ. 

—  Мзбавьто  меня,  Борисъ  Николаевичъ,  отъ  грязи  смо- 
тенъ.  Если  вы  сиособеы  унижаться  до  нихъ,  то  я  привыкла 
стоять  немного  выше  этого. 

Онъ,  взволнованны&,  хогЬлъ  что-то  продолжать  еще,  но 
въ  комнату  вошла  Антонина  Арвадьевна.  Анна  бсодоровна 
воспользовалась  удобной  минутой  и  вышла.  Съ  этого  дня 
она  почти  не  говорила  съ  Ивол1*инымъ,  избегая  его,  встр-Ь- 
чая  его  ледяными  взглядами. 

Но  у  нея  былъ  еп^в  брать... 

При  мысли  о  братЬ  глаза  Анны  веодоровны  заискрились 
теперь  гн'Ьвомъ.  Если  она.  нрезирала  отца  и  мать,  еаш  она 
гордо  п  холодно  оттолкнула  Пволгина,  то  къ  брату  она 
чувствовала  иногда  чуть  не  ненависть.  Они  разошлись  уже 
давно,  разонглпсь  потому,  что  онъ,  прелсде  ч-Ьмъ  она,  по- 
нялъ  отца  и  мать.  Въ  его  ссорЬ  съ  ними  она  приняла  ихъ 
сторону  и  отвернулась  отъ  брата.  Правда,  тогда  она,  от- 
вернувшись огь  него,  просто  называла  его  еще  безъ  вся- 
кой злобы  «свооправнымъ  мальчишкой»,  «дсрзкимъ  груб1я- 
номъ».  Потомъ  нас1'ало  иное  время — иныя  отношешя,  не 
простая  холодность,  не  простое  отчуждение,  а  открытая 
вражда,  почти  ненависть  къ  брату.  Ото  чувство  было  гЬмъ 
жгуч'Ье,  ч'Ьмъ  яснЬе  сознава.т  она,  что  правота  была  не 
на  ея  сторон*.  Онъ  нанесъ  лично  ей  не  мало  кровныхъ 
обидъ,  не  забываемыхъ  оскорблен1й.  Все,  что  Иволгннъ  въ 
качеств*  посторонняго  говорилъ  ей  мягко  и  осторожно  о 
скользкомъ  пути,  о  пел1и1омъ  восииташи  св'Ьтскихъ  Д'Ьву- 
шекъ,  о  бол'Ье  серьезныхъ  взглядахъ  на  жизнь,  Романъ  по- 
вторллъ  ей  р'Ьзко  и  грубо,  какъ  можстъ  говорить  только 
родной  братъ,  пользу1ощ1йся  правомъ  обраи1.аться  на  «ты», 
не  обязанный  смягчать  выражон1й,  привик1нШ  браниться  и 
чуть  не  драться  съ  сестрою  съ  псленъ  изъ-за  игрушекъ. 
Иволгина  она  могла  остановить  на  полуслов*  однимъ  взгля- 
домъ,  братъ  на  каждое  ея  слово  отвЬча.гь  десятью.  Огь 
Иволгина  она  могла  уйти  въ  другую  комнату,  братъ  безъ 
спросу  сл'Ьдовалъ  въ  эту  другую  комнату.  Она  не  забыла, 
не  простила  этого.  Эта  враждебность  была  обоюдною,  рав- 
ноправною. 
.  Но  случилось  собьте,  изменившее  характеръ  вражды. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  Ломовы  получили  иав'Ьстхе, 
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что  дядя  Петр-ь  Васильевичъ  скоропостижно  скончался.  Это 
вроизотло  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  Анна  веодоровна, 
надломленная  унизительными  событ1яыи  памятной  ночи,  за- 
с'1>ла  дома,  отказавшись  не  только  отъ  пос'Ьи1ен1й  театра  и 
Хрущевой,  но  даже  отъ  уроковъ.  Она  боя.1ась,  что  м.  въ 
гЬхъ  домахъ,  гдЬ  она  давала  уроки,  всЬ  знали,  въ  какомъ 
кругу  она  вращается,  какую  роль  она  играет^.  Изв'Ьст1в  о 
смерти  дяди  Петра  Васильевича  было  истиннымъ  праздни- 
комъ  для  семьи.  ВсЬ  точно  сопхли  съ  ума,  не  нашли  въ 
себЬ  сихь  даже  для  того,  чтобы  скрыть  свою  радость,  что** 
бы  соблюсти  1;нЬи1н1я  ирилич1я.  Не  только  веодоръ  Романе- 
вичъ  говорилъ  безъ  передышки,  шагая  по  комнагЬ,  о  томъ, 
что  теперь  конецъ  всЬмъ  нспыташямъ,  не  только  Антонина 
Архсадьевна  подняла  голову  и  тор;кественно  говорила,  что 
«еще  есть  Богъ,  естб  справедливость»,  по  и  сама  Анна  вео- 
доровна не  могла  скрыть  радостнаго  волнен1я:  теперь  ей 
не  нужно  бегать  по  урокамъ,  думать  о  будущемъ,  дрожать 
передъ  прнзракомъ  грозящей  ей  нищеты.  Теперь  она,  мо- 
жегь-быть,  выидеа'ъ  замужъ  за  челов-Ька  ихъ  К1)уга,  она  во 
всякомъ  случа'Ь  поиадетъ  въ  прелснюю  среду.  Тамъ  н4тъ 
втихъ  прозаично-скучныхъ  типовъ  скромныхъ  муравьевъ 
въ  юбках'ь,  несущихъ  молча  съ  тер1г1ш1емъ  святыхъ  крестъ 
будничнаго  труда;  тамъ  пГ.тъ  этихъ  узко,  практична  и 
грубо  откровенныхъ  дЬльцовъ,  впдящихъ  въ  лшзни  «одно 
прохвостнп честно»  и  старающихся  сорвать  «съ  лихой  со- 
баки хоть  шерсти  оокъ»;  тамъ  даже  пои1ЛОСТЬ  и  развратъ 
прпгла;кены  п  принаряжены  при  помощи  дрессировки,  вос- 
иитап1Я,  такта... 

Въ  эти  дни  радостнаго  волненхя,  когда  въ  дом'Ь  бывалъ 
ежедневно  ирш  лаиюнный  Ломовымъ  молодой  присяжный  по- 
вГ.рснный  Александръ  Александровичъ  Ардальоновъ,  вне- 
запно явился  въ  семью  Романъ  беодоровичъ  Ломовъ,  брать 
Анпы  беодоровпы.  Онъ  копчилъ  курсъ  въ  11равов'Ьд'Ьн1И  и 
наперекоръ  отцу  и  матери  поступихь  въ  универсптетъ. 

—  Дядя  Петръ  Васильевичъ  умеръ,  —  торопливо  сооб- 
щила ему  мать. 

—  А,  царство  ему  небесное! — отв4тилъ  онъ. 

И  тотчасъ  лее,  сообразивт»  что-то,  серьезно  зам'Ьтилъ: 

—  Однако,  что  же  вы  будете  д'клать?  Это  новый  ударъ. 
Мать  не  могла  удержаться  ОП)  улыбки. 

—  Ыы  ЛхО  единственные  наслЬдннкп! 

Сыпь  иодяялъ  на  нее  вопросительный  взглядъ,  ничего 
не  понимая. 
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—  Ка1С1>  ('динсикпшые  насл^^дникн?  У  дяди  быль  як^на- 
тый  сынъ,  были  внучати. 

Антонина  Аркадьевна  пожала  плечами. 

—  Смнъ,  перешодппй  въ  католичество,  женивш]йся  по 
обрядамъ  католической  церкви  на  авантюристке!  Как1я  же 
права  им-Ьгогь  (то  дЬтн?  Правда,  вдова  и  дЬти  зд1Ьс1ь  хло- 
поч}тъ  о  признан!  и  ихъ  правь.  Но  это  же  нелепость. 

Романъ  загорячился. 

—  Вы,  кажется,  не  то  говорили,  ];огда  дядя  приглашать 
васъ  поселиться  у  него.  Вы  не  разъ  говорили,  что  вы 
именно  потому  но  поехали  къ  нему,  чтобы  не  отнимать 
правь  у  его  законпыхь  насл-Ьдниковь. 

Ломова  сдвинула  брови. 

—  Ты  говоришь  глупости.  Мы  не  желали  становиться 
между  дядей  и  его  сыномь,  но  посл*дняго  теперь  н^тъ  на 
св^гЬ... 

—  -  Такь  ость  его  д-Ьтн,  и,  конечно,  ихь  положеше  не 
изь  всселыхь... 

—  Ну,  и  наше  не  радостно! — сорва,10Сь  сь  языка  Анны 

вС0Д0])0ВПЫ. 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь! — воскликнулъ  брать,  повер- 
нувъ  къ  ней  голову.  -Мало  ли  на  свЬгЬ  нищихъ,  да  не 
1'райять  же  они  другихъ! 

—  Ты  забываеп1ься!— остановила  ого  мать. 

—  Я  это  говорю  но  вамъ, — отрывисто  отвЬтилъ  онъ. — 
Вам1,  вь  ваипг  годы,  можеть-быть,  вполнЬ  естественно  не 
брезгать  никакими  средствами  вь  бозвыходномъ  положеши, 
а  она  еще  слипжомъ  молода,  чтобы  вид'Ьть  все  спасен1е  в-ь 
грабелЛ  другихъ. 

II,  заходивъ  въ  волиенхи  по  комнагЬ,  онъ  спросилъ  мать: 

—  Но  неужели  же  дядя  не  осаапплъ  никакихъ  распоря- 
лчОнШ.  Положимъ,  онъ  почти  выжпл'ь  пзъ  ума  въ  посл'Ьд- 
ше  годы;  но  все  :ке... 

Мать  смутилась  на  минуту  огь  этого  вопроса  и  уклон- 
чиво отв'1')ТИла:  .; 

—  Всяк1я  распоря;кен1я  будутъ  незаконны... 

Сынъ  по  тону,  по  выражен1ю  лица  матери  сразу  понял'ь, 
въ  чемъ  д'Ьло. 

—  А  такъ  намъ  иулшо  еще  оспаривать  и  волю  покой- 
наго  дяди,  нужно  еще  перешагнуть  и  черсзъ  это!  Что-лп,, 
теперь  брезгливость  но  къ  мЬсту.  Себя  приходится  спасать... 
Т!»лько  смотрите,  чтобы  не  забрызгать  себя  грязью  безъ 
барыша... 
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Началась  бурная,  неприличная  сцена.  Романъ  коснулся 
самаго  больного  м-Ьста  вопроса.  До  этой  минуты  всЬ  стара-^ 
лись  не  говорить  о  томъ,  что,  получая  наследство,  они  пу- 
скаюсь п6-м1ру  другихъ.  ВсЬ  д'Ьдали  видъ,  что  никакихъ 
осложненхй  въ  этомъ  дкл-Ь  н^тъ.  Никто  не  задавалъ  себ-Ь 
вопроса,  клкъ  бы  они  поступили  въ  данномъ  а1уча'Ь  во  дни 
своего  богатства.  Щепетильность,  брезгливость,  великоду- 
ш1е  прошлаго  времени,  все  это  было  утрачено  въ  годы  ли- 
тенШ.  Теперь  было  не  время  разбирать  средства,  какийи 
молшо  было  снова  разбогагЬть.  Въ  голов4  было  одно  со- 
знанхе,  что  бЬдными  они  не  могутъ  остаться.  Остаться  бЬд- 
ными — значить  обречь  себя  на  гибель. 

У  Петра  Васильевича  Ломова  былъ  дМствительно  жена- 
тый сынъ;  у  этого  сына  были  д'Ьйствительно  д^ти.  Но  этотъ 
бракъ  не  былъ  признанъ  законнымъ,  эти  дети  считались 
неза;1сонными.  Правда,  старикъ  оставилъ  завЬщан^о,  но  разв* 
он  ь  могь  завещать  родовое  им-Ьше  незаконнымъ  внучатамъ? 
Можно  ли  было  не  воспользоваться  этой  счастливой  случай- 
ностью обнищавшей  семь*  веодора  Романовича  Ломова. 

Когда  Романъ  заговорилъ  объ  этихъ  несчастныхъ  оби- 
расмыхъ  насл'Ьдннкахъ,  Анну  веодоровну  на  мгновенье  охва- 
ти.ть  папичесюй  страхъ.  Что  если  въ  самомъ  дЬлЬ  при- 
знаютъ  тфава  этихъ  наслЬдниковъ?  Дяди  Петра  Васильевича 
ужо  н-Ьтъ,  и  значить  семья  лишится  даже  ежемесячной 
субсвди  въ  сто  рублей.  Настануп»  голодные  дни.  Н'Ьтъ, 
н'Ьтъ,  довольно  они  бились  и  такъ. 

Она  не  удержалась  и  снова  рЬзко  заметила  брату. 

—  Что  ты  заботишься  о  другихъ,  когда  мы  сами  так1в 
же  нип^1е1 

Онъ  обернулся  къ  ней  съ  горящимъ  взглядомъ. 

—  Стыдись!  Такъ  молода,  а  уже  сердца  н'Ьтъ... 
И  насм-Ьшливо,  точно  нанося  ей  удары,  добавилъ: 

—  Или  боишься,  что  нельзя  будетъ  по  театрамъ  рыскать!.. 
Прнвьпиа  трепаться  по  улицамъ. 

У  нея  перехватило  дыхан1е  отъ  злобы.  Даже  Антонина 
Ар1садь€вна  вышла  изъ  терпЬнхя  и  р^зко  заметила  сыну: 

—  Пожалуйста,  безъ  пошлыхъ  сценъ!  Ты  зд1юь  не  у  сво- 
ихъ  студентовъ! 

Онъ  не  унимался. 

—  Если  я  д'Ьлаю  сцены,  какъ  вы  говорте,  такъ  это  по- 
тому, что  мн4  обидно  за  сестру.  Она  могла  бы*. 

Сестра  перевила  его: 
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—  Я  была  бы  рада,  если  бы  ты  8абылъ,  что  я  существую 
яа  скЬтЫ 

—  Да,  тогда  не  отъ  кого  было  бы  выслушивать  правду... 

—  Не  правду,  а  лакеЯсьчя  грубости... 

Она  встала,  чтобы  уЛтн;  онъ  110сл1)довалъ  за  нею.  Въ 
другой  комнагЬ,  оставшись  гла-ть  на  глазъ  съ  лей,  онъ,  точно 
пощечину,  швырну.1ъ  ей  въ  лицо  новоо  оскорблсн1е: 

—  Я  но  хотк1ъ  говорить  при  матери  всего!  До  чего  ты 
дошла?  Съ  тебя  пишугь  купающихся  жонщинъ. 

Она  вскрикнула: 

—  Какъ  ты  смЬешь! 

—  Что,  какъ  я  с1гЬю?  Пройди  по  Невскому,  во  вс4хъ 
окпахъ  эстампныхъ  иагазинопъ  красуются  уже  фотогра4)1и  съ 
картины:  «Купающаяся  итальянка».  Туп.  не  можетъ  быть 
сомн'ЬнШ,  что  это  писано  съ  тебя.  На-дняхъ  ыы  съ  Иволги- 
ны)гь  увидали  оту  картину  господина  Зсленова  на  выставкЬ. 
Ыы  остолбон'Ьли.  ПЬдь  это  пощечина!  Это  позоръ!  До  чего 
ты  пала,  что  какой-нибудь  Зеленов-ь  пишетъ  съ  тебя  этихъ 
нагихъ  женп^инъ... 

Она,  инстинктивно  ища  опоры,  бл-Ьдная,  съ  широко  от- 
крытыми гла:заии,  съ  раскрытымъ  ртомъ,  прислонилась  къ 
<7гЬнЬ.  Въ  ся  глазахъ  все  к|)ужилось  и  прыгало. 

—  Ты  бы  хоть  то  подумала,  что  это  узнаетъ  весь  Пс- 
тербургь,  что  это  можетъ  убить  отца  и  мать... 

Онъ  горячо  и  взволнованно,  скороговоркою,  напоминавшей 
манеру  его  отц-а,  гово1)плъ  ей  еще  что-то.  Она  не  знаетъ, 
что  именно.  Да  и  на  что  ей  было  знать  его  мн*н1я,  его 
соображонхя,  когда  она  знала  самый  фактъ.  Довольно  было 
одного  его,  чтобы  дойти  до  отчаян1я.  Потомъ  братъ  вышедъ 
пзъ  комнаты.  Это  вывело  ее  нзъ  оц1>пен'Ьн1я.  Когда  она 
очнулась,  брата  уже  не  было. 

—  По-го-ди1..  По-слу  шай!..  —  прерывисто  крикнула  она, 
^елая  оправдаться,  желая  снять  хоть  въ  его  глазахъ  это 
позорное  обвинен1е. 

Она  рванулась  впередъ.  Но  братъ  уже  бы.гь  на  улиц-к... 

Что  испытала  она  въ  этоп»  день,  это  трудно  представить. 
Ей  казалось,  что  д'Ьйствнтельно  «весь  Пстсрбургь»  смотрптъ 
на  эту  «купающуюся  отальянку»  и  говорип»:  «Это  Ломова! 
Анна  всодоровна  Ломова!»  Что  делать?  Сказать  отцу,  ма- 
тери, искать  защиты,  пресл  Ьдовать  Зеленова?  Боже  мой,  развЬ 
это  возможно!  Она  сама  позволяла  зачерчивать  ему  свой 
портрстъ.  Онъ  ей  говорилъ,  что  теперь  «итальянка  леллггь 
у  него  на  ссрдцЬ».  И  гд'Ь  это  дЬлалось?  У  шв^^стцой  от- 
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ставной  кокотки  въ  дом1\,  у  женщины,  знакомящей  молодыгь 
мужчин1>  и  барышень.  Н'ктъ,  н'Ьгь,  надо  молчать.  Молчать? 
Но  разкЬ  ел  не  узнают ь?  ВЬдь  узна.'1ъ  5ке  ее  Иволгинъ?' 
При  воспоминанш  объ  Иволгин*  кровь  бросилась  ей  вт»  го- 
лову. О,  НПЗК1Й,  нпзкШ  человЬк']»!  Это  онъ  указалъ  брату 
на  картину,  онъ  съ  з.1орадной  улыбкой  сказалъ:  «посмотри, 
до  чего  пала  твоя  сестра».  Онъ  бЬсится,  что  она  не  обра- 
п^аетт.  на  него  внимания,  что  она  не  зам'Ьчаеть  его  любви? 
Любви?  Да  развЬ  так1в  люди  умЬюгь  любить?  Шпюнъ!  На- 
шелъ  средство  мстить! 

Она  машинально  вошла  въ  другую  комнату.  Ее  кто-то 
оклпкнулъ.  Она  вздрогнула  всЬмъ  тГломъ  и  почти  съ  ужа- 
сомъ  увидала  псредъ  собой  Бориса  Николаевича,  Она  быстро 
отвернулась  отъ  него  и  пошла  къ  двгфямъ.  На  минуту  ее 
охватил ь  стыдь:  онъ,  Иволгинъ,  смотрип>  на  нее  и  сравни- 
вае'1*ъ  съ  той  жен  питой  на  картин  Ь. 

—  Анна  веодоронна,  что  съ  вами?  вы  уходите  отъ  меня? — 
остановилъ  ео  Иволгинъ  взволнованнымъ  голосомъ. 

Тогда  ео  начала  душить  злоба.  Онъ  еще  говорить  съ  нею, 
спрашивасть  ее.  Она  остановилась  на  порогЬ  и  окинула  его 
взглядомъ. 

—  Не  вы  Д0.1ЖНЫ  удивляться,  а  я  — тому,  что  вы  еще 
Р'Ьшаетесь  ходить  къ  намъ! 

Онъ  побл'Ьдп'Ьлъ  и  съ  недоум'Ьн1емъ  поглядЬлъ  на  нее. 
Что  съ  нею?  За  что,  наконедъ,  она  сердится? 

—  Я  васъ  НО  понимаю! 

—  Не  понимаете?— почти  крикнула  она. — Не  понимаете? 
Осм'1;ливаетесь  позори'^ь  меня  и  еще  хотите,  чтобы  васъ  при- 
нимали. 

Онъ  взволновался  ещо  бол'1»е,  поб.тЬдн'Ьвъ,  какъ  иертвецъ. 

—  Что  вы  говорите!  Я?  васъ  позорю!  О,  Господи! 

—  Сейчасъ  быль  здЬсь  мой  брать  и  все  сказа.гь  мн*... 

—  Вашъ  брать...  брать... — повторяль  растерянно  Борись 
Николаевичъ. 

Потомъ  онъ  вдругъ  вспомнплъ  о  картин*. 

—  О,  если  вы  говорите  объ  этой  проклятой  картин*,  то 
я  точно  виновап».  Да,  да,  виновап>!..  Я  съ  Ромой  увидалъ 
ее.  Онъ  узна.ть  васъ.  Мн-Ь  надо  было  оспаривать  его,  раз- 
убедить, ув'Ьрить,  что  это  не  вы!  Но  в1;дь  это  было  невоз- 
можно... невозможно...  Это  сходство,  подпись  Зеленова...  Я 
не  спалъ  всю  ночь,  придумывая,  что  дЬлать.  Но  что  же  я 
могу?  Протестъ,  дуэль?  Разв'Ь  можно  раздувать  скандаль?  И 
по  1;акому  нраву... 
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Она  опять  смЬрила  его  гнЬвными  глизами... 

Такъ  вы  еще  смЬете  и  теперь  настаивать,  что  »то  и? 
Вы  смеете! 
Онъ  растерялся,  проГюрмота^гь: 

—  Но  это  же  очевидно...  Зеленовь  былъ  съ  вами... 
Она  презрительно,  точно  мысленно  давая  |'му  нощечиву, 

виг.тяну.т  на  него. 

—  Ни  слова  бол'Ье.  Или  вы  ждете  сами  скандала? 

Онъ  что-то  хотЬль  еще  ска:и1ть,  но  она  уже  была  за 
дверью. 

Онъ  вышель,  шатаясь,  какъ  пьнный. 

Въ  этотъ  же  день  она  получила  огь  него  письмо.  Она 
разорвала  его,  не  читая.  Брагь  цопробовалъ  заговорить  съ 
нею  объ  ИнолгинЬ,  говоря,  что  п()слЬдн1й  слегъ.  Она  обо- 
рвала его  на  полуслов'Ь: 

—  Не  см-Ьй  никогда  произносить  при  мн*  имени  этого 
низкаго  че.10В'1)Ка! 

Брагь  вспылилъ,  назн^иъ  ее  бездушной  кокеткой,  ничтож* 
ной  женщиной;  на  него  самого  посыпались  эпитеты  дерз- 
каго  мальчишки,  наглеца.  Т'\\ыъ  не  мен'Ье,  Иволгинъ  бо.1'Ье 
не  П0ЯВ.1ЯЛСЯ  въ  дом-Ь... 

У  нея  теперь  было  одно  желанхе:  скорЬй  у'Ьха1ь  въ  имк- 
Н1е,  въ  это  насл-Ьдственное  им'Ьн1е,  в'ь  ату  глушь,  далекую 
огь  Петербурга.  Не  думалось  да;к(»  о  вступленш  В'ь  прежнШ 
кругь.  Прежде  всего  нужно  б|11Л0  уЬхать  отсюда,  гд-Ь  век 
видели  ее  на  этой  картннЬ,  выставленную  на  показъ.  А 
вдругъ  внучата  дяди  добьются  своихъ  правъ?  Что  если  они 
выиграюгь  процессъ.  На  минуту  ей  вспомнилось,  что  брат-ь 
С1сазалъ,  что  они  грабятъ  голодныхъ.  Голодных!!!  Да  разв* 
они-то  не  голодные?  Они  хуже  голодныхъ:  они  опозоренные 
люди.  О,  хоть  бы  черезъ  трупы  пришлось  нерешагнуть,  то 
и  тогда  не  нужно  останавливаться.  Или  г1ц  или  они  должны 
погибнуть.  Ей  вспомнились  слова  брата:  «у  тебя  сердца 
н'кгь».  А  у  него  есть?  И  вдругъ  ей  пришло  въ  голову,  что 
в15дь  им'Ьн1е  перейдегь  собственно  къ  нему.  Этч)  родовое 
им-Ьнхе  достанется  веодору  Романовичу,  а  потомъ  перейдетъ 
къ  нему,  къ  ея  брату.  Она  только  будетъ  жить  въ  им4н1ц,  въ 
усадьб'Ь  у  брата.  Его  не  могутъ  даже  лишить  этого  наслед- 
ства. Правда,  отецъ  можеть  заложить,  продать  им-Ьше  при 
жизни.  Она  усмехнулась.  И  прокутить,  разбросать  деньги, 
1а1къ  онъ  ужо  сделаль  это  однажды.  НЬтъ,  его  надо,  во  что 
бы  то  ни  стало,  удерживать  отъ  этого,  надо  хлопотать,  чтобы 
онъ  не  закладыва.1ъ,  не  продавалъ  ничего,  чтобы  онъ  не 
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д4лалъ  ни  гроша  долгу...  и  «чтобы  все  посл'Ь  смерти  отца 
досталось  чистымъ  брату»,  законадла  она  съ  ненавистью 
въ  душ'Ь... 

Начались  тревожные  дни  опасенШ,  что  права  прямыхъ 
насл'Ьдниковъ  будутъ  признаны,  что  бракъ  ихъ  отца  будетъ 
признанъ  нед'Ьйствительнымъ.  Нашлись  влхятельныя  лица, 
хлопотавш1я  о  прнзнаши  этого  брака  законнымъ.  Эти  опа- 
сен1я  разсЬивалъ  только  Ардальоновъ,  милый,  ловкхй  адво- 
катъ,  уже  усп4вшШ  нажить  имя  и  состояше.  Какъ  ни  не 
лк^билъ  Ломовъ  всЬхъ  этихъ  «прохо^имцевъ»  и  «выскочекъ», 
узйё  близко  знакомыхъ  ему  по  дЬлам'ь  Иредкаго^'бажа  и 
завода  Русова,  гЬмъ  не  мен4е  всЬ  надежды  возлагались  на 
этого  выскочку.  Онъ  былъ  такъ  ув'Ьренъ  вгь  успЬх'Ь  дЬла, 
что  даже  не  только  хлопоталъ  о  д^лагь  семьи,  но  доставалъ 
взаймы  денегъ  для  Ломовыхъ,  такъ  какъ  имъ  неч'Ьмъ 
было  жить  до  окончан1я  д'Ьла. 

На  семью  обрушился,  между  гЬмъ,  новый  ударъ:  Романа 
веодоровича  взяли  по  политическому  д-Ьлу  въ  домъ  предва- 
рительнаго  заключен1я.  Антонина  Аркадьевна.поднимала  глаза 
къ  небу  съ  гордой  покорностью  пресл-Ьдуемой  судьбою  ца- 
рицы, веодоръ  Романовичъ  горячился  бсзъ  конца,  говоря 
пустыя  фразы  о  позор*  и  про1слят1и,  о  лишеши  сына  наслЬд- 
ства.  Авна  веодоровна  иногда  останавливалась  на  мысли — 
что  будетъ,  если  брата  лишатъ  всЬхъ  правъ?  не  перейдеп»  ли 
им4н1е  потоыъ  къ  ней?  Иногда  эти  злыя  мысли  проясняли 
ея  лицо.  Иногда  оно  дЬлалось  отъ  нихъ  еще  мрачц-Ье.  Она 
то  глубоко  стыдилась  ихъ,  то  оправдывала  себя  передъ  самой 
собою  гЬмъ,  что  «братъ  самъ  виноватъ  во  всемъ».  Въ  душ'Ь 
шла  глухая  борьба  добра  и  зла  съ  полнымъ  сознан1емъ,  что 
эта  борьба  есть  признакъ  нравственнаго  паден1я. 

Но  Д'Ьло  брата  приняло  хороппй  оборотъ.  Въ  суд*  гово- 
рили, что  его  выпустить  черезъ  несколько  м-Ьсяцевъ.  Онъ 
былъ  взятъ  по  недоразум'Ьн1ю,  ни  въ  какихъ  заговорахъ  не 
участвовалъ,  держали  его  еще  до  разныхъ  посл'Ьднихъ  спра- 
вокъ  о  немъ,  а  главное,  его  товарищахъ.  ДЬло  по  наследству 
тоже  кончалось,  и  въ  ссмьЬ  начали  говорить  о  томъ,  какъ 
•Ьхать  въ  им^Ьихе,  какъ  устроить  д'Ьла.  Нужно  было  многое, 
закупить,  обновить,  починить.  Только  теперь  Ломовы  уви- 
дали, какъ  они  «оборвались»,  «обносились».  Изъ  выкупныхъ 
суммъ  и  доходовъ  съ  им'Ьшя  почти  все  приходилось  отдать 
Ардальонову.  ЧЬмъ  же  жить,  какъ  хозяйничать? 
.  —  Вотъ  если  бы  Рома  могъ.  женйться  на  Наташ'Ь,т~1 
какъ-то  зам'Ьтцлъ  Ломовъ. 

Сочинен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП.  6 
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И  въ  его  горячей  голове  развился  мгповенно  Ц'Ь.аый  планъ. 
У  Наташи  было  сорокъ  тысачъ.  Она,  конечно,  будетъ  жить 
у  нигь,  у  Ломовыхъ.  Гд^Ь  же  ей  больше  жить?  Она  и  росла 
въ  ЛомовсБОИЪ.  Она  выйдвтъ  весной  ияъ  института,  Рому 
выпустить  изъ  тюрьмы.  Они  могутъ  пожениться.  Вотъ '  и 
поправятся  Д'Ьа.  Надо  употребить  век  усил1я,  чтобы  атотъ 
бракъ  состоялся.  Безъ  него  придется  путаться  въ  долгахъ; 
закладывать  имЬше. 

Эти  толки  резали  ножомъ  по  сердцу  Анну  Оеодоровну. 
Она  даже  не  выдержала  и  заметила  разъ  отцу: 

—  Ты,  кажется,  даже  и  забылъ,  какое  пятно  наложилъ 
на  нашу  семью  онъ? 

Отецъ  изумился.  Онъ  уже  забылъ,  что  онъ  чуть  не  про- 
клялъ  сына.  Онъ  сознавалъ  только  то,  что  атотъ  смнъ  да- 
валъ  ему  теперь  возможность  для  выгодной  сдЬдки. 

—  Ты,  Нина,  д^Ьвушка,  и  потому  не  понимаешь,  1;ак1я 
случайности  бываютъ  вгь  жизни  мужчинъ,  в-ь  молодости,^— 
наконецъ,  нашелся  онъ. — Это  уатеченю,  это  проступокъ, 
согласенъ;  но  мы  живемъ  в'ь  такое  время,  когда  у  всФхъ 
накио'Ьла  желчь,  у  всЬхъ  напряжены  нервы,  всЬ  мечутся 
куда  попало,  сегодня  можно  попасть  въ  домъ  шуллера,  увлек* 
шись  азартной  игрой,  завтра  можно  скомпрометировать  себя 
зн^комствомъ  съ  воровкой,  обольстившись  ея  красотой.  Я 
не  оправдываю  Рому,  но  я  понимаю  ого.  О,  отлично  пони- 
маю его!  Я  самъ  горячъ,  я  самъ  негодую  на  наши  порядки! 
Или  наша  семья  мало  перестрадала?  Онъ  въ  меня  темперэг 
ментомъ,  характеромъ.  Это  же  такъ  понятно:  онъ — Ломовъ! 
онъ  не  можетъ  смо11)^ть  на  все  происходящее  спокойно... 

И  онъ  говорилъ  громк1я  фразы  о  порядкахъ,  о  вегодова- 
е1и,  о  жслчномъ  чуъс^пхЬ. 

Въ  это  время  дочь  съ  презр^^Н1смъ  думала:  «и  все  это 
изь-за  того,  чтобы  получить  черезъ  него  сорокъ •тысячъ!»... 
А  какой-то  внутреннШ  голосъ  говорилъ  ей:  «а  развЬ  ты  те- 
перь не  думаешь  о  деньгахъ  и  только  о  деньгахъ?»  Она 
стискивала  зубы  огь  горькаго  сознанхя,  что  ни  въ  семь'Ь, 
ни  въ  ней  самой  ве  осталось  ничего  чпстаго,  незапятнан- 
яаго,  святого.  На  первомъ  план*  деньги,  деньги  н  деньги, 
съ  сознашемъ,  что  безъ  зтихъ  денегъ  они,  Ломовы,  ничто... 

И  вотъ  они  теперь  въ  им'кнш.  Все  полученное  ими  въ 
будущемъ  будетъ  достоян1емъ  брата.  Мало  того,  ему  гото- 
вятъ  нев'Ьсту  со  средствами.  Онъ,  доставивш1й  столько  горя 
и  отцу,  и  матери,  и  ей,  будетъ  богагъ,  счастливъ,  а  она 
останется  безприданницей,  старой  д'Ьвой.  За  нимъ  даже  бу- 


—  вз- 
дуть теперь  ухаживать,  будутъ  остерегаться  раздражать  его, 
такъ  какъ  именно  онъ  своею  женитьбою  ыожетъ  оконча- 
тельно поправить  матерьяльное  положен1в  отца  и  матери. 
Ея  лицо  опять  разгоралось  отъ  волнеюя.  Ей  казалось,  что 
ввтъ-вотъ  явится  онъ,  ея  брать,  и  скажетъ: 

— ^  Зд'Ьсь  все  мое,  а  ты  зд^сь  приживалка! 

И  даже  не  сь  к'Ьмь  душу  отвести:  единственная  знакомая 
семья  Зд'Ьсь  —  Иволгины,  ея  враги,  его  друзья...  А  кто  ей 
м4шалъ  сд'Ьлаться  ихь  другомь?  Она  упала  на  подушки  и 
залилась  слезами,  чувствуя,  что  ее  душить  горькое  сознан1в 
ложности,  безысходности  ея  положешя... 

Недолгая  мгла  весенней  ночя  между  гЬмь  уже  р^д-Ьла. 
Гд*-то  далеко  запЬлъ  в-Ьстникь  утра,  п^Ьтуxъ,  на  его  голосъ 
откликнулся  другой,  трет1й.  Началась  перекличка.  Вь  неза- 
кЬшанныя  окна  блеснули  первые  лучи  румяной  зари... 


КНИГА  ВТОРАЯ. 


I. 

О  Ломовыхъ  н'Ькоторое  вреаш  говорилъ  «весь  Петербургъ», 
то-есть  вс'Ь  скучающ1е  и  ищупЦе  развлеченШ  праздные  люди... 

Саюпньте  в'Ьстовщики  и  вестовщицы  объЬздилн  всЬхъ 
своихъ  зиакомыхъ,  разнося  слухи  о  внсзапномъ  разорвн1и 
Ломовыхъ.  Объ  этой  новости  говорили  горячо  день-другой 
и  перестали.  Т*  же,  а  можетъ-быть,  и  друг1е  вЬстовищкн  и 
в'Ьстовщиды  принесли  въ  салоны  потомъ  и  другое  извкспо 
о  внсзапномъ  получен1и  Ломовыми  наслЬдства.  Эта  в-Ьсть 
приковала  вниман1е  общества  несколько  сильн-Ье,  такъ  какъ 
110лучен1е  иасл-Ьдства  сопровождалось  процессомъ,  но,  нако- 
нецъ,  не  стали  говорить  и  о  ней.  Такъ  говорить  въ  Петер- 
бургЬ  о  новой  опер'Ь,  о  посл*днемъ  бенефис*  въ  Михайлов- 
скомъ  театр'Ь,  о  холер*  въ  МеккЬ,  о  землетрясеши  въ  Аме- 
рик*, о  данной  к'Ьмъ-то  кому-то  пощечинЬ.  Новости  сагЬ- 
няются,  какъ  картинки  въ  китайскомъ  фонар*,  одна  дру- 
гою; ни  одна  изъ  нихъ  но  оставляетъ  серьезнаго  впечатл*- 
н1я,  но  чЬмъ  ихъ  больше,  чЬмъ  больше  въ  нихъ  скандала 
и  пикантности,  гЬмъ  веселее  и  разнообразнее  зимнШ  се- 
зонъ.  Ими  наполняется  вся  жизнь  безд^льничающаго  люда. 
Между  двумя  изв*ст1ями,  касавшимися  Ломовыхъ,  прошло 
девять  л*тъ.  Какъ  пережились  Ломовыми  эти  годы,  что  вы- 
неслось семьею  въ  эти  годы — объ  этомъ  никто  не  заботился^ 
этимъ  никто  не  интересовался.  Связь  «св*та»  съ  Ломовыми 
обуславливалась  только  ихъ  широкой  жизнью.  Когда  Ломовы 
разорились— отъ  нихъ  быстро  отшатнулись  всЬ;  кфгда  они 
выиграли  процсссъ  и  получили  наслЬдство — ихъ  уже  нельзя 
было  найти  въ  Петербург*,  такъ  какъ  они  тотчасъ  же  у*халн 
въ  свое  иы*н1е.  Для  самихъ  же  Ломовыхъ  въ  этпхъ  девяти 
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годахъ  сосредоточилась  вся  жизнь:  все,  что  было  до  этой 
поры,  отошло  на  иосл'Ьдн1й  планъ;  все,  'гго  могло  произойти 
поел*,  должно  было  отнын'Ь  носить  сл-Ьды  этого  времени. 
Счастье,  подобно  здоровью,  иногда  исчезаетъ  и  забывается, 
какъ  смутный  сонъ;  несчаст1е,  какъ  тяжелый  недугъ,  всегда 
оставляетъ  неизгладимые  сл-Ьды.  Ломовы  узнали  эту  истину 
не  изъ  прописей,  а  изъ  жизненнаго  опыта.  Во  всемъ  Пе- 
тербургЬ  это  сознавалъ  теперь  только  одинъ  человЬкъ.  Онъ 
посл4  двухл-Ьтняго  ареста  выходилъ  изъ  дома  предварнтель- 
наго  заключешя. 

Это  былъ  Романъ  Ломовъ... 

Весь  Петербургь  былъ  залить  яркимъ  св'Ьтомъ  солнца. 
Конецъ  весны  напоминалъ  самое  жаркое  лЬто.  Зной  былъ 
нестерпимый,  и  небо  какъ  бы  побМ^ло,  накалившись  отъ 
жара.  Въ  воздух*  не  было  ни  малЬйшаго  движен1я.  Дома, 
мостовая,  тротуары,  все  было  раскалено.  Асфальтъ  на  тро- 
туарахъ  размякъ  и  подавался  подъ  ногами  п'Ьшеходовъ. 
Улицы  затихли  и  какъ  бы  замерли  на  время.  РЬдкхе  пеше- 
ходы шли,  обливаясь  пбтомъ,  вяло  и  лЬниво,  инстинктивно 
стараясь  дЬлать  поменьше  движетй.  Чувствовалось,  что  ихъ 
одежда  липла  къ  гЬлу,  смоченная  пбтомъ.  Извозчичьи  ло- 
шади плелись  птжкомъ,  местами  точно  облитыя  водой,  или 
стояли  понуро,  полудремотно  жмурясь  на  солнце  и  нервно 
вздрагивая  въ  полусн'Ь.  Выйдя  въ  эту  пору  изъ  тюрьмы  и 
попавъ  на  улицу,  Ломовъ  почувствовалъ,  что  отъ  этого 
солнца,  отъ  этого  воздуха  у  него  закружилась  голова,  все 
завертелось  передъ  его  глазами,  и  онъ  на  нЬсколько  минуть 
остановился  у  стЬны,  какъ  пьяный,  иш;ущ1й  опоры.  Онъ 
почти  два  года  не  бы;гь  на  улиц*.  Въ  головЬ  хаотически 
проносились  обрывками  бол'Ьзненныя  мысли.  «Радоваться  ли 
свобод*?  Не  лучше  ли  было  бы  такъ  и  сгнить  въ  этой  мо- 
гил*? На  что  жить,  когда  нЬтъ  ни  привязанностей,  ни 
надеждь,  ни  грезь,  ни  способности  къ  самообману?»  Еш;е 
вчера  онъ  даваль  себ*  слово  замедлить  въ  тюрьм*,  если  ему 
объявятъ  свободу,  а  сегодня  онъ  чуть  не  запрыгалъ  отъ 
радости,  когда  ему  объявили,  что  онъ  можеть  идти...  Чему 
обрадовался?  Разв*  онъ  жаждетъ  жизни?  Жить,  ни  на  что 
не  над-Ьясь,  ни  во  что  не  вЬря,— разв*  это  значить  жить? 
Эти  мысли  прошли  въ  голов*,  какъ  бредь,  какъ  что-то  без- 
сознательное. 

Отъ  этого  близкаго  къ  обмороку  состоян1я  его  пробудиль 
заунывный,  однозвучный  голосъ,  распЬвавшШ  гд*-то  вверху, 
въ  воздух*.  Ломовъ  подняль,  какъ  бы  пробуждаясь  отьтя- 
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желаго  сва  голову:  у  одного  иаъ  домовъ  подъ  самой  кры- 
шей ьйс^лъ  на  легкой  доскЪ  мадяръ;  обмакивая  въ  ведро, 
лрив'Ьшенное  къ  доскЪ,  большую  кисть,  онъ  водилъ  этой 
кистью  по  аЛжк^  протяншо  и  тоскливо  напевая: 

«Чуже-даль-няя  сто-ронка,  чужс-даль-ня  сто-ро-на>. 
Это  была  не  п^сня,  это  было   хватающее  за  сердце  без- 
сознательное  повторен1е  одной  и  той  же  засевшей  въ  душЬ 
фразы,  точно  продолжительный  стонъ.    Вдругъ   П'Ьте   обо- 
рвалось громкими  словами  1гЬвца: 

—  Чортъ,  дрыхнешь!  Отдай  веревку!.. 

Внизу  на  тротуар!',  что-то  зашевелилось.  Б*1лобрысый, 
вахластый  мальчуганъ  въ  грязной  синей  рубах<Ь,  смокшей 
оп»  поту,  только  что  начавппй  прилаживать  онучу  къ  разу- 
той ногЬ,  приподнялся  и  сталъ  передергивать  веревку.  Ма- 
ляръ  наверху  спустился  нЬсколько  ниже,  крикнувъ: 

—  Довольно! 

Мальчуганъ  снова  укр'Ьпилъ  веревку  внизу  и  сЬлъ  на 
обрубокъ  бревна,  придерживавш1Й  ее,  принявшись  равно- 
душно опять  прилаживать  онучу  къ  разутой  ногЬ.  Вверху 
опять  послышалось  протяжное: 

сЧуже-даль-ияя  сто-ронка,  чуже-дадь-ня  сто-ро-на>. 

Этой  маленькой  сценки  бьио  достаточно,  чтобы  въ  голов^Ь 
Ломова  вспыхнули,  какъ  пламя,  мысли  о  его  позорной  сла- 
бости, о  выносливости  народа,  о  необходимости  борьбы  съ 
враждебными  обстоятельствами,  если  хочешь  что-нибудь 
с^ать  въ  жизни.  Онъ  вдругъ  точно  воскресъ  подъ  наплы- 
вомъ  отвлеченныхъ,  можетъ-быть,  вычитанныхъ  гдЬ-нибудь 
въ  книжк'Ь  идей,  какъ  будто  оживленный  электрнческимъ 
тохсомъ.  Онъ  отделился  отъ  сгЬны  и  зашагалъ  впередъ, 
повторяя  мысленно,  что  нужно  бороться  съ  жизнью,  не  сда- 
ваться безъ  боя,  победить  или  пасть. 

За  минуту  передъ  т*мъ,  это  быдъ  челов-Ькъ  съ  поднымъ 
|дадкомъ  силъ,  теперь  это  былъ  челов'Ькъ  съ  страшно  воз- 
бужденными нервами.  Так1в  переходы  повторялись  у  него 
постоянно.  Но  и  въ  упадк*  силъ,  и  въ  нервномъ  возбуаде- 
В1И  сказывалась  одна  и  та  же  болезненность. 

Онъ  зашага.1Ъ  по  направлен1ю  къ  набережной  Неии,  то- 
ропясь скорЬс  на  Петербургскую  сторону,  гд*  онъ  долж^ъ 
оылъ  провести  въ  домЬ  дальней  родственницы  Иволгиныхъ 
^ень  или  два— какъ  придется,  смотря  по  обстоятельствамъ— 
|о  отъ'Ьзда  въ  деревню.  Его  уже  ожидала  тамъ  В'Ьра  Ни- 
юлаевна  Иволгина,  прйхавшая  въ  Петербургъ  отчасти  по 
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своимъ  дЬламъ,,  отчасти  за  Наташей  Сориной.  Она  при- 
ж?зла  когда-то  д:Ьвочку  въ  кнститу тъ,  и  ей  же  приходи* 
дось  взять  ее  обратно  взъ  института. 

Невысоки  ростоагь,  стройный,.  тонкШ  вгь  коств,  сь  маг 
деиышми  барскими  руками  и  ногами,  онъ  быль  нодвнжевъ» 
хакъ  его  отедъ,  но  гораздо  град1оан^е  посл'Ьдняго.  Его 
изжелта  бледное  лицо  было  не  особенно  правильно,  но  съ 
перваго  взгляда  на  него  онъ  казался  просто  красавцемъ 
съ  шапкой  густыхъ,  вьющихся  черныхъ  волосъ^  съ  вьющейся 
бородкой  и  усиками^  сь  тонкими  бровями,  съ  ддииныхн 
густыми  ргЬеницами,  съ  большими^  быстро  разгорающимися 
хемно-сгЬрымм  глазами.  Только  всмотрЬвшисьвъ  него,  можно 
было  заметить  неправильность  его  нЬсколько  толстаго  ноеа^ 
чрезжЬрную  страстность  губъ,  конвульсивным  гримасы,  про- 
скальзывавш1я  по  его  лицу  во  время  увлечешя  ч*мъ-нибудь 
и  крайнюю  порывистость,  лихорадочность  движеюй.  Расша- 
танные жизнью  нервы  давали  себя  знать.  Нузга^а  была 
изв4сгаая  привычка  къ  нему,  чтобы  говорить  съ  нимъ  спо- 
койно, тавъ  неожиданно  вскакивалъ  онъ  съ  мЬста  во  время 
разговоровъ,  начиналъ  быстро  ходить  по  комнатЬ,  внезапно 
снова  садился.  Въ  сущности  трудно  было  угадать,  нужно  ли 
говорить  съ  нимъ  сидя,  нужно  ли  ходить  съ  нимъ  по  ком- 
вагЬ  ю  время  бес']Ьды,  такъ  порывисты  и  непредвид'Ьнны 
были  переходы  отъ  сиденья  къ  ходьб'Ь  и  обратно.  Онъ  даже 
и  не  ходилъ,  а  метался  по  комнатЬ,  если  былъ  возбужденъ 
сущностью  бесЬды,  а  возбудить  его  могла  всякая  бесЬда, 
такъ  какъ  онъ  все  сводилъ  тотчасъ  же  на  общ'ю  вопросы. 
Частныхъ  вопросовъ  для  него  не  существовало.  Сказать 
ему  о  какомъ-нибудь  голодающемъ  юношЬ — значило  поднять 
вопросъ  о  положен1и  учащейся  молодежи,  о  спросЬ  на  трудъ 
интеллигентной  силы,  о  пролетар1яхъ  умственнаго  труда; 
разсказать  ему  объ  ушедшей  отъ  мужа  жен* — значило  на- 
тол1шуть  его  на  женсшй  вопросъ,  на  положен1е  семьи,  на 
происхожден1е  проститупди.  Въ  этомъ  сказывалась  наслЬд- 
ственность:  его  отецъ  тоже  кипятился,  подобно  ему.  Но 
говоренье  отца  было  средствомъ  для  успокоешя  всякихъ 
душевныхъ  невзгодъ,  говоренье  же  сына,  наоборогь,  подни- 
мало въ  душ*  ц-Ьлыя  бури  и  д-Ьдало  его  еще  бол'Ье  несчаст- 
нымъ.  Отецъ,  казалось,  выбалтывалъ  все  накипавшее  въ 
дупА,  чтобы  освободиться  отъ  этого  бремени;  сынъ  же  какъ 
будто  только  ясн-Ье  сознавалъ  и  глубже  чувствовалъ  всяк1я 
неправды,  высказавъ  ихъ  громко,  обсудивъ  ихъ  вслухъ. 
Отсюда,  можетъ-быть,   происходило  то,   что   когда  по  тону 
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его  собес'Ьдниковъ  вы  угадывали,  что  и  эти  люди — дЬти  на- 
шего многоговорящаго  в'Ька — любятъ  иногда  поговорить  въ 
свободный  часъ  «о  матер1яхъ  важныхъ», — по  его  тону  вы 
не  безъ  н-Ькотораго  недоум4н1я  и  страха  угадывали,  что  онъ 
Р'Ьшаетъ  вопросы  «жизни  и  смерти».  Это  была  не  простая 
привычка  говорить— зто  была  болезненная  нервность  страст- 
ной и  безъ  того  натуры,  нажитая  вт»  течеше  тяжелыхъ 
л-Ьтъ... 

Прошлое  вставало  теперь  въ  его  памяти,  по  м-Ьр*  того, 
какъ  онъ  проходилъ  отъ  Александровскаго  моста  къ  Троиц- 
кому па  набережной  Невы,  мимо  цЬлаго  ряда  барскихъ  до- 
мовъ.  Почти  въ  каждомъ  онъ  былъ  въ  д-ЬтствЬ.  ОдЬтаго, 
какъ  куколку,  его  привозили  сюда  въ  модныхъ  акипажахъ 
бонны,  гувернеры,  мать,  отецъ.  Кругомъ  него  слышался 
восторженный  шопогъ: 

—  Что  за  прелесть  Рома! 

Мать  не  жалЬла  ничего,  чтобы  сделать  его  предметомъ 
удивлешя  и  восторга;  къ  атому  сводились  всЬ  ея  стремле- 
Н1я.  Онъ  гращозно  шаркалъ  ножкою,  съ  изысканной  вежли- 
востью отвЬчалъ  на  вопросы  по-французски,  по-немецки, 
по-англШски.  Его  лицо  выражало  серьезность,  сознаше  сво- 
его достоинства, 

—  Дрессированная  собачонка! — съ  презрительной  улыбкой 
пробормоталъ  онъ. 

Потомъ  модные  костюмы  сменились  мундирчикомъ  пра- 
воведа. 

—  Такой  крошка  и  уже  правоведъ!  —  восклицали  зна- 
комые. 

Мать  съ  небрежной  гордостью  говорила: 

—  Онъ  знаетъ  гораздо  больше,  чемъ  требуютъ  тамъ! 
Всходя  на  -Прачешный  мостъ,   онъ   мелькомъ  взгдянулъ 

въ  сторону,  на  то  бледно-зеленоватое  здан1е,  куда  такъ 
часто  онъ  подъезжалъ  на  своихъ  пони.  Еще  совсемъ  маль- 
чишка, онъ  смотрелъ  уже  на  всехъ  свысока.  Его  уже  за- 
нимали важные  вопросы,  въ  роде  вопроса  о  томъ,  что 
кто-то  изъ  ихъ  училища  срамитъ  ихъ  мундиръ,  ездя  въ 
«конке»,  или  о  томъ,  где  прилично  и  где  неприлично  слу- 
жить, кончивъ.  курсъ.  Онъ  очень  серьезно  досадовалъ,  что 
его  отдали  не  въ  лицей,  такъ  какъ  ему  хотелось  быть 
«дяпломатомъ».  Эти  воспоминашя  пробудили  въ  немъ  что-то 
въ  роде  отвращешя  къ  самому  себе,  къ  «тогдашнему»  са- 
мому себе. 

Заворачивая  на  Троицк1й  мостъ,  онъ  вспомнилъ,  какимъ 
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стыдомъ  была  полна  его  душа,  когда  онъ  впервые  свернулъ 
на  этогь  мостъ  п'Ьшкомъ,  схсазавъ  товарищу,  шедшему  съ 
нимъ:  «мн*  сюда,  мы  уже  перебрались  на  да^у,  на  острова». 
Товарищъ  удивился:  «неужели  онъ  идетъ  п'Ьшкомъ  да 
острова?»  «Н'Ь'ръ,  онъ  немного  хочетъ  прогуляться,  потомъ 
по-Ьдеть».  Онъ  тогда  лгалъ;  его  семья  была  уже  разорена, 
и  они  жили  въ  захолусть-Ь  въ  Колтовской,  на  Петербург- 
ской сторон'Ь,  близъ  Ждановки.  Тогда  онъ  сознался  бы  легче, 
что  онъ  сделался  воромъ,  ч-Ьмъ  въ  томъ,  что  онъ  сталъ  чуть 
не  нищимъ.  Вспоминая  это,  онъ  сознавался  теперь  передъ 
самимъ  собою,  что  въ  то  время  онъ  пошелъ  бы  на  всякую 
сд'Ьлку,  лишь  бы  не  быть  нищимъ.  Но  онъ  былъ  еще  слиш- 
комъ  малъ,  чтобы  его  взялъ  кто-нибудь  на  содержаше  или 
чтобы  кто-нибудь  вв'Ьрилъ  ему  могупця  быть  раскраден- 
ными деньги.  Не  будь  онъ  тогда  ребенкомъ,  онъ  могъ  бы 
сделаться  продажнымъ  мужчиною,  или  воромъ.  Такихъ  про- 
дажныхъ  мужчинъ  и  воровъ,  гордо  поднимающихъ  голову  передъ 
оборванцами,  можно  в'Ьдь  встретить  на  каждомъ  шагу  въ  обще- 
ств*. Нравственнаго  закона,  нравственныхъ  чувствъ  у  него 
еще  не  было.  Вместо  какихъ  бы  то  ни  было  нравственныхъ 
правилъ,  въ  немъ  было  развито  тогда  только  сознан1е,  что 
«это  не  принято  въ  нашемъ  кругу»,  «такъ  неприлично  себя 
держать»,  «что  скажутъ  объ  этомъ»,  «какъ  я  покажусь  въ 
такой  одежд'Ь».  Его  даже  не  пр1учили  любить  кого-нибудь, 
что-нибудь,  кром4  самого  себя  и  своего  блестящаго  поло- 
жен1я. 

Въ  эту  роковую  пору  жизни  онъ  впервые  смутно  понялъ, 
что  онъ  не  любилъ  даже  отца  и  мать,  что  онъ  былъ  какъ  бы 
чужой  для  нихъ.  Ихъ  внезапное  разорен1е  пробудило  въ 
немъ  не  жалость  къ  нимъ,  а  злобу  на  нихъ,  точно  они 
обокрали  его.  Сердце,  не  умевшее  любить,  н  дЬтсшй  умъ, 
не  ум'Ьвш1й  серьезно  мыслить,  не  подсказали  ему  ничего, 
кромгЬ  того,  что  у  него  отняли  его  пони,  его  комфортъ,  его 
удовольств1я.  Несчаст1я  отца  и  матери  онъ  не  понялъ.  Онъ 
долго  и  упорно  останавливался  все  на  одной  и  той  же 
мысли:  «намъ  все  досталось  отъ  д'Ьда,  а  отецъ  съ  матерью 
все  промотали;  это  мн*  должно  было  достаться,  а  они  все 
промотали».  Онъ  вдругъ  сталъ  р-Ьзокъ  съ  отцомъ  и  съ  ма- 
терью сталъ  непочтителенъ  къ  нимъ,  д-Ьлалъ  имъ  сцены, 
по-дЬтски  капризно,  по-д'Ьтски  нелепо. 

Въ  другое  время  они  сдержали  бы  его  однимъ  словомъ, 
однимъ  взглядомъ: 

-—  Что  съ  тобой?  ты  забываешься! 
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Теперь  было  не  до  того,  теперь  у  нигь  у  саиихъ  разди- 
валась  желчь,  портились  характеры,  терялось  у1гЬньв  влаг 
дЬть  собою.  Э1Ю  было  страшное  время  пробуасден1Я  оть 
св-Ьтлаго  сна  къ  горькой  отвратительной  д'Ьйствительностн. 

Сначала  между  сыномъ  и  родителями  бьии  только  мелБ1я 
столкновен1я  изъ-за  иустяковъ.  Мать,  привыкшая  видеть 
сына  изящнымъ  красавчикомъ,  замечала  ему: 

—  На  что  похожи  твои  руки?  Точно  гусиныя  лапы? 

—  А  вы  бы  спросили,  есть  ли  у  меня  перчатки, — ^рЬзко 
етнЬчалъ  онъ. 

—  У  тебя  карманы  и  петли  оборваны, — говорила  мать. — 
Это  неряшливость! 

—  Пригласите  портного,  а  меня  шить  не  учили,— отв4- 
чадъ  онъ. 

Отецъ  какъ-то  заговорилъ  о  товарищахъ  Ромы:  «что  д*- 
лаетъ  такой-то,  какъ  поживаетъ  такой-то?» 
Рома  отрывисто  отв-Ьтилъ: 

—  Дочему  я  знаю,  разв-Ь  между  нами  теперь  есть  что- 
нибудь  общее?  Я  радъ,  когда  я  могу  не  встречать  ихъ,  не 
говорить  о  нихъ,  не  думать  о  нихъ. 

Отецъ  по  обыкновенш  загорячился:  «онъ,  Рома,  забываеть, 
что  они  ^юди  одного  круга,  что  ему  придется  идти  рука  съ 
рукой  съ  этими  людьми,  что  ихъ  надо  придерживаться». 
Сынъ  въ  свою  очередь  тоже  загорячился  я  сказалъ: 

—  Я  не  такъ  глупъ,  чтобы  не  понимать  нравственныхъ 
пощечинъ,  и  не  такъ  низокъ,  чтобы  превратиться  въ  пре- 
смыкающееся. 

Онъ  былъ  еще  юнъ,  но  зналъ  уже  громшя  слова,  осо- 
бенно на  французскомъ  язьисЬ.  Онъ  ужъ  читалъ  клас- 
сичесшя  французск1я  драмы  и  вид'Ьлъ  въ  театр'Ь  современ- 
ный французская  мелодрамы.  Ему  иногда  казалось,  что  онъ 
герой  изъ  драмы  Фелье  «Ье  гошап  (1'ип  ^еипе  Ьотте  раатге». 

Все  это  были  мелк1я  мальчишеск1я  выходки  барчонка, 
злившагося  на  необходимость  ходить  пЬшкомъ,  оставаться 
безъ  перчатокъ,  смотрЬть  на  бол-Ье  широкую  жизнь  това- 
рищей. 

Теперь  Романъ  Ломовъ  вспоминалъ  объ  этой  пор4  съ 
отвращен1емъ,  съ  гадливостью,  сознавая,  что  именно  въ  то 
время,  когда  онъ  говорилъ,  что  онъ  еще  не  сд'Ьладся  пре- 
смыкающимся, онъ  могъ  дойти  до  всякаго  нравственнаго 
паден1я  за  удобства  жизни.  Дошелъ  же  онъ  до  того,  что 
едва  доучившимся,  едва  кончившимъ  курсъ  мальчишкою  на- 
пился съ  горя  въ  какомъ-то  захолустномъ  кабач&'Ь  на  Вы- 
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боргскомъ  тракгЬ^  около  Ланского  шоссе.  Оь  горя!  Съ  ка- 
кого? Ош» .  шехъ  по  Каменноостровскому  проспекту,  а  его 
обгоняли  дняпажь  за  экипажевгь,  несупцеся  на  острова,  въ 
Ливад1ю,  въ  Лркадш,  въ  разные  облагороженные  кабаки. 
Онъ  въ  измятой  коломянковой  одежд-Ь  шелъ  съ  тоскою  въ 
сердц'Ь,  куда  глаза  гдядятъ,  и  очутился  гд-Ь-то  въ  простомъ 
загородномъ  трактирчик*.  Когда  онъ  пришелъ  домой  бледный, 
съ  мутными  глазами,  мать  воскликнула: 

—  Огь  тебя  пахнетъ  водкой  и  пивомъ? 

—  Мн*  не  на  что  пить  шампанское, — съ  цинязмомъ 
©тв4тилъ  онъ. 

Произошла  дикая  сцена  взаимныхъ<  унрековъ.  Потомъ  онъ 
не  разъ  возвращался  въ  такомъ  вид'Ь,  но  сденъ  уже  не 
происходило:  онъ  сп4шилъ  улечься  и  заснуть;  мать  запира- 
лась въ  свою  спальню  и  плакала.  Онъ  началъ  не  только 
пить^ .  отъ  времени  до  времени,  но  погрязать  въ  дешевомъ 
развратц-Ь.  Можетъ-быть,  въ  этомъ  сказывалась  неудовле- 
творенная дома  потребность  любви,  ласки,  нЬжности. 

По  его  тЬлу  пробегала  теперь  нервная  дрожь  при  этихъ 
восцоминан1яхъ.  Его  охватывалъ  страхъ  при  мысли,  что 
все  это  можетъ  снова  повториться.  Излечился  ли  онъ  окон- 
чательно отъ  этого  въ  посл-Ьдихе  два  года  страшнаго  искуса, 
полнаго  воздержашя? 

Подъ  наплывомъ  тяжелыхъ  душ»  онъ  прибавилъ  шагу. 
Онъ  входилъ  теперь  въ  Александровсшй  паркъ.  Видя  везд* 
дежапщхъ,  сидящихъ  или  спяпщхъ  на  трав  Ь  людей,  пьяныя 
физ1оном1и  гуляющихъ  СЪ  горя  или  безделья  мастеровыхъ 
и  отекш1Я  физ1оном1и  оборванныхъ  падшихъ  женпцшъ,  при- 
тедшихъ  сюда  съ  голоду,  слыша  то  тамъ,  то  тугь  площад- 
ныя  любезности,  Д'Ьлаемыя  другъ  другу  этими  людьми,  и 
так1я  же  ругателБства,  вылетаюпця  изъ  устъ  этихъ  людей, 
Рома  съ  горькой  улыбкой  вспомнилъ,  что  именно  въ  этомъ 
жалкомъ  прпогЬ  голоднаго  и  холоднаго  уличнаго  разврата 
онъ  сд']^лалъ  первый  шагъ  къ  парерожденш. 

Разъ  онъ  въ  л'Ьтшя  вакацш  вышелъ  изъ  дому  и  прошелъ 
въ  паркъ  какъ-то  безсознательно,  бездельно,  одиноко,  спасаясь 
изъ  дома  отъ  праздной  болтовни  отца,  отъ  празднаго  молчашя 
матери.  Онъ  былъ  од'Ьтъ  въ  потертое  платье,  не  въ  форм*. 
Въ  парк]^  онъ  сЬлъ  на  скамью,  разсЬянно  смотря  на  людей, 
дежавшихъ  на  трав'Ь,  на  лысыхъ  скатахъ  крутыхъ  береговъ 
Р'Ьчки,  огибаюш;ей  кр-Ьпость,  на  солдатика,  тоскливо  ходя- 
щаго  взадъ  и  впередъ  по  валу  за  рЬчкою,  додъ  открьпъгмъ 
небомъ,  съ  ружьемъ  на   плеч'Ь,  быть-можетъ,  съ  тяжелыми 
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любивгь  другъ  друга  и  какъ-то  не  уиЪеиъ  жить  врознь. 
Сестра  и  замужемъ  за  однимъ  изъ  родственниковъ,  за  сво- 
имъ  гроюродны&п>  братомъ. 

—  А  я  думалъ,  что  это  именно  ваше  ин'Ьнхв  подд-Ь  Ло- 
мовскаго. 

—  Да  оно  и  было  мое.  Но  я  сестре  ВЬрЬ  его  отдалъ. 
Ей  нужн'Ье.  Она  меня  только  содержитъ,  пока  совсЬмъ  на 
ноги  встану.  Впрочемъ,  если  бы  вышелъ  неудачннкохъ, 
уголъ  всегда  нашелся  бы.  Наверное  не  выгнали  бы.  Наша 
семья  немножко  «сер](ечкины»... 

По  его  лицу  скользнула  мягкая  улыбка.  Ему,  видимо, 
было  пр1ятно  сознавать  и  сознаться  въ  томъ,  что  они  «сер- 
дечкины», какъ  онъ  выражался. 

—  Немножко  изъ  чувствительныхъ:  сердца  просторный, 
печени  вовсе  н'Ьтъ, — поясни.1ъ  онг>. 

Оеодоръ  Романовичъ  немного  загорячился:  у  нихъ  пе- 
чени Н'Ьтъ;  в*рно,  не  приходилось  сталкиваться  съ  д-Ьй- 
ствительною  жизнью;  нужно  пожить  въ  этой  жизни,  тогда 
и  печень  скаже1ч^,  и  желчь  заговорить.  Въ  нашеиъ  обще- 
стве н%тъ  и  не  можетъ  быть  людей  съ  здоровой  печенью, 
без!)  желчи.  Оно  злитъ  и  бЬситъ  на  каждомъ  шагу.  Все  В7. 
немъ  надо  бы  вверхъ  дномъ  переворотить,  камня  на  камнЬ 
НС  оставить.  Иволгинъ  выслушалъ  весь  этотъ  бурный  по- 
токъ  р4чей  и  сдержанно  согласился: 

—  Да,  мы  лично  на  подножномъ  корму  все  жили... 

Но  по  его  лицу  скользнула  едва  заметная  гЬнь,  точно 
онъ  не  договорилъ  чего-то  та1сого,  что  на  минуту  сжало  его 
сердце. 

беодоръ  Романовичъ,  обрадовавш]йся  возможности  пого- 
ворить съ  новымъ  челов'Ькомъ,  продолжалъ  все  бо^Ье  и  бо- 
Ла  горячиться,  высказывая  всЬ  ужасы,  происходяпце  у 
насъ.  Фрондерство  у  него  въ  то  время  уже  вошло  въ  плоть 
и  въ  кровь.  Особенно  ужасно,  когда  человккъ  падаетт»  — 
изъ  богача  д-Ьлается  6*днякомъ,  во  вчерашнихъ  друзьяхъ 
находить  врашвъ,  вместо  хл4ба  получаетъ  камень.  Тутъ 
вполн*  можно  узнать,  каковы  у  насъ  люди,  чего  стоить 
наше  общество.  Какъ  вотъ  въ  такомъ  положен1и  не  явиться 
печени,  какъ  въ  такомъ  положении  не  разлиться  желчи. 

—  Ну,  въ  такомъ  иоложенш  ужъ  не  до  печени  и  не  до 
желчи,  —  осторожно  зам'Ьтилъ  Иволгинъ:  —  въ  такомъ  поло- 
жен1и  работа  такъ  умаетъ,  что  будешь  думать  только  объ 
отдых*  да  снЬ.  Когда  корабль  гибнегь,  всякге.  недуги  за- 
бываются передъ  вопросомъ:.  «какъ  спастись?..» 
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—  Балуете  д'Ьвпонку!.. 

Ломовъ  невольно  обратилъ  вниман1в  на  своего  сосЬда. 
Это  былъ  довольно  высокШ  и  плотный  юноша,  съ  густыми 
русыми  волосами,-  съ  здоровымъ  дв4томъ  лица,  съ  откры- 
тымъ  ВЗГЛЯДОМ!»  голубыхъ  глазъ.  Такъ  смотрятъ  нерЬдко 
деревенсше  парни  изъ  хорошихъ  семей,  во  взгляд*  что-то 
д'1;тски  засгЬнчивое,  въ  улыбк*  что-то  женственное,  во  всей 
физ1оном1и  много  здоровья  и  бодрости,  въ  манерахъ  естг> 
угловатость,  но  она  не  лишена  своеобразной  грац1и.  Теперь 
юноша  сид-Ьдъ,  немного  раскрасневшись  и  точно  сконфу- 
зившись, глядя  куда-то  въ  пространство^  вомимо  лвдей,  какъ 
чедов*къ,  сознаюпцй,  что  надъ  нимъ  могутъ  посм'Ьятьея. 

—  Вы  очень  любите,  в'Ьрно,  д-Ьтей? — невольно  спросилъ 
его  Ломовъ. 

Юнопга  точно  упалъ  съ  неба  на  землю:  казалось,  он7>  и 
не  подозр'Ьвалъ,  что  онъ  былъ  на  народ'Ь,  что  его  слы- 
шали и  вид'Ьли.  Онъ  вдругъ  нахмурился  и  отрывисто  про- 
говорилъ. 

—  Нервы  порасшатались,  ну,  и  сентиментальничаешь! 
И  точно  желая  оправдать  себя,  заторопился  объяснить. 

—  Изъ  нашего  дома  поденщица...  ребенка  даже  негд*. 
и  не  на  кого  оставить...  А  сама  въ  злой  чахотк*,  обречена 
на  смерть... 

На  минуту  онъ  оборвалъ  р'Ьчь.  Потомъ  искоса  смуп^ен- 
нымъ  взг.1Ядомъ  окинулъ  невзрачную  одежду  Ломова  и  какъ 
будто  успокоился.  В'Ьроятно,  сообразилъ,  что  этому  можно 
говорить  о  б'Ьднякахъ.  Не  засмЬется.  Доставъ  изъ  кармана 
портсигаръ  и  закуривая  папиросу,  онъ  спросилъ: 

—  А  вы  тоже  изъ  учаш,ихся? 

—  Правов-Ьдъ», — отв^^тилъ  Ломовъ. 

—  Какъ-съ? — съ  наивнымъ  изумленхемъ  спросилъ  юноша, 
и  снова  огляд'Ьлъ  Ломова. 

Ломовъ  улыбнулся.  Юноша .  вдругъ  сконфузился,  видя, 
что  отъ  вниман1Я  Ломова  не  ускользнуло  это  осматриванье 
его  одежды.  Какъ  пойманный  врасп.10хъ  школьникъ,  онъ. 
сталъ  торопливо  объяснять: 

—  Я  удивился,  что  вы  не  въ  форм'Ь...  У  ваеъ  в-Ьдь  тамъ 
форма?..  Да,  да,  конечно... 

Ломовъ  разсм-Ьялся. 

—  Какъ  же  можно  въ  форм4  сюда  ходить!  Неприлично! 
И  тутъ  же  добавилъ: 

—  А  съ  щ)угой  стороны  она  ц^Ьл-Ье  будетъ... 

Ему  вдругъ  захотЬлось  похвастать  своею  бЬдностью  по- 
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любимъ  другь  друга  и  какъ-то  не  ум^емъ  жить  врознь. 
Сестра  и  замужсмъ  за  однимъ  изъ  родственниковъ,  за  сво- 
имъ  троюродным!»  братомъ. 

—  А  я  думалъ,  что  это  именно  ваше  имШе  подд-Ь  Ло- 
мовскаго. 

—  Да  оно  и  было  мое.  Но  я  сестре  В'ЬрЬ  его  отдалъ. 
Ей  нужн'Ье.  Она  меня  только  содержитъ,  пока  совсЬмъ  на 
ноги  встану.  Впрочемъ,  если  бы  вышелъ  неудачникомъ, 
уголъ  всегда  нашелся  бы.  Наверное  не  выгнали  бы.  Наша 
семья  немножко  «сер](ечкины»... 

По  его  лицу  скользнула  мягкая  улыбка.  Ему,  видимо, 
было  пр1ятно  сознавать  и  сознаться  въ  томъ,  что  они  «сер- 
дечкины», какъ  онъ  выражался. 

—  Немножи)  изъ  чувствительныхъ:  сердца  просторный, 
печени  вовсе  н-Ьтъ, — пояснилъ  от». 

веодоръ  Романовичъ  немного  загорячился:  у  нихъ  пе- 
чени н'Ьтъ;  в1^рно,  не  приходилось  сталкиваться  съ  дЬй- 
ствительною  жизнью;  нужно  пожить  въ  этой  жизни,  тогда 
и  печень  скажется,  и  желчь  заговорить.  Въ  нашемъ  обще- 
ств'Ь  н*тъ  и  не  можетъ  быть  людей  съ  здоровой  печенью, 
б€31»  желчи.  Оно  злитъ  и  бЬситъ  на  каждомъ  шагу.  Все  вт. 
немъ  надо  бы  вверхъ  дномъ  переворотить,  камня  на  камн'к 
ПС  оставить.  Иволгинъ  выслушалъ  весь  этотъ  бурный  по- 
токъ  р'Ьчей  и  сдержанно  согласился: 

—  Да,  мы  лично  на  подножномъ  корму  все  жили... 

Но  по  его  лицу  скользнула  едва  зам'Ьтная  гЬнь,  точно 
онъ  не  договорилъ  чего-то  тахсого,  что  на  минуту  сжало  его 
сердце. 

веодоръ  Романовичъ,  обрадовавп]]йся  возможности  пого- 
ворить съ  новымъ  челов'Ькомъ,  продолжалъ  все  бод*е  и  бо- 
л^Ье  горячиться,  высказывая  всЬ  ужасы,  происходяице  у 
насъ.  Фрондерство  у  него  въ  то  время  уже  вошло  въ  плоть 
и  въ  кровь.  Особенно  ужасно,  когда  челов'Ькъ  падаетт. — 
изъ  богача  д-Ьлается  6*днякомъ,  во  вчерашнихъ  друзьягь 
находитъ  враговъ,  вместо  хл-Ьба  получаетъ  камень.  Тутъ 
вполн*  можно  узнать,  каковы  у  насъ  людп,  чего  стоить 
наше  общество.  Какъ  вотъ  въ  такомь  полоя{ен1и  не  явиться 
печени,  какъ  въ  такомь  положенш  не  разлиться  желчи. 

—  Ну,  въ  такомь  положенш  ужь  не  до  печени  и  не  до 
желчи,  —  осторожно  зам'Ьтилъ  Иволгинъ: — въ  такомь  поло- 
}кен1и  работа  такъ  умает1>,  что  будешь  думать  только  объ 
отдых*  да  сн'Ь.  Когда  корабль  гибнегь,  всяк1е.  недуги  за- 
бываются передъ  вопросомъ:.  «какъ  спастись?..» 
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—  Ну,  а  вы  Бо  ми'Ь,  ^— отйтялъ  Ломовъ.  —  Нашъ  домъ 
вонъ  тамъ...  съ  зелеными  ставнями*.. 

Эта  случайная  встр'Ьча  скоро  забылась  Ломовымъ.  Но 
черезъ  н'ЬскольЕО  м^сяцевъ,  вь  одинъ  изъ  воскреовыхъ 
дней,  Ломовъ  немного  смутился,  увидавъ  этого  юношу  вхо- 
дяощмъ  къ  нямъ  въ  домъ.  Онъ  немного  поморщился:  кто 
зтотъ  юноша  —  кто  его  зяаетъ;  какъ  онъ  поел*  столькихъ 
и1^сяцеБ1»  вспомнилъ  о  немъ  и  зач'Ьмъ  пришедъ — непонят- 
ное аЬш.  Пр1ятнов  впечатлите,  оставленное  имъ  тогда, 
изгладилось;  осталось  одно  сознаше,  что  это  «господинъ  съ 
улицы»'  Т^мъ  не  менЬе  Ломовъ,  по  привычсЬ,  усвоенной 
съ  детства,  съ  Л1обвзноД  улыбкой  всталъ  ему  навстречу. 
Юноша  въ  недоум'Ьн1и  остановился  на  иорог*. 

—  Вы  какъ  зд'Ьсь? — наивно  спросилъ  онъ. 
Ломовъ  усмехнулся. 

-^  Это  же  наша  квартира, — отв-Ьтиль  онъ. 

—  Вотъ-то  не  ожидалъ!— воскликнулъ  гость. 

—  Да  разве  вы  не  ко  мн^  шли? 

—  Я  къ  госпоже  Ломовой. 

—  Это  моя  мать. 

—  Ну,  значить,  судьба  быть  знакомыми.  Позвольте  от- 
рекомендоваться: Борись  Николаевичъ  Иволгинъ.  Мы  в^дь 
по  весне  |нв  сказали  другъ  другу  даже  своихъ  фамилШ. 
Сказали:  «я  вонъ  тамъ  живу»,  «а  я  вотъ  тамъ,  въ  доме 
съ  зелеными  ставнями», — и  разошлись... 

Онъ  дружески  пожалъ  руку  Романа  и  объяснилъ,  что  онъ 
познакомился  съ  его  матерью  въ  институте  у  Наташи.  Ро- 
ман-ь  присмотрелся  теперь  къ  его  приличному  виду,  къ  его 
уменью  говорить.  Онъ  держалъ  себя,  какъ  человекъ  изъ 
дорядочнаго  общества,  даже  его  курчавые  волосы  на  этотъ 
разъ  были  откинуты  очень  красиво  со  лба,  и  Романъ  Ло- 
мовъ 1Ч)лько  теперь  вполне  разсмотрЬлъ  пГжное  и  краси- 
вое лицо  здороваго  блондина  съ  голубыми  глазами.  Ивол- 
гинъ представился  Оеодору  Романовичу. 

—  Вы  изъ  саратовскихъ?  -^  спросилъ  веодоръ  Романе- ^ 
вичъ. 

-^  Я  самъ  изъ  Орла,  а  въ  Саратовской  губернш  у  моего 
дяди  имен1е, — ответилъ  Иволгинъ. 

—  Вы  въ  самомъ  Орле  жили?-— спросилъ  веодоръ  Рома- 
новичъ. 

—  Нетъ,  пока  отецъ  былъ  живъ,  въ  своемъ  имеши 
больше  жилъ,— ответилъ  Иволгинъ. — А  теперь  вся  семья 
около  сестры  ВЬры  пр1ютилась.  Мы  немножко  черезъ  меру 
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любимъ  другъ  друга  и  какъ-то  не  ум'Ьеиъ  жить  врознь. 
Сестра  и  замужемъ  за  однинъ  изъ  родственниковъ,  за  сво- 
имъ  гроюродныиъ  братомъ. 

—  А  я  дуиалъ,  что  это  именно  ваше  имШе  подд^  Ло- 
иовскаго. 

—  Да  оно  и  было  мое.  Но  я  сестре  В-Ьр-Ь  его  отдалъ. 
Ей  нужн']^е.  Она  меня  только  содержитъ,  пока  совсЬмъ  на 
ноги  встану.  Впрочемъ,  если  бы  вышелъ  неудачннкохъ, 
уголъ  всегда  нашелся  бы.  Наверное  не  выгнали  бы.  Наша 
семья  немножко  «сердечкины»... 

По  его  лицу  скользнула  мягкая  улыбка.  Ему,  видимо, 
было  пр1ятно  сознавать  и  сознаться  въ  томъ,  что  они  «сер- 
дечкины», какъ  онъ  выражался. 

—  Немнож!»)  изъ  чувствительныхъ:  сердца  просторныя, 
печени  вовсе  н-Ьтъ, — поясни.11ъ  от». 

Веодоръ  Гомановичъ  немного  загорячился:  у  нихъ  пе- 
чени н'Ьтъ;  в*рно,  не  приходилось  сталкиваться  съ  дЬй- 
ствительною  жизнью;  нужно  пожить  въ  этой  жизни,  тогда 
и  печень  скажется,  и  желчь  заговорить.  Въ  нашемъ  обще- 
ств'Ь  н*тъ  и  не  можетъ  быть  людей  съ  здоротой  печенью, 
6ез1>  желчи.  Оно  злитъ  и  бЬсигь  на  каждомъ  шагу.  Все  В1. 
немъ  надо  бы  вверхъ  дномъ  переворотить,  камня  на  камн-к 
ПС  оставить.  Иволгинъ  выслушалъ  весь  этотъ  бурный  по- 
токъ  р'Ьчей  и  сдержанно  согласился: 

—  Да,  мы  лично  на  подножномъ  корму  все  жили... 

Но  по  его  лицу  скользнула  едва  заметная  гЬнь,  точно 
онъ  не  договорилъ  чего-то  та1сого,  что  на  минуту  сжало  его 
сердце. 

веодоръ  Романовичъ,  обрадовавш1йся  возможности  пого- 
ворить съ  новымъ  челов'Ькомъ,  продолжалъ  все  бол'Ье  и  бо- 
л^Ье  горячиться,  высказывая  ъсЪ  ужасы,  происходяпце  у 
насъ.  Фрондерство  у  него  въ  то  время  уже  вошло  въ  плоть 
и  въ  кровь.  Особенно  ужасно,  когда  челов*къ  падаетт»  — 
изъ  богача  делается  6*дняковгь,  во  вчерашнихъ  друзьяхъ 
находитъ  вра1Ч)въ,  вместо  хл'Ьба  получаетъ  камень.  Тутъ 
вполн*  можно  узнать,  каковы  у  насъ  людп,  чего  стоить 
наше  общество.  Какъ  вотъ  въ  такомъ  положен1и  не  явиться 
печени,  какъ  въ  такомъ  положен1и  не  разлиться  желчи. 

—  Ну,  въ  такомъ  лоложенш  ужъ  не  до  печени  и  не  до 
желчи,  —  осторожно  зам^тиль  Иволгинъ: — въ  такомъ  поло- 
5кен1и  работа  такъ  умает1>,  что  будешь  думать  только  объ 
отдых*  да  сн'Ь.  Когда  корабль  гибнегь,  всякхе.  недуги  за- 
бываются передъ  вопросомъ:.  «какъ  спастись?..» 
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веодоръ  Романовичъ  опять  закипятился,  доказывая  «мо- 
лодому чедов'Ьку»  его  неопытность,  его  незнан1е  жизпи.  Въ 
чемъ  л^е  онъ  находип?  несчастхе,  если  не  въ  этомъ  пере- 
ход* отъ  богатства  къ  б'Ьдностп,  если  не  въ  этомъ  разоча- 
рованш  въ  людяхъ?  Это,  и  только  это  истинцое  б'1дств1е. 
Иволгинъ  все  тЬмъ  же  спокойнымъ  и  мягкимъ  тономъ  за- 
м'Ьтидъ: 

—  Мн'Ь  всего  страшнее  кажется  семейный  разладъ... 
когда  н-Ьгв  точки  опоры  даже  у  себя  въ  домЬ,  у  своего 
очага...  Тутъ  и  при  богатств*  люди  бкутъ  на  сторону  и 
въ  какой-нибудь  крестьянской  средЬ  доходятъ  до  разорения, 
до  опускан1я  рукъ... 

веодоръ  Романовичъ  опять  затараторилъ.  Это  пустяки. 
Ну,  дружна  семья,  согласна,  а  если  'Ьсть  нечего,  что  тогда 
изъ  ея  соглас1я?  Что  въ  ея  соглас1и,  если  видишь  обще- 
ственное зло,  разлолсен1е  общества,  если  разочаровывае1пься 
во  всемъ  и  во  всЬхъ? 

Онъ  говорилъ  мнх)го  и  спутанно,  сбиваясь  и  захлебы 
ваясь:  Иволпшъ  ул;е  не  возражалъ  ему  и  молчалъ  съ  ра:> 
с'Ьяннымъ  видомъ.  Антонина  Аркадьевна  несколько  разъ 
пыталась  прервать  мужа,  красная  за  него,  за  эти  изл1ян1Я, 
но  попытки  ойц^ановить  его  оказывались  тщетными.  Рома, 
меаду  гЬмъ,  начина.1ъ  злиться,  что  отедъ  завлад'Ьлъ  го- 
стемъ;  ему  хотелось  самому  поговорить  съ  этимъ  человЬ- 
комъ,  повыспросить  его  о  многомъ.  Онъ  самъ  не  могъ  дать 
себ*  отчета,  что  привлекаетъ  его  къ  этому  человеку,  тЬмъ 
не  мен-Ье  его  влекло  къ  нему.  Но  веодоръ  Романовичъ  не 
выпускадъ  изъ  рукъ  своей  жертвы:  онъ  д'Ьлый  вечеръ  ора- 
торствовадъ  и  горячился  передъ  «свЬжимъ  челов'Ькомъ». 

Поел*  чаю,  Рома  пошедъ  провожать  гостя,  отправляясь 
въ  училище.  Онъ  не  выдержалъ  я  зам'Ьтилъ: 

—  Досадно,  что  намъ  не  удалось  поговорить... 
Иволгинъ  добродушно  улыбнулся. 

—  Ну,  въ  другой  разъ  поговорнмъ  у  меня... 
И  довольно  мягко  спросилъ  Ломова: 

—  И  вашъ  отедъ  таки-таки  ничего  и  не  д'Ьлаетъ,  только 
говорить? 

Ломовъ  вспыхнулъ.  Его  смутила  эта  простая  откровен- 
ность. Иволгинъ  тотчасъ  же  по<зпЬшно  проговорилъ: 

—  Вы  меня  простите!  Онъ  вашъ  отедъ,  вамъ  это  не- 
пр1ятно.  Но...  онъ  самъ  же  жаловался  на  свое  положеше... 

Онъ  продолжалъ  совсЬмъ  сердечнымъ  тономъ: 

—  Я  толсусь  вамъ  В7>  старш1е  братья  и  потому  опытнее 
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вас7».  Въ  прошлый  разъ  таш>,  пъ  паргЬ,  я  улопихь  въ  ва- 
шомъ  собствеяномь  тон'Ь  иотк'у,  показавшую  мпЬ,  пто  вы 
сердитесь  па  свою  бЬлность... 

—  А  разв'Ь  атому  нужно  радоваться?  —  строптиво  порс- 
билъ  Рома, 

—  Н'Ьтъ,  но  то...  Но  вы  сердитесь  и  только?..  Это  л:о 
д1>лаетъ  и  вашъ  отецъ...  Этнмь  нельзя  спастись  ни  отъ 
чего...  можно  сд15лать  только  изъ  жизни  адъ... 

Онп  поравнялись  съ  домомъ,  гд*  жилъ  Иволгинъ. 

—  Вотъ  и  мое  гпЬздо, — сказалъ  Борись  Нпколасвичъ. — 
Заходите  какъ-нибудь  ко  мнЬ,  я  буду  очень  ])адъ... 

Онп  простились. 

Впервые  въ  эту  нопь  Ромаиъ  Ломовъ  бол1;е  серьезно  за- 
думался о  своей  семь*,  о  собЬ,  о  выход'Ь  пзъ  тяжелаго 
положен1Я.  Иволгинъ  точно  пробудилъ  его  отъ  умствен- 
ной спячки,  далъ  толчокъ  его  мозгу  въ  пзв*стномъ  напра- 

ВЛСН1П... 

Вспоминая  о  прошломъ,  Романъ  ясно  сознавалъ,  что  въ 
то  время  онъ  былъ  сбязанъ  всЬмъ  споимъ  дальи'Ьйшиап. 
умствепнымъ  развнт'юмъ  Иволгину.  Юноп!*  иногда  въ  гЬ 
дни  Иволгинъ  казалс51  нсобыкновенпымъ  чсловЬкомъ,  чЬмъ- 
то  недосягаемым!).  Въ  сущности  это  былъ  довольно  обык- 
новенный че.юв'Ькъ  по  уму  п  способностямъ,  но  онъ  былъ 
добръ,  простъ,  трезвъ.  Отъ  него  самого  и  отъ  образа  его 
мыслей  в'Ьяло  счастливымъ  завиднымъ  здоровьемъ  п]10вин- 
ц1а.'1а,  сына  деревни,  рсСенка  изъ  хорошей  семьи.  Подъ  его 
вл1ян1емъ  Романъ  увидалъ,  что  стыдиться  бЬдиостя  глупо, 
что  помочь  себ*  въ  нуясд'Ь,  сидя  сложа  руки,  нелг*зя,  что 
заботиться  о  томъ,  что  скажутъ  друг1о,  можно  только  тогда, 
когда  Д'Ьлаешь  подлость,  что  кичиться  ему  вовсе  печКмъ, 
такъ  какь  въ  сущности  самый  посл*ди1й  чернорабочШ  и 
пуаш-Ье,  и  полезн'Ьо  его,  однимъ  словоьп>,  онъ  уразум'клъ 
массу  прописныхъ  пстинъ,  но  именно  этпхъ-то  истпнъ  опъ 
п  не  зналъ  прежде,  хотя,  мол:о'гь-быть,  п  читалъ  ихъ  гд*- 
нпбудь  случайно.  Подъ  его  жо  вл1ян1емъ  онъ  сд'Ьлался 
добрее,  сталъ  пЬсколько  юмористичес1;п  смотркть  на  своп 
мелк1я  невзгоды  н  на  с'Г.тован1я  семьи,  понялъ,  что  его 
сестра  поступаетт»  прекрасно,  стремясь  подготовиться  къ 
труду,  но  что  опа,  б'Ьдная,  впадаетъ  въ  01иибку,  сходясь 
по  неопытности  со  всякими  людьми.  Вообще  Иволгинъ  все 
чап1.с  п  чашо  говорплъ  съ  Роман омт.  о  ссстр'Ь  пос.14дняго 
п  иногда,  заговорпвъ  о  ней,  ласкалъ  Рому,  1сакъ  ребен1:а. 
Можета-быть,  въ  эти  минуты,  любуясь  пмъ,  положивъ  руку 
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ва  его  плечо,  онъ,  Иволпгнъ,  воскрешалъ  въ  своей  памяти 
черты  этой  д1;вушки.  Юноша  смутно  угадывалъ  любовь  Во- 
1)иса  къ  Пин'Ь  и,  боготворя  его,  се))дплгя  на  нее  за  то,  что 
она  но  лопимастъ,  но  стоить  этого  человека.  Именно  въ 
эту  пору  Рома  узналъ,  что  значить  дружба,  любовь,  поэз1я — 
ц-Ьлый  Ы1ръ  ноизв'Ьстныхъ  ему  прслсдо  ощущсшй,  чусствъ, 
радостей... 

Охваченный  этпмн  восномипан1ямн,  онъ  дошслъ  до  дома, 
гдЬ  когда-то  :к11.1ъ  Иволгинъ,  гд^  зкдхиа  его  теперь  ВЬра 
Николаевна  Иволгина.  Онъ  позвонплъ,  ему  отперли  двери, 
и  черсз'ь  несколько  мпнутъ  его  ужо  обнимали  п  дЬлова.'1И, 
кат*  верну вп1агося  послЬ  долгой  разлуки  родного,  двп  лссн- 
л^ины.  Одной  было  Д'Ь'хъ  сорокъ  пять,  другой  едва  ли  ми- 
нуло восемнадцать  л-Ьтъ.  Это  были  ВЬра  Николаевна  Ивол- 
гана^  и  Наташа  Сорина. 

П. 

Въ  дом4,  куда  встунилъ  Ромапъ  Ломовъ,  ему  было  знаг 
КОМО  .  всо,  начиная  съ  маленькой  и  толстой  старуппсп  хо- 
зяйки въ  ея  нсизм'Ьнпой  ситцевой  блузЬ  на  ьокеткЬ,  съ 
сЬдыми  волосами,  но  покрытыми  пнч'Ьмъ  и  заггручепными 
сзади  въ  маленький  узелокъ,  и  кончал  допотопными  слу- 
гами» мамками,  няньками,  лахсеямп.  О  пихъ  старушка,  обра- 
щавшаяся ко  всЬвгь  па  «ты»,  говорила  мягкимъ,  иЬвучимъ 
1Ч)досомъ:  «это,  голубчикъ,  все  мои  крепостные  и  дворовые, 
идти  имъ  некуда,  вотъ  они  у  меня  и  лспвутъ»,  а  они, 
казалось,  не  умирали  только  ради  того,  чтобы  но  огорчить 
€матушку-барыню». 

Старушка  Анисья  Гавриловна  Аносова  была  вдовою  за- 
служсннаго  генерала  пзъ  декабристовъ.  По  мЬсту  ролсдсшя 
москвичка,  дочь  старой  дворянской  семьи,  жившей  въ  ладу 
съ  пародомъ  ужо  потому,  что  средствъ  было  много  и  безъ 
лншнпхъ  поборовъ,  прпгЬснен1й  и  вымогательствъ,  Анисья 
Гавриловна  получила  довольно  серьезное  образован1е,  ка- 
кимъ  стлича.1ись  въ  то  время  нЬкоторыя  пзъ  ясенщпнъ  ея 
круга.  Доброта  п  снпсходптельпость  чсловЬка,  сознающаго, 
что  одъ  постаплснь  въ  лучпюе  и  счастливЬйшео  поло;кен1о, 
ч'кмъ  другхо,  были  ся  отличительными  чертами.  Она  сама 
шутливо  замечала,  что  ей  было  бы  стыдно  быть  злой.  Она 
перелсила  множество  перемЬпъ  въ  жизни  п  въ  обпюствЬ, 
испытала  потомъ  много  се1)дсчнаго  горя  п  сердечныхъ 
утрать,  была  ходячею  пстор1его  ц'Ьлаго  ряда  событий  п 
сум'кт,   несмотря  на  всЬ  перемены  лицъ  и  в^Ьянхй,   удер- 
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жать  за  собой  у1)ажен1с  людей  самыхъ  |)аз:1ооб|)ааиых'ь  но- 
ложен1й,  1Слассовъ  общества,  на11равлсн1й  М1.1слп.  Одни  го- 
ворили, что  этому  способствовал!»  ея  выдаюпийся  умъ,  дру- 
Г1С  отыскивали  въ  этомъ  доказательство  ея  хитрости,  третьи 
приписывали  это  ея  кротости.  ДЬйствнтольно,  кротость  пе- 
режила въ  старушк'Ь  вс'Ь  остальныя  особенности  характера. 
Это  была  К1югость  стараго  челов'Ькэ^  сознавпгаго,  что  есть 
въ  ы1р'Ь  н'Ьчто  высшее,  чЬмъ  наши  мудрствовашя,  яапт 
протесты,  наши  раздражеи1я,  и  смиренно  преоошгешагося 
поредъ  этимъ  нев'Ьдомымъ  нЬчто  —  судьбою,  предопред'Ьле- 
н1еш,,  Богомъ.  Съ  обычной  тонкой,  едва  уловимой,  не  то 
шутливостью,  не  то  ирон1ей  она  говорила:  «какъ  прожи- 
вегпь  чуть  не  сто  л'Ьтъ,  поневолЬ  станешь  философомъ». 
Сама  о  себЬ  она  говорила  своимъ  п*вучимъ  голосомъ,  что 
она  только  совс'Ьмъ  «простой  челов'Ькъ».  Эта  простота  сразу 
бросалась  въ  глаза  въ  ея  обращен»!  съ  людьми,  въ  ея 
одежд'Ь,  въ  ея  обстановке.  «У  меня,  голубчикъ,  все  просто, — 
говаривала  она  постороннему  человеку,  П01сазывая  свою 
квартп])у:  —  потому  что  и  сама  я  простой  челов'Ькъ».  Не- 
знакомый съ  нею  челов'Ькъ,  встр^тясь  съ  нею  впервые, 
могъ. подумать,  что  онъ  пмЬетъ  д1>ло  съ  небогатенькой  ста- 
рушкой изъ  м4щаиъ,  если  бы  ея  разговоръ  но  обличалъ 
въ  ней  много  знающую  и  много  читавшую  личность.  У  нея 
была  масса  и  вл[ятельной,  и  захудалой  родни,  хотя  она 
давно  похоронила  свопхъ  сыновей,  дочерей,  внучагь,  и  по- 
тому ея  домъ  в'Ьчно  служилъ  пристанищемъ  для  кого-нибудь, 
а  ея  руки,  съ  короткими  пухлыми  пальцами,  в*чно  должны 
были  вести  обширную  перешюку,—  одного  изъ  родныхъ  при- 
ходилось пристроить,  другому  изъ  родныхъ  нужно  было  дать 
пространное  на.ставлен1е,  третьяго  изъ  родныхъ  необходимо 
было  женить.  Въ  чпс.!^  этнхъ  родныхъ  были  и  Иволгины. 
В1)ра  Николаевна  постоянно  останавливалась  у  старушки; 
Борисъ  Николаевичъ  прожилъ  у  старуп1ки  всЬ  годы  сту- 
денчества. Когда  онъ  сошелся  съ  Романомъ  веодоровичемъ 
Ломовымъ,  старушка  пригрела  посл^дняго,  и  онъ  отдыхалъ 
у  нея  душою. 

—  Ну,  здравствуй,  здравствуй,  птенчикъ  изъ  клетки, — 
поздоровалась  она  съ  нимъ  со  своею  добродушно-старческой 
шутливостью,  подставляя  ему  къ  губамъ  руку  и  ц^луя  его 
въ  лобъ.  —  Выпустули?  Не  попадайся  больше!  Въ  чужое 
д'Ьло  носа  нечего  совать.  Ну,  ихъ!  Право,  ну  ихъ!..  Голо- 
денъ?  Н-Ьп,?  Ну,  такъ  и  жди  до'об'Ьда.  Помыться  не  хо- 
•1ешь  ли? 
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—  Да,  освежусь  немного, — отв'Ьтил7>  Романъ. 

—  Освежись,  осв'Ьжись!  —  проговорила"  ласково  ста 
рушка. 

И,  обернувшись  къ  старух-Ь-служанк/Ь,  носившей  въ  дом* 
назван1е  «няни»,  проговорила: 

—  Об'Ьдать-то,  нянька,  поскорМ  вели  подавать,  да  когда 
придутъ  изъ  полиции,  доложи. 

ВсЬ  удивились:  кого  ждетъ  Анисья  Гавриловна  изъчдо- 
лицш?  Старушка  усмехнулась: 

—  Ахъ,  д'Ьти,  д'Ьти!  Что-жъ  вы  думаете,  такъ  его  и  пу- 
стить безъ  призора  куралесить?  Придетъ  кто-нибудь  изъ 
иолипди  справиться  деликатнымъ  манеромъ,  когда  думаетъ 
господинъ  Ломовъ  уехать  изъ  Петербурга  въ  свое  им-Ьше. 
1^осударственнымъ  челов^комъ  тоже  ста.1ъ  птенчикъ-то.  Те- 
перь ужъ,  поди,  '1'слеграфъ  выстукиваетъ,  все  о  немъ,  о 
долгоязычник'Ь.  Я  вс'Ь  эти  порядки-то  знаю:  Аносовы  неда- 
ром-ь  ИСТ0Р110  тоже  въ  течен1е  полутора  в-Ька  д*лали,  одни 
Бъ  крепости  сажали,  другихъ  самихъ  туда  запирали.  Всего 
было  за  полтора  в-Ька.  Все — смотря  по  времени. 

Она  вздохнула. 

—  Прежде  только  проще  было,  телеграфовъ  не  было, 
провожать  бутырямъ  такихъ-то,  какъ  Ромушка,  приходи- 
лось, а  теперь  по  телеграфу  все,  съ  деликатностью...  Мно- 
гихъ  такихъ-то  изъ  моего  дома  брали  и  ко  мнЬ  отпускали. 
Я  челов'Ькъ  простой,  ко  мне  всяк1е  шли...  Разъ...  время-то 
какъ  летитъ!  это  чуть  не  сорокъ  слишкомъ  лЬтъ  тому  на- 
задъ  было...  комендантъ  крЬпости  у  меня  въ  гостяхъ  си- 
д'Ь.ть,  а  тутъ  Николашу — племянника  моего  по  брату — аре- 
стовать пришли.  По  д'Ьлу  о  дуэли  зам'Ьшанъ  былъ,  тогда 
<5реттерство  въ  большой  еще  мод*  было,  ну,  а  порядки 
были  не  нын*шн1е-— строг1е... 

Она  усмехнулась  опять: 

—  Къ  ссылке  б'Ьдияжку  приговорили,  —  для  острастки, 
спрочемъ,  только,  потому  всЬхъ  'когда  помиловали  по  этому 
д15лу;  а  теперь  онъ  и  самъ  генера'1ъ...  Времена  все  раз- 
ныя,  голубчики.  Мы,  конечно,  простые  люди,  въ  сторонЬ 
стоимъ,  со  стороны  смотримъ,  намъ  и  странно  какъ  будто... 
А  это — истор1я! 

Ока  погладила  по  голов'Ь  Ломова. 

—  Вотъ  и  ты  теперь  изъ  тюрьмы  на  поводьяхъ  выпу- 
щенъ,  чтобы  не  забрыкался,  а,  та>гь  глядишь,  тоже,  мо- 
жетъ-быть,  генераломъ  будешь.,.  Иу,  да  я  ужъ  этого,  го- 
лубчики, не  увижу,  усну... 
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Опа  ипачо  но  говорила  о  смерти,  кань  о  сиЬ.  Оиа  вздох- 
пула  п  подняла  иоблеипйо  глаза  къ  небу: 

—  Все  чсловЬческпя  кимед1я,  пла'кш,,  см'1:омся,  вра- 
ждусмп.,  любпмъ,  —  уснемъ  и  1и)нецъ...  И  что  она  значить, 
кох1сд1я-то  эта,  что  значимъ  ыы  век,  когда  взглппсшь  туда, 
па  ото  побо...  Тамъ  мир|ады  зв'Ьздъ,  п  ь'язрдая  звездочка 
отд1иьпий  м1ръ  со  своею  судьбою,  со  своею  лгизяью,  съ  ты- 
сячел1л1ямп  развит1я,  пров1>а!1;еп1й,  порсворотовъ...  что  же 
значить  поредь  зтпмь  лаша  челов1.чес1:ая  и:")мсд1л?..  Ба- 
бочка—родилась, расправила  трепетуния  крылышки,  по- 
красовалась минуту  па  солныипгЬ  —  п  и4тъ  ся...  нЬтъ,  го- 
а^убчнкп! 

Она  задумчиво  усЬась  у  окна,  глядя  па  зслвн'Ьвт1й 
пр1»дь  окнами  за  ЯСдапопкой  Петровский  иаркь,  гд*  па  бе- 
регу пграли  и  развились  дЬти,  па  голубое  исбо,  гдЬ,  каза- 
лось, каждый  атомъ  быль  озарспь  п  сог])'1.ть  яркимъ  солн* 
цемъ  теплой  весны. 

Рома  пропюль  въ  кухню  мыть  лицо.  Опъ  довольно 
быстро  вернулся  обратно,  осв1л:еипий  водой,  немного  разру- 
мяинипийся. 

—  Ну,  омьися  отъ  тгоремпаго  праха?  —  пошутила  ста- 
рушка.—Теперь  будь  молодцомь. 

Онъ  опять  иоц'Ьлоиаль  ея  руку. 

ВЬра  Николаевна  Иволгина,  невысокая,  коренастая  п 
загор1к1ая  жетцпна,  п  На1\1И1а  Сирина,  б'ЬлокурсньБая  и 
румяная  д1шуи1ка,  по  утрлтившая  даже  \\ъ  институгЬ  дере- 
вспск'ой  свЪсести  п  деревевскаго  здоровья,  ужо  1)азспра- 
шивали  Гому  о  годахь  тюремнаго  уаьмючеп!».  Онъ  за1Ч)во- 
риль  горячо  п  миого  не  только  ио  прп1ыч1гЬ,  но  потому, 
что  опъ  та1.ъ  долго  быль  ди!иеиъ  возмо;кностц  говорить 
такъ,  1,-акъ  бы  хот1аось. 

—  Меня  аресгомали  совсршепно  неожиданно  для  меня 
самого,  —  говорилъ  Ломовт»,  отвГ.чап  па  разспросы  Иволгп- 
пой  п  Патаипг.  —  ПостЬ  огь1>зда  Бориса,  я  сблизился  съ 
крул;комъ  но  только  студенчссиой,  ио  п  другой  молодежи; 
изъ  пе)1-то  п  попались  вмГсгЬ  со  мной  очень  мпопе.  ВсЬхъ 
пасъ  захватили  совершенно  псол;иданпо  п,  можсгь-быть, 
всего  псожидапп'Ьо  былъ  аресть  для  мепя. 

—  Да  тгл  постой, — перебила  его  старуитка  Аносова: — ты 
съ  этой  молодежью  что  же  затЬвалъ:  комилогь  какой-нпбудь 
устроить  или  книжку  запрещенную  П1ючигать?  В'Ьдь  бе- 
ругь-то  за  ])а:шос. 

—  Л  пичсго  не  затЬва.1ъ,   а  что  зат1л$алц  опп  —  я  по 
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зпалъ  и  въ  этомъ-то  п  была  вся  моя  бЬда,  —  отв-Ьпгдъ 
Рома.  —  Болтался  я  среди  разнаго  народа  и,  слава  Богу 
еще,  что  не  по  подоз|)'1ш1ю  въ  какомъ-ннбудь  мошенниче- 
ств*  был-ь  взятъ.  Хотя  нелегко  было  и  такъ.  НЬтъ  ничего 
ужасн'Ье,  11*акъ  поплатиться  за  что-то  непонятное,  несознан- 
ное,  непзв'Ьстное.  Правда,  а  говорнлъ,  можетъ-быть,  це- 
Р'Ьдко  крайне  р'Ьзко,  крайне  раздразш1те.1ьно.  Но  кто  же 
говорить  теперь  безъ  желчи,  безъ  раздра;кея1я  обо  всемъ, 
что  д1*лается  въ  обществ!»?  Мой  отецъ— и  тотъ  протестуетъ, 
возмущается,  требуегь  персм-Ьнъ.  Но  знаетъ  сам-ь,  как1я 
верем'Ьны  нуясны,  но  все  лее  кричнтъ  о  нихъ.  Тоже  опас- 
ный челов'Ькъ!..  А  я — я  именно  въ  то  время  познак'оиплся 
блнгке  или,  лучше  сказать,  узналъ  впе1)вые  вполн*  лшзнь 
•нашего  общества,  полол;сн1д  дЬлъ,  темныя  стороны  суще- 
ствующпхъ  чсдов'Ьческнхъ  отношенШ,  воображалъ,  что  только 
у  насъ  и  сущсствую'гъ  вся1ао  безпорядки... 

—  Прежде  только  и  зналъ,  что  безъ  перчатохсъ  ходить 
пепрп лично, — вставила  Аносова. 

—  Все  это  подняло  во  мнЬ  дЬлую  бурю  вопросовъ,  со- 
мн*шй,  раздрал;сн1й,  —  продолзсалъ  Ломовъ.  —  Я  съ  лсад- 
постыо  сталъ  читать  новыя  книги,  изатЬдован1я,  трактаты, 
Миллей,  Дарвиновъ,  Спенсеровъ,  Еоклей,  Гартманоиъ;  я 
б'Ьжал'ь  къ  товариихамъ  спорить,  обсулсдать,  искать  отв'Ь- 
товъ.  В'Ьдь  нельзя  ^е  было  л;пть  та1;ъ,  какъ  жили  отецъ, 
мать,  нсгодующ1е  и  безиомощные... 

Старушка  остановила  его. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  тактэ  п  будемъ  знать,-  что  крм- 
плотовъ  ты  не  д-Ьлалъ,  а  читалъ  книаски,  петушился  п  пе- 
удовольств1я  -заявля.гь,  а  теперь  говори  по  порядку,  какъ 
васъ  захватили.  Не  люблю  я,  когда  скачугь  въ  разск-аз*, 
сперва  середину  скал;угь,  потом-ь  начало,  а  тамъ  вдругь  и 
копеиъ. 

Романъ  вздохну.1ъ,  внезапно  оборвавъ  рйчь. 

—  О,  вадгь  часто  придется  прерьгаать  меня,  —  грустно 
сказалъ  онъ.  —  За  поел  Ьдн{е  два  года  я  началп,  думать 
ка1СЪ-то—  скачками  и  зигзагами.  Начну  объ  одномъ,  ио- 
томъ  подвернется  новая  мысль,  ухвачусь  за  нее,  точно 
боюсь  ее  потерять,  а  тамъ... 

Аносова  ласково  перебила  его: 

—  Ну,  это  пройдегь,  голубчикь,  это  отъ  двухлЬтняго 
одиночества...  Друг1с,  голубчикъ»  что  подолгу  сидели,  слова 
мног1а  позабывали.  Воть  Батенковъ,  съ  нимъ  это  было.. 
Ты-5Г0,  слава  Богу,  молодь  н  сид-Ьлъ  недолго... 
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Иаташа  тихо  11роговор]1ла: 

—  Недолго!  ц'Ьлыхъ  два  года!.. 

Старушка  взглянула  на  нее  съ  грустной  улыбкой: 

—  Десятки  л-Ьгь,  нтника,  сидЬли  иные.  Вотъ  иоадтай 
Сильвю  Пелико... 

И  положивъ  свою  руку  на  ея  руку,  закончила: 

—  Есть  и  так1е,  что  вся  жизнь  одно  тюремное  заклю- 
чение, —  живупэ  на  свобод'Ь,  а  жизнь  хуже  тюрьмы.  Каж- 
дому своя  доля,  свой  кресгь. 

Романъ  началъ  разсказывать  по  порядку.  Это  была  простая 
и  старая  пстор1я  юноши,  а1учайно  познакомивгаагося  съ 
опасными  людьми,  не  будучи  ихъ  сообщникомъ,  не  разделяя 
и  дая:е  пе  зная  вполн*  ихъ  уб1>ждешй.  Ч'Ьмъ  мен-Ье  зналъ 
онъ  замыслы  и  планы  своихъ  случаПныхъ  знакомыхъ,  тЬмъ 
страшн'Ье  отозвался  на  немъ  аресп,.  Его  знакомые  плати- 
лись за  что-нибудь,  онъ  ни  за  что,  если  не  считать  виною 
неосторожность  неопытнаго  и  легкомысленнаго  человека. 
Но  оскорбляло  ие  одно  это  подозр'Ьн1е  безъ  вины,  оскорбляло, 
можстъ-быть,  еще  бол'Ье  то,  что  онъ  два-три  года  чуть  не 
ежедневно  видЬлся,  говорилъ  съ  людьми  и,  въ  сущности, 
не  зналъ,  кто  они,  что  они  д•I^лаютъ,  какими  средствами 
ст])емятся  къ  извЬстной  ц*ли.  На  допросахъ  ему  говорили, 
что  онъ  притворяется,  скрытничаетъ,  что  онъ  долженъ 
многое  знать,  посЬщавъ  чуть  не  ежедновно  всЬхъ  этихъ 
людей.  Его  отрицан1ямъ  не  верили,  и  это  было  вполн-Ь 
понятно,  вполн*  естествеино.  Допрашивающ1е  не  знали,  что 
оиъ  за  челов'Ькъ,  какъ  на  него  смотрЬли  его  случайные 
знакомые,  скорГ^е  опасавш1еся  его,  ч'Ьмъ  стремивш1еся  при- 
влечь его  къ  себ'Ь.  ПослЬ  допросовъ  онъ  мучился  вопро- 
сами: почему  онъ  не  былъ  посвященъ  ни  во  что?  Вероятно, 
эти  люди  считали  его  полн-Ьйшинъ  ничтозкествомъ,  нена- 
дежнымъ?  Можо1ъ-быть,  они  презирали  его  въ  дупгЬ?  Въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  что  онъ  такое?  Баринъ,  бкоручка,  избалованный 
челов'Ькъ  и  только.  Но  неужели  яш  только?  Неужели  всЬ 
его  стрем.1ен1я  и  порывы  къ  добру  и  правд*  только  что-то 
напускное,  простое  щеголянье  фразами?  У  него  сердце  раз- 
рывалось на  части,  ему  хогЬлось  крикнуть  громко  всЬмъ  и 
каждому:  «вы  лжете,  что  это  напускное,  это  мои  плоть  и 
1фовь».  Онъ  почти  ненавид'Ьлъ  въ  это  время  этихъ  людей, 
ие  посвятившихъ  его  въ  свои  тайны.  Потомъ  наступила 
реакщя,  что-то  подсказывало  ему:  да,  они  правы,  ты  фра- 
:;е.ръ  и  больше  ничего.  Умеешь  говорить,  а  для  какого  бы 
']'о  ни  было  дЬла   нЬгь  ни  силъ,  ни  выносливости,  ни  вы* 
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держки.  Ему  вспоминались  мелочи  его  будничной  жизни. 
Въ  немъ  развили  въ  дЬтств*  брезгливость,  но  для  чисто- 
плотности ему  нужны  были  слуги.  Набить  себЬ  сотню  па- 
пиросъ  за  разъ  и  прибрать  оставшуюся  пыль,  на  это  у  него 
не  хватало  терп'1ш1я,  и  цЬлые  дни  у  него  всюду  валялись 
гпльзы,  былъ  разсыпанъ  табакъ.  Разсчитать,  что  ему  нельзя 
лечь  спать  въ  дневной  сорочк*,  такъ  какъ  она  должна  слу- 
жить и  завтра,  это  ему  приходило  въ  голову  только  тогда, 
когда  по  утру  онъ  вид-Ьдъ,  что  сорочка  грязна  и  измята, 
а  чистой  н'Ьтъ.  Вставъ  утромъ,  онъ  забывадъ  прибрать 
постель,  точно  кто-то  другой  придетъ  сдЬлать  это,  но  этотъ 
другой  не  приходилъ,  и  постель  оставалась  въ  безпорядк'Ь. 
Мало-по-малу  его  комната  приняла  отвратительный  видъ 
безпорядка  и  опротивела  ему,  барчуку,  но  этотъ  безпоря- 
докъ  не  прхучилъ  ег«  дЬлать  все  то,  что  прежде  за  него 
дЬлали  друпе.  Вспоминая  эти  мелочи,  онъ  думалъ:  гдЬ  же 
мнЬ  делать  какое-нибудь  болЬе  крупное  д^ло,  когда  я  не 
сиособенъ  былъ  даже  свою  жизнь  устроить  такъ,  какъ  хо- 
телось бы;  слуги  нужны,  нужны  люди,  которые  все  д'Ьлали  бы 
за  меня,  а  я  только  удобствами  пользовался  бы. 

Въ  этотъ  страшный  перюдъ  смутныхъ  душевныхъ .  вод- 
нен1й  онъ  дошедъ  до  того,  что  съ  нимъ  сделалась  нервная 
горячка... 

—  Трудно  понять,  до  какого  душевнаго  состояшя  дошелъ 
я,  но  вотъ  фактъ,  —  въ  волнеши  разсказывалъ  Романъ. — 
Въ  углу  около  окна  моей  кельи  большой  паукъ  раскинулъ 
паутину.  Я  сталъ  по  цЬлымъ  часамъ  наблюдать  за  его  тон- 
кой работой,  стараясь  ни  о  чемъ  не  думать,  стараясь  успо- 
коить свои  нервы.  Какъ-то  инстинктивно  я  угадывалъ,  что 
л  сойду  съ  ума,  если  буду  думать  все  въ  томъ  же  напра- 
вленш,  все  о  себ4  и  только  о  себЬ.  Мн-Ь  казалось,  что  эти 
наблюдешя  за  паукомъ  спасутъ  меня.  Въ  одинъ  прекрасный 
день  около  паутины  стала  летать  большая  осенняя  муха. 
Ее  немолчное  жужжанье  мало-по-малу  начало  раздражать 
МОП  больные  нервы.  Я  ощущалъ  какое-то  новое  чувство 
въ  эту  минуту,  чувство  ■  злобы  на  эту  муху,  нарушавшую 
мое  спокойств1е.  Я  попробовалъ  лечь  и  забыться  сномъ. 
Сонъ  б'Ьжалъ  отъ  глазъ,  и  я  сознавалъ,  что  мнЬ  м*шаетъ 
спать  именно  жужжанье  этой  мухи,  ея  перелеты  ©тъ  меня 
кх>  окну  и  отъ  окна  ко  мнЬ.  Не  будь  ея, — я  спалъ  бы  со- 
вершенно спокойно.  Я  ворочался  съ  боку  на  бокъ,  а  жуж- 
ж^шье  все  не  смол1сало.  Возбужденный,  я  вскочилъ  и  по- 
бЬжалъ  къ  окну.  Паукъ  сид'Ьдъ  въ  середине  своей  паутины 
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п,  повндимому,  толю  сторож1глъ  эту  муху,  я  пачалъ  ее  л(ь 
пить,  исчась  за  лею  сь  клкимъ-то  61»шеиыхь  остервепК- 
пхсмъ.  Паьонецъ,  ып*  удалось  ее  поймать  и  я  со  злобой, 
ругаясь  ьслухъ,  111вы1)11улъ  со  въ  наутииу.  Паукъ  вь  испугЬ 
отскочилъ  в'ь  стороиу,  а  муха  забилась,  запутавшись  въ 
паутпн'Ь.  Ел  л:у;кжавьо  привяло,  ка1гь  шгк  показалось, 
какой-то  тревожный  жалобный  хирактс]/!».  Прошло  нкколько 
мгаовеп1й,  н  паукъ,  оправитпнсь  отъ  испуга,  бросился  на 
свою  жертву.  Я  усталый,  съ  проступившим ь  на  лбу  пйгомъ, 
наблюда1Ъ.  Иаконет»,  ни!;  покиза.10СЬ,  что  пуха  жалобно 
застонала,  охьачевпая  лаукомъ.  Я,  казалось  ынЬ,  вид1аъ 
ся  посл'Ьдпхя  п];едсмертпыя  м)ки,  п  по  иосну  гк^у  пробЬ* 
л:ала  страиная  д|юла»,  точно  я  сд11лалъ  преступлсше.  «И 
за  что,  за  что  ото?— спрашпвалъ  я  себя. — 11ом'кшала1  Сал1Ъ 
въ  тюрьмЬ,  а  вотъ  что  д11лаю1»  Я  вдру1"ь  нервно,  каЕъ 
больной  рсбелокъ,  началъ  рыдать,  потомъ  внезапно  веко- 
чилъ,  сорпалъ  паутпву,  раса-опталъ  ногами  н  муху,  п  паука, 
зат1шъ  быстро  брос1ися  снова  на  койку.  У  меня  горЬла 
голова,  мысли  мутились.  Я  съ  какимъ  то  ужасомъ  гляд11дъ 
па  полъ,  гд*  только-что  усхгЬт/  растоптать  втихъ  нас1жо- 
ммхъ.  Мн%  казалось,  что  на  полу  остал1гсь  пхъ  слЬды, 
сл'Ьды  крови.  Я  провслъ  рукой  по  годовЬ.  Меня  что-то  ду- 
шило. Ворог!»  руба1И1;п  даиилъ  горло.  Я  началъ  его  тянуть, 
]тать,  «УбШца!  УоШда!  ЗлодЬй!»  —  шепталъ  я  безсозна- 
тельно,  а  передъ  моими  глазами  сл}'скался  громадный  паукъ 
съ  мухою  въ  лапахъ.  Я  попробова.1ъ  отмахнуться  отъ  него 
рукою,  но  силъ  уже  по  было.  Я  хот]^лъ  крикнуть,  но  въ 
горл^Ь  было  сухо.  Я  заирылъ  таза  и  впалъ  въ  забытье... 

И  вдругъ,  неожиданно  оборвавъ  себя,  онъ  съ  'Ьдкою  го- 
речью добавилъ: 

—  Ыожетъ-быть,  нервы  мен-Ьо  были  бы  разстроены, 
если  бы  прелце  я  не  пр1училъ  себя  успокаивать  пхъ  иногдд 
пьянствомъ... 

Въ  комнат!;  воцарилось  иолчав1е. 

Романъ  мппутъ  пять  говорилъ  спдя,  потомъ,  уже  охва- 
ченный волнепьемъ,  онъ  вскочплъ  съ  мЬста  и  сталъ  раз- 
сказывать,  ходя  по  комнагЬ.  Было  несколько  тяасело  смо- 
тр'1^ть  на  пего,  какъ  онъ  по  привычк'Ь  ходилъ  большею 
частью  не  взадъ  п  впе11едъ,  а  кружился  почти  на  одаомъ 
м'ЬсгЬ,  п'ксколько  заплетая  ногами  и  раскачиваась  тулови- 
щезгь  —  это  были  еп^е  сл-Ьды  тюремной  кельи.  Наконецъ^ 
старушка  Аносова  помного  спустя  посл'Ь  окончан1я  его  раз^ 
сюша^  мягко  заметила  еду: 
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—  Ты  бы,  голубчнкъ,  вдоль  комнаты  ходидъ,  а  то  голова 
закружится  та1Гь-то.  • 

Онъ  очнулся  п  сь  грустпой  улыбкой  отв-Ьтплъ: 

—  Въ  два  года  прпвыиъ... 

—  Знаю,  знаю!  Саша,  внуиъ  мой...  успулъ  опъ  уж7>  техгерь, 
пссчастпып...  иослЬ  того,  какъ  по  д-Ьлу  ста  дспяиосто  трохъ 
попался,  тоже  по  выходЬ  пзъ-подт.  ареста  такъ  лее  сначала 
кружился,  долго  ПС  ыопэ  отвыкнуть... 

У  Наташи  перехватило  дыханхе.  Ей  стало  такъ  жаль 
Гому,  какъ  матери  бываепэ  зкаль  больного  рсбен1са.  Она 
порывиста  встала  и  отвернулась  къ  окну,  чтобы  скрыть 
дуп1пвгп1я  ее  слезы.  Лпосова  кивнула  ирисутствуюищмъ 
головою  въ  ся  сторону  и  махнула  1)укой  Ломову,  какъ  бы 
прося  его  прекратить  разсказъ.  Рома  умолкъ  п  подошслъ 
къ  11атап1'Ь. 

—  Патанш,  полно! —ласково  проговорплъ  онъ. 
Она  сквозь  слезы  пропюптала: 

—  Это  уи:аспо,  такъ  пи  за  что  столько  выпссъ... 

—  И  БсЬ  в-1»  М1р1;,  Батап1а,  ни  за  что  выносятъ  п  горе, 
п  невзгоды,  —  мрачно  сказал  ь  онъ.  —  Эго  участь  людей, 
Лъизпь— долгая  пытка  певниныхъ. 

Оп1>  обнялъ  ее  за  талью,  она  припала  къ  его  плечу  го- 
ловой, все  еще  продолжая  плакать. 

—  Теперь  ЕС'Ь,  всЬ  мы  доллшы  тебя  беречь,  —  полудЬт- 
скнмъ  тономъ  заговорила  она:— чтобы  ты  все  забылъ.,. 

Онъ  усмЬхиулся. 

—  Тюрь.му-тд  —  оту  несчастную  слутайность,  это  бревно 
па  ровпомъ  пути,— я  завтра  лее  забуду,  а  что  привилось 
до  кел,  что  иерсдумалось  въ  пей— ото  не  забудется... 

Ыянька  пришла  сказать,  что  обЬдь  поданъ.  За  об'Ьдомъ 
заговорили  о  деревн'Ь.  Ромапь  заметил*!.: 

—  Съ  страппымъ  чувствомъ  я  -Ьду  теперь  въ  деревню. 
Точно  па  смерть,  въ  могилу... 

—  Что  8Т0  ты.  Рома!— воскликну.т  Наташа. — ^Наше-то 
Ломовскос— могила. 

—  Да,  ты  помпигаь,  съ  как?1мъ  восторгомъ  я  вырывался 
туда  съ  тобою  два  л'Ьта  подъ  ряд'ь,  а  теперь...  уже  одно 
созпап1е,  что  я  не  буду  им'Ьть  права  оттуда  вы'Ьхать  въ 
течси1е  н'Гхколькнхъ  л1пъ,  отравив  все.  Все  будеть  ка- 
заться, что  я  въ  тюрьм'Ь... 

Нага!па  перебила  его. 

—  Ну,  еап1  и  въ  тюрьме,  то  съ  нами  вм'ЬстЬ.  Мы  вс]^ 
БсЬ  в'Ьдь  будомъ  около  тебя! 
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—  Да,  да,  всЬ,— задумчиво  проговорилъ  онъ. — Это  зна- 
чительно облегчить  пребывашо  тамъ...  Но  что  я  буду  де- 
лать? Едва  ли  мн*  будетъ  доступна  ка1сая-нибудь  деятель- 
ность. В'Ьдь  и  па  это  придется  спрашивать  1юзволен1е.  Всю 
лсизнь  я  самъ  соб*  нскалЬчилъ.  А  главное:  на  «по  я  спо- 
собенъ,  на  что  годснъ  тамъ?.. 

Старуписа  Аносова  перебила  его: 

—  Не  думай  ты  о  будущемъ  впсредъ,  придетъ  оно  само 
собою...  Я  воп>  съ  молодости  пр1учила  себя  не  думать  о 
завтрашнемъ  днЬ,  потому  что  онъ  всегда  бывастъ  не  та- 
кимъ,  какимъ  его  воображаешь  наканун'Ь.  И  какимъ  его  ни 
представляй — всегда  обманешься  и  разочаруеи1ься.  Что  лее 
лишнее-то  горе  себЬ  создавать?.*  Горя  и  такъ  много.  Жизнь — 
тяжелый  крестъ  для  всЬхъ,  кто  думаетъ  и  чувстпуетъ...  Ты 
вотъ  говоришь,  что  тебя  тяжелая  жизнь  ждетъ.  Что-ясъ, 
одного  тебя  она  ждетъ? 

Она  обернулась  и  указала  на  ВЬру  Николаевну. 

—  Ты  вотт.  спроси  Верочку,  легко  ей  было  пережить 
эти  три  года?  Сперва  мать  и  сестра  умерли.  Нотомъ  въ  не- 
д'Ьлю  мужа  и  сына  потеряла,  одна  осталась.  Ты  1^воришь, 
у  тебя  теперь  дЬятельности   не  будетъ.    У  нея  если  и  6у- 

^детъ  д^Ьятельность,  если  и  есть  деятельность,  такъ  всегда 
есть  и  сознан1е:  «для  кого,  для  чего?»  НЬтъ  гЬхъ,  кто  бы 
ободрилъ  на  эту  деятельность,  кто  бы  порадовался  ей.  А 
лшвотъ,  будетъ  жить! 

И  съ  чисто-материнской  нЬжностью  доброй  старухи  она 
приветливо  улыбнулась  ВерЬ  НиколаевнЬ. 

—  Ты  спроси  ее,  Ч1'0  я  ей  написала  после  ея  потерь: 
сперва  она  покончить  съ  собой  хогкла,  потомъ  въ  мона- 
стырь хотела  идти,  а  я  ей  написала:  «голубка  моя,  что  же 
останется  д'Ьлать  народу,  у  котораго  такое-то  горе,  какъ 
твое,  только  царапинами  считается?»  И  задумалась  она,  и 
покорилаоэ  она,  и  взяла  свой  креста...  А  вотъ  теперь, 
смотри,  бодрая,  живая,  любящая  попрежнему,  живетъ,  не 
имея  своей  семьи,  для  большой  семьи,  для  людей...  Спроси 
бабъ  въ  деревне  и  ребятпшекъ,  всЬ  за  Верочку  Бога  мог 
лятъ;  спроси  Наташу,  почему  она  Ломовское  особенно  дю- 
битъ, — потому  что  въ  немъ  ВЬрочка  живетъ... 

Наташа  потянула  къ  себЬ  Веру  Николаевну  и  звонко 
поцеловала  ее.  Старушка  засмГллась. 

—  Видишь,  поцЬлуями  платить:  та  для  нея  п  ей  подоб- 
ныхъ  жить  осталась,  а  оне  ей  ласками  платить...  И  дешево, 
голубчикъ,  и  дорого...  кто  какъ  ценит-ь... 
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И  уже  совс'Ьм'ь  шутливымъ  тономъ,  удовпвъ  выра5кен1с 
лица  Ромы,  она  добавила: 

—  Ну,  сейчасъ  распетушится  нашъ  Ромушка  и  заго- 
Борипэ,  что  люди  чаще  всего  черною  неблагодарностью 
илатятъ... 

Вс'Ь  разсм'Ьялись,  и  даже  Романъ  не  воздержался  от7> 
улыбки. 

Старушка  похлопала  его  по  рук*  своею  пухлою  рукой 
съ  короткими  пальцами: 

—  Такъ  в4дь,  голубчикъ,  хогЬлъ  это  мнЬ,  старух*,  за- 
метить? 

Онъ  утвердительно  кивнулъ  съ  улыбкою  головой.  Она 
совсЬмъ  серьезно  и  наставительно  заметила  ему: 

—  Никогда  шагу  не  д*лай  въ  расчет*  на  отдачу  съ 
процентами.  Ростовщичество — послЬднее  д'Ьло. 

И  снова,  впадая  въ  шутливый  тонъ,  она  заговорила: 

—  У  меня  вогь  моя  Ье11е-тёге,  вольтерьянка  екатери- 
нинскнхъ  временъ,  всегда  передъ  новымъ  годомъ  и  передъ 
святой  въ  монастырь  на  богомолье  ездила.  Принесутъ  ей 
это  лакеи  стуликъ  складной  въ  церковь,  коврикъ  передъ 
нею  разстелютъ,  станетъ  она  на  колонн  и  молится  всю 
о6*дню  на  '  франдузскомъ  д1алекгЬ,  а  сама  въ  "полголоса 
шепчетъ:  «ты  Ш1дишь,  Господи,  я  молюсь,  молюсь».  И  по- 
томъ  очень  сердилась  и  дулась  на  Господа  Бога,  если  ея 
мул{у  не  давали  къ  празднику  ордена,  чина  или  аренды. 

Наташа  засмЬялась  д^тскимъ,  безпечнымъ  см1')Х0мъ  и  при- 
стала къ  «бабушк'Ь»,  какъ  вс*  звали  Аносову,  чтобы  она 
разсказала  что-нибудь  еще.  Аносова  была  ходячею  исторхею 
нашего  прошлаго.  Обладая  обширною  опытностью  и  свежею 
памятью,  она  не  безь  своеобразнаго  юмора  ум*ла  разска- 
зывать  о  прошлыхъ  временахъ,  событ1яхъ,  лицахъ.  Давно 
уже  она  писала  свои  мемуары  или,  какъ  она  говорила,  «лЬ- 
топись».  Подшучивая  над7>  Наташей,  что  та  «еще  сказки 
любитъ»,  Аносова  заговорила  о  прошломъ  и  въ  этихъ  раз- 
сказахъ,  точно  подъ  чтен1е  вслухъ,  незаметно  прошелъ  ве- 
черь. Разсказы  старушки  навеяли  на  всЬхъ  тихое  и  мир- 
ное настроен1е,  точно  перенесли  вс4хъ  далеко-далеко  отъ 
настоящаго  дня,  отъ  ихъ  личныхъ  мелкихъ  и  крупныхъ 
печалей. 

Весь  охваченный  этимъ  тихимъ  настроенхемъ,  Романъ 
прошелъ  поел*  вечерняго  чая  спать  въ  отведенную  ему  ком- 
нату. 

Эта  комната  была  давно  знакома  ему:  ее  когда-то  зани- 
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малъ  Иволпшъ.  Вь  пей  было  всо  по-старому,  та  жо  старая 
мебель  краспаго  лс11С1Гсг,  гЬ  :ко  бол1.т1о  образа  сь  тсшш- 
1ИСЮСЯ  иерсдъ  ипмп  лампадою.  Но  было  та1Ььо  кнпгъ,  че- 
ло]11.чесБ11ХЪ  костей,  черепа  па  письмеппомъ  столЬ.  Голаиъ. 
лоЛдя  въ  псе,  пеполыю  ьспомиплъ  стихи  Огарева: 

Пь  этой  компати-Ь  счлстьо  Сылос, 
Др^жЗа  си^;г.^а:^  вирослл  тамь... 

Онъ  полошелт,  пъ  окну,  распахпулъ  его,  зпсмотр11лся  па 
охваченный  вечерними  г1;илмг1  11ет]юис1лй  париъ  съ  пшро- 
коразросптмнся  вдоль  берега  кустами,  и  въ  ого  памяти 
вось'ресъ  другой  вечеръ... 

Рал,  чсрезъ  и1с]|Олько  ы1>сяцсвъ  послЬ  вступлеп1Я  Пвол- 
гина  въ  домъ  Ломовыхъ,  Рома  провожаи»  Бориса  Ниео- 
лаевпча.  Они  донми  до  пеоольшого  дома-особялка. 

Иволгпш»  остановился. 

—  Я  зд-Ьсь  живу.  Вы  спать  по  хотптг?  П'ктъ?  Пу,  такъ 
ваЯдсыте  ко  мпЬ.  Вы  сщо  ип  разу  по  были  у  меня. 

Они  занип  вь  псболыпую  чистенькую  ква]П'ирку  въ  это:п> 
дерввяпномъ  дом'Ь.  Служанка,  от1!0])нв1иал  пмъ  дверь,  по- 
светила пмТ|,  пока  они  пробирались  по  коридору,  застадиеа- 
пому  кованными  сундуками  сь  болынимн  лп^апамп,  къ  ком- 
нат!; Иволгина.  Это  была  просторная,  скромно  обставленная 
компат];а  съ  жел'ЬзноИ  к'рова1ью  у  ст1шы,  съ  старинными 
темными  образами  ъъ  углу,  сь  двумя  окнами  яа  Ждаяовку. 
Иволгипъ  распахпулъ  окно. 

—  Чудная  ночь!— ска:^алъ  опъ,  глядя  въ  бЬловатоо  про- 
странство.— ^Я  сграстно  люблю  эти  сЬверныя  б'Ьлыя  по'ш: 
оиЬ  не  нав1>ваюгь  мн-Ь  сладки  х-ь  грОзъ,  онЬ  не  приводятъ 
меня  въ  веселоо  настроен1е,  он*  какъ-то  щемятъ  сердце,  а, 
между  т'Ьмъ,  я  лгоблю  пхъ.  Въ  этой  б'1'>лой  фантастической 
Ъ1тл%  въ  этомъ  «ИИ  день,  ни  ночь,  пи  сбЬт7>,  ни  тьма»  въ 
душЬ  оич'щается  какая-то  безотчетная  К1)0ткая  грусть,  и 
въ  голов'Ь  тихо  развиваются  думы  о  жизни,  о  людяхъ,  о 
прошломъ,  о  будупюмъ... 

Рома  до  этой  поры  никогда  не  задавалъ  себЬ  вопроса, 
любилъ  ли  опъ  эти  ночи  или  и1>тъ.  Да  и  никто  въ  его 
семь*  не  иитересоиался  подобными  вопросами.  Имт»,  петер- 
буржцамъ,  окру;кениымъ  блескомъ  роско1ии,  врап^авшимся 
въ  большомъ  св'ЬтЬ,  была  совериюнио  чужда  природа;  пи- 
Богда  ея  масть  по  отражалась  на  пхъ  настроеи1и,  на  нхъ 
характерЬ.  Опи  гуляли  нъ  условное  время  .тГ.томъ,  по  под- 
чпщенпымъ  прямоливейнымъ  аллсямъ  иетергофскаго  сада, 
опи  Ладили  въ   нзв'Ьстиую   окрэдкюпную   пору  воспою  па 
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«Стр'Ьлку»,  они  въ  назнапепиые  часы  проходили  зимою  по 
Дворцовой  набережной,  они  знали,  что  л  (.томъ  тепло  и  бываютъ 
иногда  довди,  а  зимой  холодно  н  бывастъ  иногда  снЬп», — и 
только.  Правда,  иногда  у  нпхъ  говорили  о  погод'1?,  и  говоривппо 
о  ней  были  самыми  см'кишыми  людьми,  такъ  пакъ  говорилъ 
о  погод*Ь  только  хоть,  кто  ужо  ни  о  чомъ  больше  но  ум'Ьлъ 
говорить.  Надъ  этими  людьми  подт1)упп1тли:  *придет7>  п 
начнегь  говорить  о  погодЬ».  БолЬс  умные  ум^1и  говорить 
о  посл'Ьдипхъ  модпхт>,  о  бллахъ  и  сиеьтагмяхт,,  о  велитю- 
свЬтскихъ  сплетняхъ...  Рома  стоя.п.  у  окна,  около  присЬв- 
П1аго  на  подокониикъ  Иволгина.  Въ  окно  плылъ  мягк1й 
тонлый  воздухъ.  Кругомъ  было  тихо  и  безмятежно.  Вес  было 
залито  ка!»-п>1Ъ-то  б15лесоваты>гь  волиюбпымъ  свЬтомъ,  точно 
внизу  у  П0ДНОЖ1Я  деревьевъ  разли.10сь  расплавлеппое  серебро, 
мерцающее  и  сверкающее...  В11ерв1»]о  въ  жизни,  Ломовъ  ко- 
чувствовалъ  прелесть  эгой  тишины,  этого  покоя  природы. 
Иволгинъ  обратился  къ  нему,  молча  взя.1ъ  его  за  руку  и 
мягко  проговори.ть: 

— ^  П])остите,  что  я  врываюсь  въ  вашу  душевную  жизнь, 
по  мн*  кажется,  что  вы,  какъ  и  ваша  б1;диая  сестра,  очень 
несчастиы. 

На  мгновенье  лидп  Ромы  вспыхнуло  румян цемъ,  его  рука 
дрогнула  въ  рук'Ь  Иволгниа.  Юноша  почувствовалъ  почти 
обиду,  таь'Ъ  непривычно  бы.1о  для  него,  чтобы  кто-нибудь 
постороннШ  смЬлъ  говорить  ему  о  ихъ  поло'|Кен1и.  По  это 
ощущен1е  длилось  только  нЬсколько  мгновеи'1Й.  Иволгинъ 
удержалъ  его  руку  В'ь  своей  рукЬ,  крЬико  п  дружески  по- 
жавъ  ее. 

' —  Л  говорю  не  о  ваитемъ  маторхальпомъ  положен1и,  а  о 
томъ,  что  вы  съ  сестрою  очень  одиноки  въ  семьЬ... 

И,  прптянувъ  его  ближе  къ  себЬ,  онъ  продолжаль: 

—  Вогь  ваш'ь  0ТСЦ1,  все  говорить  обь  ужасахъ  превра- 
щен1я  богача  въ  б'Ьдпи1.а,  о  разочарован1и  иъ  мвимыхъ 
друзьяхъ,  о  печени  и  желчи...  Все  это  пустяки,  когда  люди 
живугь  В7>  своей  семьЬ,  въ  извЬстномъ  к'ружкЬ  полною  сер- 
дечною ;кизиью,  пм^ютъ  спасительный  привязанности,  бсзъ 
чего  жизпь  сущШ  адъ... 

И,  продолжая  сидЬть  на  подоконник!.,  дерзка  руку  Ромы, 
онъ  заговори.1ъ  о  любви,  как'ъ  онъ  понпмалъ  ее.  Опъ  съ 
дЬтства  росъ  въ  любяп1.ей  семь'Ь;  его  мать  была  всегда  хо- 
рошей помещицей;  когда  настало  время  освобождсп1я,  кре- 
стьяне но  сио]1Или  съ  ней,  она  не  спорила  сь  пт\1\\  такъ 
онн  п  оеталнсь  в-ь  дсревнЬ,  шисъ  въ  свосИ   ссмьЬ.  Ыатсрп 
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нелегко  было  охранить  д-Ьтей  отъ  разныхъ  огорченШ,  потому 
что~несчастяыя  случайности  бываюгь  вездЬ — у  нихъ  были 
тоже  темныя  стороны  въ  домашней  обстановкЬ.  Иволгинъ 
не  сказалъ,  каБ1я  были  эти  темныя  стороны,  ему  не  хотЬ- 
лось  говорить,  что  у  него  былъ  отецъ-тиранъ,  развратникъ, 
дьяница,  одинъ  изъ  деспотовъ  и  самодуровъ,  являю1цнхся 
бичами  въ  родной  семь'Ь  и  среди  подвластныхъ  имъ  людей. 
Иволгинъ  только  зам'Ьтилъ  коротко,  что  у  его  матери  до- 
стало силъ  защитить  дЬтей  отъ  всякой  грязи  и  распущен- 
ности, отъ  дурныхъ  примЬровъ  и  безссрдечхя.  Это  былъ 
иодвигъ  всей  ея  жизни,  не  случайное  геройство,  а  тяжелое 
подвижничество,  продолжавшееся  изо  дня  въ  день  мнопе 
годы.  Ей  помогли  въ  отомъ  случаЬ  и  ея  собственный  нрав- 
ственныя  и  умственныя  силы,  и  нравственная  поддержка 
Анисьи  Гавриловны,  и,  на1«)ноцъ,  любовь  д4тей. 

—  Мать  страдала,  но  она  спасла  насъ  отъ  нравствсн- 
пихъ  страданШ,  —  сказалъ  онъ:  —  и  научила  насъ  любить 
людей,  прежде  ч1.ыъ  мы  научились  пхъ  ненавидеть... 

Это  положеше  развило  въ  немъ  любовь  ко  всЬмъ,  къ  матерп, 
къ  сестрамъ,  къ  крестьянамъ,  къ  родинЬ,  къ  родной  природ*,  ко 
всему,  что  говорило  ему  объ  этихъ  предметахъ — къ  крестьян- 
ской пЬсн*,  къ  русской  поэз1и,  къ  русской  литератур*.  Съ 
этой  любовью  онъ  вошелъ  въ  свЬтъ  —  и  что  бы  ему  ни  при- 
шлось испытать  въ  жизни,  онъ,  вероятно,  перенесетъ  все  если 
не  спокойно,  то  стойко. 

—  Въ  вашей  семь*,  —  закоЛилъ  онъ:  — кажется,  менЬе 
всего  развить  этогь  элеменгь  любви  ко  всему,  что  сл*дуетъ 
любить...  Я  зам'Ьтилъ  это  по  вашей  сестр'Ь,  она  какъ-то 
пугливо  сторонится  отъ  мал'Ьйшсй  попытки  къ  сближенш. 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Б'Ьдная  д'Ьвушка!  Присматриваясь  къ  ней,  видишь, 
какъ  она  стремится  выбиться  на  новую  дорогу,  стать  само- 
стоятельно на  ноги,  превратиться  въ  иное  суп^ество.  При- 
рода дала  ей  много;  житейсюя  условхя  не  только  не  д,^ш 
ничего,  но  и  были  направлены  къ  тому,  чтобы  убить  дан- 
ное природою...  Именно  теперь  ей  нужна  бы  поддержка  лю- 
бящаго  друга...  Къ  несчастью,  она,  какъ  лепестки  «не  тронь 
меня»,  сжимается  отъ  перваго  прикосновешя...  Ей  не  вну- 
П1ИЛИ  съ  дЬтства  в*ры  въ  ближнихъ,  жажды  ихъ  любви, 
порывовъ  къ  пхъ  участш. 

Онъ  заговорилъ  о  томъ,  что  нЬтъ  ничего  болЬе  отраднаго, 
какъ  участ1е  ближнихъ.  Романъ  изумился.  Онъ  всегда  счи- 
тадъ,  что  его  унижаютъ,   когда  хотятъ  доставить  ему  удо- 
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вольств1е,  помочь  ему.  Упорно  скрывать  свои  огорченхя  и 
печали  отъ  всЬхъ  —  этому  учили  его  съ  дЬтства,  объясняя 
ему,  что  это  значить  «дорожить  своимъ  достоинствомъ». 
Иво^и:'инъ  теперь  говорилъ  ему,  что  нЬтъ  ничего  отррдн'Ье, 
какт^им'Ьть  возмояшость  поддержать  ближняго  и  звать,  что 
ближнШ  поддержитъ  тебя  самого.  Онъ  притянулъ  еще  ближе 
къ  себ'Ь  Рому  и  н'Ьжно  поцЬловалъ  его. 

—  Я  былъ  бы  счастливъ,  если  бы  вы  :^ид'Ьли  во  мнЬ  та- 
кого друга  и  были  въ  свою  очередь  такимъ  другомъ  для 
меня, — сказалъ  онъ. 

И,  всматриваясь  въ  лицо  Ромы,  въ  раздумьи,  какъ  бы 
про  себя,  проговорилъ: 

—  Странно,  иногда  вы  кажетесь  мн-Ь  замечательно  похо- 
лшмъ  на  в'ашу  сестру,  иногда  же  —  въ  васъ  я-^гь  ничего 
общаго...  Какъ  былъ  бы  я  счастливъ,  если-бы  и  вы,  и  она 
поняли,  что  я  искренно  привязался  къ  вамъ,  чточ^г  желаю 
вамъ  обоимъ  добра... 

Когда  поздно  ночью  Рома  вышелъ  отъ  Иволгина,  онъ 
былъ  въ  какомъ-то  чаду;  онъ  узналъ  въ  эту  ночь  о  масс* 
новыхъ  вещей:  онъ  и  не  подозр'Ьвалъ  прежде  о  ихъ  суще- 
ствоваши.  Семейныя  привязанности,  настолько  сильный,  что 
ради  нихъ  люди  готовы  жертвовать  собою;  родной  народъ, 
кормдгцШ  вс'Ьхъ  въ  погЬ  лица  и  заслуживающШ  того,  чтобы 
каждый  честный  челов^къ  посильно  работалъ  въ  свою  оче- 
редь для  него;  родныя  поэз1Я  и  литература,  такъ  или  иначе 
будящ1Я  честныя  и  добрыя  чувства  въ  людяхъ;  прелести 
родной  природы,  волную1ц1я  сердца  и  фантастическими  бе- 
лыми ночами  с'Ьвера,  и  волшебными,  звЬздными,  прозрач- 
ными въ  самой  своей  тьмЬ  ночами  юга,  все  это  охватило 
его  въ  разсказахъ  Иволгина  какимъ-то  новымъ  в'Ьянгемъ, 
новой  жизнью,  гд'Ь  не  играли  никакой  роли  кровныя  ло- 
шади, модные  экипалси,  богатыя  па.1аты,  мелк1я  буднич- 
ныя  лишен1я,  усювности  искусственно-созданной  кастовой 
жизни. 

Довольно  скоро  понялъ  Рома,  что  часть  ласкъ,  часть  н4ч^- 
ности  со  стороны  Иволгина  относится  Хне  къ  нему,  а  къ  его 
сестр'Ь,  что  молодой  челов'Ькъ  страстно  влюблснъ  въ  Нину, 
но  это  не  охладило  Рому  къ  Иволгину,  а  только  пробудило 
въ  немъ  негодование  на  сестру.  Какъ  то  она  не  можегь 
понять,  что  тотъ  безъ  ума  огь  нея?  Разъ  онъ  сказалъ  ей, 
что  Иволгинъ  влюбленъ  въ  нее.  Она  насм'Ьшливо  отвЬтила, 
что  ей  странно,  какъ  можетъ  Иволгинъ  избирать  своимъ 
пов'Ьреннымъ   «мальчишку».  Рома  разгорячился:   Иволгинъ 
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ипкг.гда  НС  избирадъ  его  пов'>»рсп1Илмъ.  Он1»  спмъ  это  уга- 
дал ь.  Да  это  и  она  виднтг..  Но  она  бозлутнап  !,'01:стка  и 
больше  иичего.  Состра  ирнкрш.пулл  пи  Д(*р:л:аго  мальчишку. 
Каст,  онъ  С1Н>сп>  это  гоьорить?  И  что  такое  Ипо.тгнна,? 
Студевгь?  Пропипц1алъ?  Дасп»  еЯ  туда  з::с  С01г1;ты!  Хочстъ 
бмть  руководителем!»  ся!  Что  онъ  самъ  зпаеп.?  Копчплъ 
курсъ  гд*-'10  въ  гимна;:1Я«  р1«1;етъ  пшерь  трупы  и  вооора- 
асаетъ  себя  упеяимъ. 

—  Да  въ  е1Ч)  мпапнц*  бслглгс  ума  и  чувства,  ч4мъ  во 
всей  ТОО*,  —  запальчиво  ра:'])угалсл  Гома.  —  Газ!.*  у  тгОл 
есть  душа?  Разв*  у  тебя  есть  сердце?  Т|:ят1чни11а!  Наряд- 
пая  кукла! 

—  Уходп  вонь,  протпгный  !'руС1пт.!— обрывала  опа  его. 
Но  онъ  не  уходплъ:  онъ  быль  брап.,  онъ  11ы1лъ   право 

не  слушат«|Ся,  ходить  за  ней  по  плтам!.,  ругаться  съ  нею. 
И  въ  ст1гастиомъ  увлсчспш  мачьчика,  встунлютаго  въ 
юношество,  оиъ,  наперекоръ  «бездушной  кокетк*»,  нрспоз- 
иосилъ  Иволгпна,  не  сознавая,  Ч1Ч)  имеппо  йтимп  востор- 
зкенными  похвалами  онъ  тольгл  вооружасгь  противъ  11|юл- 
гина  свою  сестру.  Ей  было  отчасти  непопятно,  от'шстп  до- 
садно всо  то,  8а  что  хвалнлъ  его  Рома.  Нволпшъ  пои!!маетъ 
П0Э31Ю,  знаегь  Россию,  лгобпть  народъ,  восхищается  приро- 
дой. Всо  это  было  покуда  чуждо  ей,  ка1съ  было  чуждо  и  ея 
брату,  покуда  оиъ  не  соиюлся  съ  Ивашгаымъ,  покуда  оиъ 
не  провегь  хЬта  въ  Ломопскомъ.  Брап>  не  могь  понять, 
что  его  сестра  могла  бы  только  «снизойдти»  въ  ту  пору  до 
любви  къ  Иволгииу,  и  ставнлъ  посл1;дпнго  на  недостпжпмый 
П1эедссталъ,  отталкн1:ая  ее  именно  этим-ь  отъ  молодого  чато- 
!Лна.  Она  со  своей  стороны  но  могла  попять,  какъ  можетъ 
влюбленный  чслов'Ьгь  относиться  ст,  ней  такъ,  как-ь  Ивол- 
гннъ:  онъ  не  выражалъ  передъ  нею  удивленхя,  не  видЪлъ, 
каст»  кагзалось,  въ  ея  поступ1гагь  подвнжппчества,  но  ста- 
рался давать  ей  сов1ггьт,  д'1',лать  ей  укччзап'т,  подталкивать 
ее  идти  висред'ь, — это  только  оскорбляло  ея  гордость,  а  не 
говорило  ей,  что  около  ней  стоить  преданный  другъ,  готовый 
беззав-Ьтно  вести  ее  впс1)едъ  и  впоредъ  на  лучшую  дорогу. 
Они  были  раатичными  натурами,  д-Ьтьми  розличныхъ  се- 
мсПствп>,  и  ихъ  привязанности  выражались  совершенно  раз- 
лично: ей  нр:епъ  Оыл-ь  поклонникъ,  рабъ,  проемы кающШся 
въ  пыли,  Еоскуриго1ц1й  впм1амъ  у  алгаря  своей  богинп-по- 
велительпицы;  ему  грезилось,  что  любовь — это  взаимное  ра^ 
Ееистио,  взаимная  поддержка,  взаимное  совери1снстпован10 
па  трудномъ  и  териис10мъ  иути  ашзни.  Все  время  пхъ  энаг 
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^0Мств&  было  Еак^1мъ-го  безсознательйыш.  |)а^рывай1емъ 
меж,'цг  <^обо»  яроггастн,  п  толь^ко  1госл4  пстор!!!  съ  картипой 
И1зоЗ[Гй11ъ  очнулся:  йропасть  была  ме;кду  ними  у;ко  разрыта. 
Ч1Ч1  нршшошло  €ъ  нимъ  въ  этогь  роковой  день — это  зна^ть 
одни'1к  оп^  Когда  Рома  ^ашелъ  пъ  пему  чбрезъ  день  пля 
д1&1\,  <>нг  бшъ  болеи1>;  *1срезъ  нед*лю  его  уже  не  было  въ 
Пт^рбургк  къ  йему  пришла  страшная  в'Ьсть  о  смерти 
сестры  матери  отъ  дифтерита.  Это  былъ  тяжелый  ударъ  для 
И^олшяй^  но»  можеть-быть,  именно  этотъ  ударъ  сиасъ  его 
оть  ВСЙКНХ1,  б<езумствъ,  соворпгаемыхъ  йср!»д1?о  влюбленными 
идеалистами,  отвергнутыми   безяош.адно   и  грубо  любиагой 

1КвЙЩИН0Й.ч% 

Ложась  въ  постелц  Романе  далго  думалг  о  своемъ  другк 
Ка&ъ  тъ  1тронссъ  своп  утраты?  'Г1;мъ  онъ  сталъ  теиерь? 
Очастлнвъ  ля  онъ?  Но,  думал  о  йсмь»  оиъ  невольао  твер- 
дил* себЬ: 

—  Все  я:©  ^лава  Богу^  что  ойъ  разошелся  съ  НййоМ 
0»а  з^&губйла  бы  его.  Онъ  любплъ  ее  ш  красоту,  любплъ 
йъ  йгвй  «оаданйый  пмт,  самихгъ  образъ  гордой  и  впергичной 
д^вушкй^  Ей,  сойдясь  съ  ней,  онъ,  можетъ-быть,  увидалъ 
бы  пустуш  св4тску]ю  барышню,  оскорблейную,  посл'Ь  потеря 
состолй1й>,  яевнйман^емъ  гл,  ней  прежнихъ  6лйЗ!;йхъ  знако- 
мыхъ.  И  только!  Она  то  же,  что  и  мать,  только  мать  про- 
жила 11С&)  ^и^н^  |фор^ально  честной  весной,  а  Нина...  она 
едва  ли  даже  останется  честной  жетциарй,  !Адь  заппвалъ 
же  я  <^ъ  горя?  Б^дна^г,  б1^дная  дЬвушка!..  Но  разъ  и  я  вли- 
валъ  от|р81ву  въ  твою  йсйзйь!.. 

Ему  стало  йевыразимо  жаль  сестру.  Разв%  она  виновата, 
что  она  такая.  РазвЬ  она  но  страдао'гь  ио-своему?  Люди 
ПС*  йввйнжые  страдальцы,  п  етыдъ  тому»  кто  бросить  въ 
нихъ  камень. 

И  ему  в01ГомШ1.тось,  что  черезъ  несколько  дябй  онъ  уви- 
дитъ  ихъ  всЬхъ  вм'ЬстЬ,  Пину,  мать,  отца,  Иволгнна.  Как1я 
сцены,  как1я  событ1я  зкдутъ  впереди?.. 

Ш. 

Деревенск1й  дояъ  Ломовыхъ  оставался  все  тою  же  ка- 
зармою. Нэ  со  стороны  сада  къ  нему  была  уже  прйдТугана 
ва  ско1)ую  руку  жидсн1»кая,  еще  недокрашенная  терраса^ 
кшйм  бываютъ  у  дешевыхъ  наскоро  сколочениыхъ  петер- 
бургскихъ  дачъ-сараевъ.  Надъ  нею  п  съ  боковъ  было  на- 
тянуто подотй©  сш.0  йо^п  всякихъ  украпгсн1й,  въ  обр4зъ, 
настолько,  насколько  хватило.  Садъ,  раскинувш1йся  псредъ 
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домом7>,  былъ  теперь  немного  расчищенъ,  но  цв-Ьтовь  еще 
не  было.  Па  террасЬ  былъ  накрыть  на  н-Ьсколько  персонъ 
столъ,  такъ  какъ  къ  обЬду  ждали  Рому  и  Наташу,  и  ш» 
ожпдан1н  об'Ьда  сндЬли  Антонина  Аркадьевна  и  Анна  вео- 
доровна,  заиятыя  вышиваньемъ,  перекидывавш1яся  изр-Ьдка 
отрывочными  фразами.  Отсутств1о  цвЬтов-й  д'Ьлало  садъ  та- 
кимъ  же  нспригл^^днымъ,  какъ  б'Ьлыя  доски  вновь  скодо- 
утенной  террасы  дЬлали  иепригляднымъ  барскШ  домъ.  Должно- 
быть,  именно  эта  неприглядность  вставляла  Антонину 
Аркадьевну  часто  отрываться  отъ  вышивки  и  взглядывать 
кругомтэ  съ  какимъ-то  выражен1емъ  унын1я^н  тревоги. 
Осматриваясь  кругомъ,  она  иногда  останавливала  съ  тоскою 
взглядъ  на  дочери,  какъ  бы  размышляя  о  томъ,  что  дочери 
придется  похоронить  свою  молодость  среди  этой  унылой, 
пип^енской  обстановки.  Это  не  было  сл*дств1емъ  пробужде- 
Н1Я  н'Ьжныхъ  матерннскихъ  чувствъ.  Она  просто  въ  посл'Ьд- 
Н1Я  девять  л'Ьп.  привыкла  мысленно  д'Ьлать  изъ  себя  героиню 
мелодрамы;  теперь  въ  суш,ности  она  не  могла  жаловаться 
на  свою  личную  судьбу,  она  даже  не  безъ  удовольств1я 
погрузилась  въ  мелочи  хозяйства,  въ  покупанье  отъ  бабъ 
яицъ,  масла,  холста,  въ  толки  о  потравахъ,  и  потому 
мысленно  превратила  себя  изъ  страдающей  женщины  въ 
страдающую  мать.  Она  говорила  съ  дочерью  и  о  дочери 
т'Ьмъ  тономъ,  какимъ  говоряп>  съ  несчастными  ясертвами  и 
о  несчастныхъ  жертпахъ,  растраивая  еще  бол-Ье  и  безъ 
того  разстроенные  нервы  молодой  девушки.  И  теперь,  смотря 
на  нее,  она  поднимала  глаза  къ  небу  и  тяжело  вздыхала^ 
какъ  бы  умоляя  небо  сжалиться  надъ  этимъ  «страдающимъ 
ребенкомъ».  Наконецъ  она  проговорила: 

—  Теб'Ь,    Пина,   ничего   не    говорила  1ап1е   Бетси  объ 
Апухтин!)? 

Анна  веодоровна  опустила  вышивку  на  кол'Ьни  и /Взгля- 
нула на  мать. 

—  А  что? 

—  Онъ  очень  интересуется  тобою. 

—  Онъ  вид'Ьлъ  меня  всего  два  раза... 

—  Да,  да,  и  очень  интересуется  тобою! 

По  лицу  дочери  скользнула  усм-Ьшка.   Ее  начинали  сер- 
дить эти  толки  объ  одномъ  и  томъ  же.   Мать  продолжала: 

—  Онъ  очень  богатъ,  предводитель  дворянства,   больш1я 
связи... 

—  И  пятьдесятъ  пять  лЬтъ, — закончила  дочь. 
Мать  вздохнула. 
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—  Да,  да...  кЬроятно,  не  меньше... 

Дочь  опять  принялась  з-  вышивку,  проговоривъ  холод- 
нымъ  тономъ:  , 

—  Изт  этого  ничего  не  ьыйдетъ! 

Антонина  Аркадьевна  снова  вздохнула.  Дочь  подняла  на 
нее  глаза. 

—  Я  говорю,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ, — медленно 
сказала  она: — потому  что  не  думаю,  чтобы  Валерьянъ  Але- 
ксандровичъ  серьезно  заинтересовался  мною,  вид'Ьвъ  меня 
всего  два  раза... 

И  съ  горечью  прибавила: 

—  Конечно,  я  была  бы  очень  рада,  еачи  бы  ошиблась 
въ  своемъ  предположенш... 

—  Какъ? — съ  нескрываемой  радостью  воскликнула  мать. — 
Ты  не  отказала  бы?  Ты... 

Дочь  перебила  нетерп'Ьливо: 

—  Разв*  я  могу  выбирать?  Слава  Богу,  если  кто-нибудь 
возьметъ!  А  тутъ  даже  и  не  кто-нибудь,  а  богачъ,  со  свя- 
зями, предводитель  дворянства.  Это  находка!  Кладъ!..  Но 
нов'Ьрь  мн'Ь,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ.  Это  все 
мечты  1ап1;е  Бетси,  дЬлового  человека  семьи!  У  нея  в-Ьдь 
в'Ьчно  на  ум'Ь  выгодныя  сделки.  Притомъ  хочется  какъ- 
нибудь  облагодетельствовать  бедную  дЬвушку.  Ей  столько 
наговорили  о  моемъ  несчастномъ  положенш!..  Она  только 
упустила  изъ  виду  н-Ькоторын  обстоятельства.  Апухтннъ 
слишкомъ  пожилъ,  чтобы  увлечься  девушкой,  но  имеющей 
приданаго,  не  отличающейся  ничЬмъ... 

—  Нина!  Нина!  что  ты  говоришь!  На  что  ему  деньги? 
Что  же  касается  тебя,  то  твое  образованхе,  твоя  красота... 

Анна  веодоровна  опять  опустила  вышивку  п  перебила 
слова  матери. 

—  Охота  теб'Ь  обманывать  себя  иллюз1ями.  Впрочемъ, 
ты,  можетъ-быть,  вовсе  не  обманываешься  ими,  а  такъ... 
говоришь...  все  же  утЬшеше!  Мое  образованхе...  кто  же  изъ 
напшсо  круга  теперь  необразованъ?..  И  на  что  это  нужно 
Апухтину?  А  красота  двадцатишестил-Ьтней  д'Ьвушки!  Кра- 
сота дЬвушки,  пережившей  десятокъ  тяжелыхъ  .тЬтъ!  Объ 
этомъ  неловко  даже  говорить!  Или  ты  думаешь,  я  не  вижу 
себя  въ  зеркал'Ь,  не  вижу,  что  я  начинаю  стареть? 

Въ  ея  голос'Ь  послышалась  желчность,  точно  она  упрекала 
мать  за  то,  что  ея  красота  начала  блекнуть.  Антонина 
Аркадьевна  давно  съ  тревогой  зам'Ьчала  это  начало  конца 
п  именно  потому  бол'Ье  всего  дрожала  за  будущее  дочери. 
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Неужели  дочь  остапстсд  бГ.диой  старой  а4воП?  Остапотся 
въ  отой  прокдитой  глутц?  РазвЬ  ддц  того  ей  дама  бл«стя- 
щео  свЬтское  о6разонап1с?ТЬмь  не  мен1;с,  мать  110сха4)ала4;^ь 
васм^ться  нскуссгвениинъ  смкхолъ»  чтобы  мирить  сиос 
е11ущен1е: 

—  Старуха  двадцати  шести  л1;тъ! 
Дочь  раздражительно  яожала  аю^каии: 

—  Считали  бы  мо.юдоВ>  яе  душии  бы  яредюжить.  яъ 
«о&ихц  Апухтина. 

Мать  точно  пожомъ  рЬзнуло  по  сердцу.  Она  надного  рас- 
терялась передъ  этой  холодиой  логикой,  подтаерзкдавшей 
горькое  сознан1в  яеотрааимаго  факта.  Да,  дочь  старЬетъ, 
блекнегь,  потому  ей  предлагаюгь  вь  мужья  стар*1ка,  потому 
•яа  соглашается  за  него  выйти.  Будь  она  молода,  никто 
и  но  подумалъ  бы  сватать  ой  Апухтина.  Старъ,  тодстъ, 
лысъ,  —  хороша  парт1я  для  молодой  дквушки!  Но  что  део 
д,4дать,  что  дЬдать? 

Въ  зад%  посльпиался  медду  прочимъ  быстрый  говоръ 
беодора  Романовича.  Онъ  всегда  входилъ  съ  шумом^.  Анто- 
вина  Аркадьевна  обрадовалась  возмо:т:ностп  прервать  рав« 
юворъ,  принивяий  нежелательный  оборогь. 

—  Что  9Т0,  неужели  Рома  пр1Ьха.!1ъ?  Какт»  мы  не  слы- 
хали?-^заговорила  ояа  поспешно.  —  Да  нд  можетъ  быть, 
еще  рано! 

Д'всрь  на  террасу,  между  гЬмъ,  отворилась,  я  веодоръ  Ро- 
мановичъ  шумно  заявилъ: 

—  Веду  б'Ьглоца!  Захватидъ  па  дорогЬ... 

На  порогЬ  стоялъ  высок! й^  довольно  плотный,,  хотя  и  по- 
х;удЬвш1й  Иволгпнъ.  Опь  былъ  въ  суконной  блуз'к  перетя- 
нутой чернымъ  рсмпемь,  и  дерлса.1ъ  въ  рукахъ  солодацаую 
Б1ляпу. 

—  Простите^  что  я  яатяюсь  такъ^  по-домащцему,.  во 
веодоръ  Ромаповачъ  ваяль  цеия  въ  плЬяъ  врасплодц  — 
прогоаорллъ  ояъ,  з^'1,ороваясь  съ  хозяйкой, 

Дотомъ  оаъ  обернулся  къ  АвяЬ  веадоровяЬ  и  модта  рас- 
кланялся съ  нею.  На  мхднуту  его  охватило  смущен!»»  онъ 
почувствовалъ  себя  пеловкимъ,  какъ  бы  связаинымъ.  ОдЦь 
побл-ЬдпЬда  ц  холодно  доклояидась  ому,  тороилява  родсь.  въ. 
рабочемъ  ящпкЬ  п  не  протягивая  гостю  руки.. 

—  Не  хот'Ьлъ  ядтп,,  хот1)лъ  б'Ь;иать  пероодЬпаться, — ^го^ 
ворялъ  скороговоркой  Оеодоръ  Романоа;1ЧЪ-  — '  Знащ  я  агок 
переод'Ьващо; — ^^  ус1^ольз11удъ  бы,  А  каиъ  а;0:  е«у  й^  йытц 
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зд'Ьсц  когда  сейчасъ  ас'Ь  наши  будупк  И  безъ  тога  пропа- 
дх1ъ  все  вромл... 

—  Я  заходмлъ  два  рт.за,  по  оба  иез^дачпсц,  аи^ад-анеза- 
сталъ, — оправдывался  Ике-лгцмъ. 

Он ь  д ЬДствителина  заходплъ  бъ  Лом.овызгь  два  раза,  к  оба 
раза  зиа-гь.  наверное,  что  не  злгтанегь  лги 

—  Два  раза! — восклаишудъ  Лсшавъ. — ^А  нотомъ  н  нрададъ, 

—  Я  лее  ва\п>  говорю,  что  пришлось  ио  дЬламъ  залсд- 
лить  въ  городЬ,— сказ;\1Ъ  Иволгииъ» 

—  А  в'Ьдь  я  васъ  не  узна.1а.бы„ — ^кроговорша  Антошша 
Аркадьевна. 

■ —  Да^  бородой  обросъ  и  постарЬдъ,; — отвгЬтидъ  Иволгйнъ. 

«Ждегь  комплиментовъ»,  ыелышуло  въ  головок  Адвц  вес- 
доровны,  ц  она  разсердплась  на  себя  за  то,  что  и  она  подг 
ыйгила  псрсмЬну  еъ  Иволгявк  онъ  сгалъ  за^гЬчательно 
красинъ.  Прелсвяя  по^ьнота  до1)евевскаго  вхохоледнаго  к^вошв:,. 
црежвШ  яркШ  румявса-ц.  ирежнее  женствеано-даброе  выра- 
жеи1е  глазъ,  все  это  исчезаю.  Тсиерь  это  быль  сильный  м-уж- 
чнна  сь  блЬдиыАЬ'ц.  но  здоровьшъ  лдцомъ,  съ.  серьездьшъ^ 
хотя  и  мягкимъ  взглядош>,  съ  едва  завгЬтнышх  врарЬзак- 
1ПИШ1СЯ  на  дбу  ш}рш;1шками,  кахгь  бы  говорившиш!  о^  меога 
перслсптомъ,  о  много  передумаипонъ.  Его  когда-та  неокрЬа- 
ш1й  и.  неровный  голосъпсрешелъ  теперь въыягкШн ровный 
баритонъ*  Въ  манерахъ  были  степенность,,  сдержанность^ 
неторопливость.  01ъ^  разговора^  оть  короткихь  н  сжатыхъ 
фразъ  в'ЬялОг  немного  холодконъ. 

—  Въ  три  года  постарЬли,  въ  ваши  йта? — съ  улыбкой 
сказала  Антонина  Аркадьевна^ 

—  Эта  были  очень  тяядзлые.  годы, — отв^тилъ  Иволгинъ. 
Анна  беодоровпа  вдругъ  вспыхнула,  и  искоса  взглянула. 

на  Бориса  Ыйко.1аеиича.  У  нея  забилось,  сердце.  Въ  голове 
ыелыгпула.  мысль,,  что  вотъ-вотъ.  онъ,  рисуясь  н  иокетничая, 
си-а}1;е1'ъ  о  потсрянн1.1хъ  надеждахъ,  о  разбитыхъ  нечтахъ^^ 
намекяетъ  ей,  что  она  разбила  его  лшзнь. 

—  Вы  В'Ьдь  знаете,  что  нашу  семью  разомъ  посетило 
ц'Ьслолько  утратъ^ — продол;калъ  онъ  тЬ^нъ.  жо  ровныз^ъ  то- 
полъ. — Едва  уснЬли  иохорош1тьматуи1ку  и  младшую  сестру,, 
иакъ  г  сестры  ВЬры  умерли  муагь  и  сынъ.... 

—  Да,  это  болыц1Я  потери^ — сказала  Лолюва. 

—  Особенно  для  пасъ, — ирогопорллъ  Иволпшъ: — мы  в^дъ 
всЬ  страдаемъ  однимъ  нсдостатконъ — н-Ькоторымъ  преуве- 
«ичси1ел»ъ  семейныхъ  привязанностей... 

Анна  бсодоровна  не  выдерлсала  и^  раздра;кпвшись  мыслью. 
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что  онъ  рисуется,  мимовольно,   ироническимъ  тономъ  за- 
мЬтила: 

—  Повшлуйте,  это  же  доброд1угель! 

Одъ  не  сп^ша  обернулся  къ  ней  и  отв^тилъ: 

—  Н*тъ,  это  же  чувство  присуще  и  животнымъ:  не  по- 
рокъ  и  не  доброд1')Твль.  Но  у  насъ  сложились  такъ  семейныя 
обстоятельства,  что  привязанности  стали  слишкомъ  горячи 
и  сильны. 

И  чтобы  прекратить  этотъ  разговоръ  о  себ*,  онъ  обер- 
нулся къ  веодору  Романовичу: 

—  Мы  не  кончили  съ  вами  вопроса  о  л^сЬГ  я  васъ, 
право,  не  понимаю,  почему  вы  вели  дЬло  съ  Шершовымъ, 
а  не  обратились  прямо  къ  компан1и  фабрикантовъ  и  за- 
водчиковъ? 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  Шергаовъ  самъ  пришелъ  ко 
мн'Ь  на  поклонъ, — загорячился  веодоръ  Романовичъ. — На 
что  ему  л'Ьсъ — я  не  знаю  и  не  желаю  знать.  Это-съ  не  мое 
Д'Ьло.  Впрочемъ,  онъ  даже  и  не  скрылъ  отъ  меня,  на  что 
ему  нуженъ  лЬсъ.  Онъ  кланялся  и  просилъ  продать  ему  — 
я  продалъ.  Вотъ  и  все. 

—  А  Шершовъ  зимою  продастъ  съ  барышемъ  компанш 
Тарасовыхъ. 

—  Это  его  д'ко!  Но  ходить  на  поклонъ  къ  господамъ 
Тарасовымъ,  къ  этимъ  фабрикантамъ,  къ  этимъ  коммерц1н 
совгЬтникамъ  изъ  лапотниковъ,— слуга  покорный. 

—  Позвольте,  при  чемъ  тутъ  поклоны.  У  васъ  дродаю- 
щШся  Л'Ьсъ;  имъ  всегда  нужно  топливо,  нужны  л-Ьсные  ма- 
тер1альт.  Вы  продаете,  они  покупаютъ.  Вотъ  и  все. 

—  Шл-ъ-съ,  не  все,  не  все.  Господа  Тарасовы  ждали, 
чтобы  я  имъ  поклонился. 

—  Ничего  они  не  ждали.  Они,  по  всей  вероятности,  и 
не  предполага.1и  даже,  что  вы  будете  тотчасъ  по  ирх^зд* 
сюда  продавать  л'Ьсъ... 

—  Н'Ьтъ-съ,  н^тъ-съ,  ждали,  ждали! 

—  Это  вамъ  Шершовъ  сказалъ? 

• —  А  если  бы  даже  и  онъ?  Что-жъ  въ  томъ?  Но  я  и  безъ 
него  это  зналъ.  Зд-Ьсь  ка}кдое  слово  всЬмъ  пзв'ктно.  Ошиб- 
лись только  они  въ  расчетЬ.  Ждали  и  не  дождались.  Теперь 
не  угодно  ли  пмъ  переплачивать  Шершову. 

—  Да  в^Ьдь  и  вы  въ  убытк*! 

—  Въ  убытк*,  можетъ-быть,  но  есть  убытки,  которые 
можно  нести,  и  есть  выгоды,  которыхъ  нельзя  искать.  Я 
былъ  дворяниномъ  и  останзхь  дворяниномъ.    Землю,   домъ, 


—  121  — 

лЪсъ,  все  продамъ, — своей  чести — н'Ьггэ-съ,  я  ею  не  тор- 
гую... Ее  на  рынокъ  я  не  понесу!  Слава  Богу,  еще  не 
служу  по  найму  у  мужиковъ  въ  ихъ  земствЬ!..  Штъ-съ, 
они  у  меня  будутъ  служить,  а  не  я  у  нихъ...  Вотъ  вы  мн'Ь 
въ  проп1Лый  мой  пргЬздъ  говорили,  что  Шершовъ  —  эта 
хитрая  дута.  А  знаете  ли  вы,  что  это  за  человЬкъ? 

—  Мхро-Ьдъ. 

—  Согласенъ-съ,  вполне  согласенъ.  Хамъ  и  потому 
виро'Ьдъ.  Впрочемъ,  нынче,  къ  стыду  нашему,  и  не  одни 
хамы  являются  м1ро'Ьдами,  даже  главнымъ  образомъ  не 
хамы.  Среди  господъ  земцевъ  тоже  в*дь  дворяне  есть,  а 
что  они,  какъ  не  м1роЬды.  Горло  другъ  другу  перервать 
готовы,  лишь  бы  теплое  м'Ьсто  съ  хорошимъ  окладомъ  по- 
лучить... Тоже  алчущ1е  среди  голодныхъ. 

Онъ  точно  поперхнулся  на  этой  случайно  попавшей  ему 
па  языкъ  фраз'Ь  и  заговорилъ  еп1,е  посп'ЬшнЬе: 

—  Шершовъ  будетъ  получше  многихъ  изъ  нихъ.  Знаете 
ли  вы  вполне  этого  человека?  У  него-съ  свой  гоноръ,  свои 
традищи.  Онъ  спины  не  согнетъ  передъ  к-Ьмъ  ни  попало, 
передъ  всякимъ.  Мн'Ь  онъ  покланяется,  другимъ  н'Ьтъ... 

—  Безъ  выгоды?  Да. 

—  Та-та-та1  Ловлю  васъ  на  слов-Ь!  РазвЬ  ему  не  вы- 
годно было  остаться  старпшной?  Однако  не  остался...  Поз- 
вольте, позвольте,  дайте  мнЬ  кончить!..  Не  остался  стар- 
шиной, а  почему?  Не  захотЬлъ  кланяться  господамъ  Тара- 
совымъ.  Его  конкурента  они  поддерживали.  Имъ  этотъ 
прихвостень  былъ  нуженъ.  Еще  бы!  Имъ  всЬ  местный 
власти,  и  старшины,  и  урядникъ,  и  становые,  и  исправники 
подходящ1е  нужны.  Иначе  какъ  же  держа'1Ъ  въ  своихъ  ла- 
пахъ  народъ,  рабочихъ,  какъ  усмирять  свою  шайку  во 
время  буйствъ,  безпорядковъ  и  забастовокъ?  А  Шершовъ 
на  это  не  годился... 

Иволгину  надо'Ьло  спорить  съ  Ломовымъ,  очевидно  гово- 
ривгаимъ  съ  чужого  голоса  о  совершенно  незнакомыхъ  ему 
д'Ьлахъ,  и  онъ,  обрывая  разговоръ,  замЬтилъ: 

• —  Вы,  ,какъ  я  вижу,  вполнЬ  ознакомились  со  всЬми 
здЬшними  закулисными  дЬлами. 

—  О,  я  не  такой  человЬкъ,  чтобы  не  следить  за  всЬмъ, 
не  вникать  во  все.  Я  люблю,  чтобы  мн*  были  ясны  сразу 
и  иоложен1е  дГ>лъ,    и   характеръ  лицъ,  и  отношен1я  людей. 

Ломовъ  началъ  высказывать  свои  взгляды,  свои  уб'Ьжден1я, 
свои  отношен1я  къ  окружаюпцпмъ. 
Онъ   съ   перваго  дня   своего   переселен!»  въ  Ломовское 


^ 
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ветазъ  къ  К1)естиина)1ъ  въ  бсзтатсово  орааасбныя,  иелопно 
прндирчивыд  отношси1я«  Би^о  жива  иъ  столпи!»,  онъ  с(ь 
ставидъ  ссбЬ  о  народ1>  )1:шкстныя^  ии  на  какмхъ  фашихъ 
«9  освоши]Н]|Ш»  11оиит1я.  «Дицая  »  г|>уба11  чернь»,  «иияный 
обродъ»,  «нипме  дЬетни»,  срауврагныс  сиоты»,  всЬ  эти  на- 
звап1л  01'носились  |1\1ъ  огульно  къ  народу.  Каьъ  сло^килиоь 
въ  его  голонЬ  эти  взгляды?  Мо:кеть-быть  ношму»  что  онъ 
росъ  КБ  стодиа'Ь,  въ  гЬх'Ь  К]»ужиахтч  гд-к  вообще  свысока 
смотр-Ьлн  на  «чернь*.  Молсегь-быть  потому»  что  они  сталъ 
самостодтель^ым-ь  ииоцио  въ  то  время^  когда  отношен'щ 
господъ  и  иа1юда  взмЬцилмсь,  и  его  б.1агисостолв1о  умень- 
шилось при  вовыхъ  отно1цен1]1Х1и  Мо;ксгь-быть  потому, 
ЧТ9  именно  тогда  начались  вь  ]1зк1хтиыхь  кружкахъ  на- 
падки па  народ'ь,  выискиваньц  въ  иемъ  темшлхъ  сторонъ, 
стрешешо  доьазать,  что  но  въ  пору  разну:1да.ш  звЬря. 
Какъ  бы  то  ни  было,  онъ  улсе  давно  нриныиъ  съ  апорад- 
ствомъ  ограииченнаго  по  уму  вра1и  лошггь  въ  газетахъ 
казкдый  мелк1й  фактъ  для  доказаа^льстиа  справе;ииш)сти 
свопхъ  взглядовъ.  Баба  убила  мужа  кии  мужнкъ  зас1жъ 
жену— вогь  какова  семья  въ  х»аденомъ  народе  Овракцалн 
иа  судЬ  вора— вотъ  какова  спраисуивость  вь  н^^юд-Ь,  Солсглн 
жнвьемъ  знахарку — ватъ  каково  ра;ш1тш  парода.  Поавп- 
лась  статистика  пьанства,  дурной  бол1^знц — иогь  ома,  на- 
родная нравстпопнос'1ъ.  Спорить  ст>.  вимъ  иа  атомъ  лоир1Щ'Ь 
не  было  во;;можност11:  захлебываясь,  скорогоиоркой,  жести- 
кулируя, онъ  засыикаъ  врага  выхваченными  взъ  газетъ 
фактами,  порескакивалъ  огь  одиого  аилои'ш  къ  другому,  м 
когда  ему  говорили,  что  это  единичные  случаи,  ничего  еще 
Ее  доказывавиЦе,  онъ  тории^ственно  баявля-П),,  что  вто  не 
мс1:дючем1я,  а  правило,  забывал,  что  итпугь  о  бсззакон- 
выхъ,  а  ие  о  законныхъ  поступцахъ,.  что  худая  слава  61^ 
ясигь,  а  хорошая — лежигь.  Иногда  онъ  говорить^  что  на- 
родъ  готовь  продать  все,  себя,  лсеяъ,  д'Ьтей.  ВзАмяните  на 
ишкегородскую  ярмарку;  туда»  какъ  говорить  офтцадьаая 
статистика,  въ  число  извЬстиаго  сорта  жснщцнъ  записы- 
ваются ца  вромя  замуж11кд  жены  и  по  окончалии  ярмарки 
ндутъ  обратно  въ  семью.  А  снохачество— кто  же  его  со- 
эдалъ,  если  не  народъ;  в'Ьдь  противъ  этого  п  спор1ггь  не- 
льзя. Ну,  а  бытовая  болТ^знь — что  она  говорить,  развЬ  эта 
не  свид'Ьтедьство  разврата?  Но  всЬ  эти  дсгкомыследныя: 
разсуасден1я  бьии  покуда  ^пустыми»  словами,  подобно  мно- 
гому множеству  ипыхъ  «иустыхъ»  словъ,  произносимыхь 
Фм-фи.  Только  посдЬ»  переселевщ  въ  деревию  слова  далжвы 
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были  отразвт^е^  за  Д'ЬдК  Домов'ь.  др1'Ьхадъ  з^ъ  дер»аюк  с^ 
^^годыма».  руками  и  йстадъ  лйцозйъ  къ  дицу  съ  «ийад^аи*»)^^ 
каш?  оиъ  выраз;ался.  Чтобы  работать,  нужйо  6ы,ш  дат||> 
задатки  рабочимъ;  чтобы  05«  могли  работать^  нужйо?  было. 
нмЬть  лошадей,  земдед'Ьльчвогид  оруд1я,  Т^,  кто  мокгъ  ра- 
ботать безъ  задатвовъ  и  могь  ир|ще»стц  9<^  рабо^  дошадь 
п  необходимы д  цодевыя  орудщ»  ко?  нуждались  в-ь  ^ужоЁ 
работЬ  и  едва  управлялись  со  своею,  Нацияадаеь  на  ра- 
боту только  дереведскац  бЬднота.  Одно  это  ^огло  вывее.тй 
веодора  Романовича  изъ.  себя»  а  туть  еще  явились  воспо- 
минания о  прелсйихъ  вроменахъ,  о  барщицЬ;  йрш;ат»ъ> 
идтц  въ  поле»  д  идугь-  Чаша  озлобленш,  какъ  ато  тасто 
а1учается,  переполнилась  еш.е  болЬе  при  позющ»  нелочей: 
слоз|а11ный  д  разворованный  заборь  у  барскаго  сада,,  исчез- 
нувшая терраса  у  тоенодокаго  дозга,.  вш  ьщ  ставилось  да. 
счеть  1к|Ь(П'«ых'ь  мужикоц-ь.  Ошошен1я  ка  иервььх'ь  пораэ(гь 
сдЬлалпсь  довольно  острызйн.  Баринъ  гов^рилт^  ^то  шъ 
потравамп  заставить  крестаднъ  каменную^  отраду  ему  ио- 
строить,  кто-то  изъ  крестьянъ  въ  минуту  раздражен1я  за- 
ы-Ьтилъ,  чтр  II  краснагр  йтуха  водпустнть  »01КН1а  Остры^^ 
углы  въ.  отношен1яхъ  новыхъ  сосЬдей  ещэ^  не  усдЬли;  сгла- 
диться, когда  у  Ломова  иешкнданно  яшьлса  союзйикъ.  и^ 
чего  ннкакъ  не  ожидадъ.  Ло^ювъ^  въ  льщк  бывщаго  стар.-- 
шины  Шергиова. 

Андрей  иетровъ  ГОершовъ  быдъ  высоктч  толелхугршмъ 
на  видъ-  совершенно  дысый,  сь  длинной  сЬдой  бородой^ 
онъ  смотр'Ьдь  иенодлобья,  сдвцнувъ  широки  в  густые  Сй?- 
вершсйно  черцыя  брош1,  Оаъ  х^воридь  нетороцливо,  кадгъ 
бы  взв:Ьшнвая  каждое  свое  слово,  мрачаыжь  и  дидактичен 
скнмъ  тономь.  Ври  первомъ  носЬщен!»  Лоновскаго  веодррЬ) 
Романовнчъ  накричалъ  на  него  пи  еа>  того,  ни  съ  тщ, 
Шершовъ  смолчалъ,  и  только  его  глаза  на  минуту  разго- 
рЪись  злыз4'ь  огоиькомъ  за  обиду.  По  когда  Ломовт»,  кера»' 
ссдндси  въ  деревша  н  вача1ъ  воевать  съ  мужиками,  Шер^ 

ШОВЪ    411ВИДСД    КЪ    ВвМу    ЧерСЗЪ     НедУю    и,    крестясь^  НИ31С€^ 

поклонился  ему»  съ  нрооьбой  <(явить  божескую  милосз^ь». 
Просьба  заключалась  въ  томъ^  что  Шершовъ.  желалъ  ку^« 
пить  участокъ  л'Ьса  на  срубъ. 

— '  Въ  кунцда  еобра.1ся  записаться?  ЛЬсонро^шшленнн- 
комъ   думаешь   сд1иаться? — ^^иасмЬшлива  слросилъ  Ломрвь.. 

—  ГдЬ  ужъ  намъ  въ  купцы!  Души  бы  свои,  сдаете  ^'^^ЪV 
погибели, — смиренно  отвЬтилъ  Шершовъ, 

и  меддрнаоу,  степенно  одъ  разсказадъ,,  что  х  нощ  пж». 
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«сыновъ»,  парни  здоровые,  а  что  д4лать  имъ  зимою?  Па 
фабрику,  что  ли,  ходить;  такъ  довольно  того,  что  Тарасовы 
п  остальной  народъ  споили.  На  фабрик*  порядки  извЬстяые, 
одному  пьянству,  да  озорству  люди  научатся.  Тоже  отпу- 
стить парней  на  сторону,  въ  Питеръ  либо  въ  Москву — это 
ужъ  луч1ие  совсЬмъ  отъ  своихъ  сыновъ  отказаться.  Побы- 
ваю1'ъ  тамъ,  зд-Ьсь  поминай  ихъ,  какъ  звали.  Питеръ-то 
ыногимъ  глаза  повытеръ...  Кабы  участокъ  .ткса  у  него  быль, 
при  д'ктЬ  они  зиму  были  бы,  не  блыкались  бы  зря.  Му- 
лсикъ  известно,  освободи  его  отъ  работы  и  палки,  хуже 
■скота  станетъ. 

—  Чего  ужъ  освобождать!  И  такъ  освободили! — желчно 
юказалъ  Ломовъ. 

—  Это  точно, — согласился  съ  тяжелымъ  вздохомъ  Шер- 
шовъ: — близокъ  локоть  да  не  укусишь.  У  кого  допрежь 
-сего  изба  была  новая,  у  того  хл  Ьвъ  развороченный  остался. 

—  За  то  своя  воля! — засмЬялся  Ломовъ. 
Шершовъ  опять  смиренно  вздохнулъ. 

—  Мои  парни,  слава  те  Господи,  что-то  ее  досел*  не 
Бпдали.  Какъ  самого  ростили,  такъ  и  ихъ  рощу. 

И  опять  онъ  началъ  съ  поклономъ  просить  оказать  ему 
-божескую  милость  и  продать  лЬсной  участокъ.  веодоръ 
Романовичъ  заявилъ,  что  онъ  подумаетъ,  что  онъ  не  ду- 
аглъ  продавать  участка. 

—  Думалъ  бы,  самъ  бы  толкнулся  къ  Тарасовымъ, — 
лам-Ьтилъ  Шершовъ. — Недалеча.  Они  рады  прижать,  коли 
кто  самъ   къ  нимъ  въ  лапы  л'Ьзетъ.    Ждутъ,  не  дождутся. 

И  откровенно  пояснилъ  положен1е  д11ла.  Тарасовымъ 
хЬсъ  всегда  нуженъ;  приди  къ  нимъ  Ломовъ  съ  предложе- 
н1емъ — предложатъ  гропгь;  хгодумаютъ,  что  отъ  нужды  про- 
даетъ;  онъ,  Шершовъ,  имъ  же  иродасгь,  только  ого  на 
кривой  не  объ'Ьдутъ;  онъ  ихъ  самъ  прижметъ.  Вогь  какъ 
заплатить  ему  настоящую  ц*ну,  тогда  п  къ  Ломову  явятся, 
другой  участокъ  торговать,  ц'Ьну  настоящую  предложатъ. 
Извиняясь,  что  обезпокоилъ  барина,  Шерпювъ  поклонился 
я,  пятясь,  удалился  изъ  комнаты  осторожно,  какъ  кошка, 
веодоръ  Романовичъ  заходилъ  по  кабинету,  очень  довольный 
неожиданнымъ  предложен1емъ:  деньги  были  нужны  до  зараза. 
Эти  деньги  предлагалъ  ему  Шершовъ  и  притомъ  предла- 
галъ  съ  поклонами,  предлагачъ  въ  пику  господамъ  Тара- 
-совымъ;  имъ  нужны  лесные  матер1альт,  и  они  все-таки  не 
шли  къ  Ломову,  а  выжидали,  чтобы  онъ  имъ  поклонился. 
«Это  было  положительно  блестящее  дЬло.    веодоръ  Романо- 
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Бичъ  посмеивался  и  потиралъ  отъ  удовольств1Я  руки.  За- 
тЬжь  Шершовъ  явился  снова  ул^е  съ  деньгами  и  съ  пррд- 
ложен1емъ  построить  у  дома  террасу. 

—  Мои  парни-то  плотники  хороппе,  мигомъ  смастерятъ, — 
пояснилъ  Шершовъ. 

Когда  же  Ломовъ  спросилъ,  во  что  обойдется  терраса, 
Шершовъ  обид'Ьлся  даже. 

—  Мн'Ь  господа  одолжеяхе  д'к1аютъ,  а  я  торговаться 
стану.  Крестъ-то  у  меня  на  вороту  еще  есть. 

Онъ  вздохнулъ  и  зам'Ьтилъ  вскользь: 

— ^  Въ  прелшее-то  время  со  всего  села  въ  одинъ  день 
крестьянъ  приказали  бы  собрать  да  къ  вечеру  и  готово 
было  бы... 

Ломову  очень  это  понравилось.  Онъ  даже  похлопалъ  по 
плечу  Шершова,  а  за  об'Ьдомъ  пространно  и  шумно  гово- 
рилъ  Антоннн'Ь  Аркадьевне,  что  «люди  старыхъ  традипдй 
еще  не  вымерли».  Шершовъ,  въсвою  очередь,  говорилъ  про 
Ломова  своимъ  невозмутпмымъ  тономъ: 

—  Хоропцй  баринъ! 

Это  совершенно  озадачило  конторщика  Ломова.  Аквило- 
новъ  только  д-Ьлалъ  до  той  поры,  что  ругалъ  хотя  и  опасли- 
вымъ  тономъ,  съ  оглядкою,  но  все  же  ругалъ  Шершову 
новаго  барина,  когда  Шершовъ,  приглаптая  его  елшдневно 
къ    себе  «попить  чайку»,  задавалъ  ему   короткШ  вопросъ: 

—  Ну,  какъ  у  васъ  д!)Ла? 

Конторш.икъ  выбалтывалъ  все,  и  какъ  безъ  толку  горя- 
чится баринъ,^  и  какъ  онъ  вс^хъ  крестьянъ  прижать  хо- 
четъ,  и  какъ  онъ  не  знаетъ  д^ла,  а  можетъ-быть,  и  потому 
не  принимается  за  д'1')Л0,  что  въ  кармашЬ-то  пусто.  Голымъ 
тоже  ВТ,  деревню  нр1'Ьхалъ,  а  нагкиться  сразу  думаегь, 
Шершовъ  выслушивалъ  и  степенно  зам-Ьчалъ: 

—  Это  пустое!  Какъ  не  быть  денегъ! 

Конторщикъ  пускался  горячо  доказывать,  что  денегъ 
н'Ьтъ.  Самт,  Ломовъ  въ  горячности  ему  проговаривался.  Это 
ужъ  в'Ьрно.  На  рубль  амбиц1и  на  грошъ  амуниц1и.  Хоть 
образъ  со  сгЬны  снять,  что  ни  гроша  н'Ьтъ  за  душой  у 
Ломовыхъ.  Выслушавъ  всЬ  его  доводы,  Шершовъ  скепти- 
чески говорилъ: 

—  Не  показываетъ  тебЬ,  вотъ  и  все,  потому  и  видеть 
теб^  не  сл'Ьдъ. 

И  опять  прибавлялъ: 

—  Баринъ  онъ  заправскШ,  хорошШ!  Ц'Ьнить  его  надо! 
Теперь  по  нашимъ  м-Ьстамъ  так1е  р4дки,  охъ,  р'Ьдки! 
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Коиггоз^щйкъ  совс*й1ь  подоу^гЬпалъ.  Еще  бозАй  !тяоу1г1талй 
Сйгновьй  Шорпт!^1ц  когда  имъ  огецъ  прпказалъ  «террасу 
срубить»  у  барскаго  дома  «  йв  приказалъ  браТ!»  деа-В!^ 
Сыяовьа  зяалй,  ^гго  отецъ  даром!»  палсцъ  о  иалсцъ  не 
стукнегь.  Т'1|Мъ  не  мен'Ьс,  они  повиповалнсь  п  даже  йо  за- 
дали отцу  янкасйхъ  вопросойъ  для  разгьйс11ен1я  сйопхъ 
недоум4н1й.  Отецъ  не  терп'Ьлъ  разспросовъ  сыновей»  Когда 
же  ши  увяалй  о  покупк*  отцомъ  участка  :^'!|Са,  он»  только 
переглянулись  между  собою.  Одгип,  изъ  нйхт>  рнскаулъ  сг!ро- 
сить  отца,  за  сколько  Л'Г.съ  1:уаленъ.  Онецъ  сурово  по- 
смоа'р4.п  на  йего  п  отв'|угпл1|: 

-—  Когда  тебЬ  благод^^янье  оказьгоаютзь— йоднсь^  4  йд 
спрашивай,  сколько  далп... 

И)  <^  издйхомъ  оо11шясь  крестнымъ  вна№н1ем1^  прого- 
ворнлъ: 

—  Охъ>  гр^хи^  грЬй!  наши  тл;кк1е!.. 

Иагенно  объ  йтом1э-то  «сте!юнном1>  патр1архЬ  бол-Ье  всего 
распространялся  0содор1>  Романович!»,  разсказывая  Ивол- 
гину,  какъ  старикъ  отличается  трезвостью  п  благочест1евгь, 
ка1къ  ояъ  у^гЬета  содерасать  йъ  повпновеШн  д-Ьтей,  и  какъ 
д1^  соыьй  р*з&о  выд-Ьллется  среди  другигь  крестшйг-нвъ 
^елЪ  1)се  большо  оборвавцы  и  Ш1Н(10«  пришибленное  л  ^а^ 
бнть^й,  &а  фабрпП'Ь  пьйннцы  п  развратники,  шорничают!^ 
и  раэбойШ1ча}шц{е.  1<]слв  бм  н^ь  народЬ  было  побольше 
Шершовыхъ— о,  тогда  можно  бы  было  положиться  на  на- 
радь.  Ломов-ь  говорил  тагь,  какъ  бдао  онъ  йс©  это 
н^учйл^  зналъ  кав^^рно^,   обдуыалъ    згь   течснЮ   десятка 

Анна  беодоро&па,  прпняншаяся  сяот^а  за  вышивку^  рвала 
во  в^мк  рпзсказа  отца  нит^^у  за  пйткой.  Оиа  чувствовала» 
что  Иволгинъ  ионнма^дгь  всю  глупость,  всю  яеспособность 
€Я  отца  къ  д'Ьламъ,  й  влилась  на  отца^  на  Иволгина:  отецъ 
даже  шлчашомг  вв  ум1>етъ  прикрыть  свою  г^^упоеть,  а 
05М)тъ  выспрашмваегь,  точно  глумись  надъ  ея  отцомъ* 

—  Зна^1тТ1ц  вы  и  сг  ог^рестными  землевлад^льцамм  у:кд 
шзвакомпдйсь?--сказалъ  Иволгинъ. 

—  Да  в^дь  съ  больип1нство]!1гь  т%  старм:^^^  здЬпшагь 
дворянъ  я  и  прежде  былъ  знакомъ  въ  ПетербургК,  ну,  съ 
Ш)вы11а — СП»  вв11дам11*--я  но  считаю  особсвво  вужнымг  сбли- 
жаться.  Н'Ькоторыхъ  пзъ  нпхъ  1ш1у1ъ  удовольствие  вид:Ьть 
у  нашей  родственницы  Елизаветы  Андреевны  Кожуховой  п, 
пожалуй,  довольно!  Коо-что  тоже  миЬ  говор1аъ  о  нихъ 
Валерьяш»  А.101:сандровнчъ  Апухтпиъ. 
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—  Оиъ-то  едва  ли  можетъ  харйктер!1зпр1)вать  «ого  бы  то 
ни  было,— ж),М'1т1Л'ь  Иволпшъ. 

—  То-ес1ъ  какъ  это?  что  вы  хотите  сказать? — =восКV1а!^• 
нулъ  Ломпвъ. 

Анна  веодоровпа  ^юпыхтгула,  то^но  ей  нанесли  обиду,  % 
не  ныдоржпвъ,  проговорила  'Г.дкпмъ  тономъ: 

—  Это  прекрасно  воспитанный  челов-Ькъ. 

Нволгпнъ  обернулся  къ  пей  н  отв'кчалгь  снокойнымъ 
голосомъ: 

—  Еще  бы.  Это  не  только  богатый  человЬкъ,  но  п  че- 
локлкъ  пзъ  порядопнаго  круга. 

Ее  точно  Ооадамнлъ  его  отвЬтъ,  и  она  пеобдуманш,  не 
бсзъ  колкости  вам'Ьтила: 

—  И  .поэтому  онъ  не  мо:кегь  одЬлать  верной  характе- 
рпстйьн  людей? 

Иволгннъ  съ  нсдоул4н1смъ  11осмот1*лъ  на  нее,  ^ачая 
отрицательно  головой, 

—  Вовсе  не  потому,  а  потому^  что  ето  крайне  ограни- 
ченный челов'Ькъ  по  уму. 

Раздра;кенпал,  точно  ей  опять  наносили  дачное  оскорб- 
леи10,  Анна  веодоровиа  произворпла: 

— *  О,  конечно,  оиъ  но  ген1й,  но  онъ  ведетъ  себя  съ 
такимъ  тактомъ  н  умЬньомъ,  чему  можно  позавидовать* 

Иволгннъ  не  устгЬлт»  ничего  сказать,  иотому  что  веодоръ 
Романовнчъ  {зазразился  цк^ывп»  иотокомъ  похвалъ  Апухтину. 
Анухтннъ  Жйвстъ,  как%  стрый  барннъ;  Аяухтпнъ  хлЬбо- 
солъ;  Анухтннь  полдо1)я:пваегь  связп  въ  столпц'Ь;  Анухтннъ 
не  считает'Ь  нужиымъ  скрывать  свое  нрозр1^н1б  1гь  мЬстным'Ь 
земцаыъ. 

—  Недарош»-сь  ьт  ыыьхв  люди  не  нашли  Ничего  бол*б 
остроумнаго,  какъ  назвать  его  нндШскимъ  н*тухомъ1 — 
горячо  ЗаЕ0ПЧИ.!П»  Ломовъ. 

По  лпг^у  Ивашина  скользнула  улыбка,  Анна  веодоровна 
чувствовала,  что  ее  дунгатъ  слезы,  веодоръ  же  Романовнчъ 
снова  начать  восхвалять  Апух^1'ииа,  повторяя  опять  все, 
что  у:кв  сказалъ.  Похвальная  рЬчь  хозяина,  сбивчивая  я 
спутанная  по  обыкновси1ю,  доказывавп1ая  въ  сущности 
только  то,  что  Аггухтинь  богагь^  гордъ,  была  прервана  гро- 
ыыханьем-ь  дкнпа;ка. 

—  Нап1и  пргЬхалп! — проговорила  Антонина  Аркадьевна^ 
за  всЬ  поднялись  съ  1г1.С1Ъ,  направляясь  въ  залъ. 

Раздались   нрнвЬтствхя,    поцелуи,   обм'Ьяъ  отрывочных^ 


#* 


—  128  — 

—  Боже  мой,  какъ  ты  похуд*лъ,  Рома!  Наташа,  какъ 
ты  бырос:к11  Спасибо  вамь  В'Ьра  Николаевна,  за  нашихъ 
д*тей! 

Романъ  водошелъ  къ  сестр'Ь  и  н'Ьжно  сталъ  ц'Ьловать  ей 
руки.  Она  точно  испугалась,  смутилась,  не  знала,  что  дЬ- 
лать,  какъ  держать  себя  съ  братомъ.  Онъ  тихо  про- 
шепталъ  ей: 

—  Прости  меня,  Анна,  за  все  прошлое!.. 
Она  растерянно  проговорила: 

—  Рома,  я  не  знаю... 

—  О,  я  много  виноватъ  персдъ  тобою...  Теперь  но  время 
говорить... 

Онъ  еще  разъ  поднесъ  ея  руку  къ  губамъ. 

Иволгинъ  обнялъ  сестру  и  Рому  и  протянулъ  руку  На- 
тапгЬ.  Она  не  обратила  вниман1я  на  это  и  обняла  его.  Онъ 
н(?много  сконфузился,  д*луя  ее  теперь,  уже  со^сЬмъ  взрослую, 
уже  не  девочку.  Мамка  и  ея  мужъ  тоже  пришли  взглянуть 
на  Рому,  тоже  расцеловались  съ  нимъ.  А1амка  даже  стала 
отирать  слезы,  увидавъ,  какъ  «похудалъ»  Ромушка,  и,  тот- 
часъ  же  разссрдившись,  прикрикнула  на  мужа: 

—  Ступай,  ступай!  Об^дъ  надо  скорей  подавать!  О,  старый! 

—  Она  тебя  теперь  станетъ  откармливать, — шутливо  за- 
м'Ьтилъ  Иволгинъ  Роману. 

—  Я  ужъ  и  то  въ  эти  дни  подкормился  немного, — ска- 
залъ  Романъ: — а  то  иконой  въ  тюрьмЬ  прозвали... 

БсЬ  торопились  сЬсть  за  гтолъ,  всЬ  говорили  на  перебой. 
Молчала  только  Анна  Оеодоровна.  Она  сидела  съ  поникшей 
головой.  Какое-то  новое  чувство  охватывало  ее.  Какое — она 
не  могла  дать  себ*  отчета.  Что-то  давило  грудь.  Къ  гла- 
замъ  подступали  слезы.  Она  смутно  слышала,  что  говори- 
лось кругомъ.  Рома  говорн.1ъ  о  тюрьм*,  о  томъ,  что  только 
тамъ  онъ  узналъ  значен1е  одиночества.  Иногда  Богъ  знаеть 
что  отдалъ  бы,  только  бы  увидать  родныхъ,  близкихъ.  Все 
прошлое  перебиралось  въ  памяти. 

—  Иногда  вспомнпалъ,  какъ  мы  съ  тобой,  Анна,  играли 
и  ссорились  въ  дЬтств*  и  мучительно  хогЬлось  вернуть  его. 

Анна  Оеодоровна  вздрогнула.  Онъ  думалъ  о  ней  тамъ, 
въ  тюрьм'Ь.  А  она  въ  это  время  мечтала:  «что,  если  его 
лишатъ  вс'Ьхъ  правъ?  что,  если  онъ  умретъ?»  О,  какъ  низко 
она  пала! 

Онъ  опять  разсказывалъ  о  мелочахъ  одинокой  жизни,  о 
тяжелыхъ  думахъ  езъ  отвЬта,  о  тоск'Ь  безъ  слова  учаспя. 
Сестра  слушала  его,  и  ей  было  теперь  понятно  значенхе  его 
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словъ.  Она  все  это  пережила  сама  за  иослЬдн'ю  годы,  осо- 
бенно въ  иосл-Ьдяхе  дни  зд'Ьсь.  Ей  было  жаль  брата,  жаль 
потому,  что  она  понимала  перенесенное  имъ.  И  какъ  онъ 
иохуд'Ьлъ,  какъ  сталъ  норвенъ.  Ее  сердилъ  отедъ,  переби- 
яавшхй  сына  глупыми,  громкими  фразами;  ее  сердила  мать, 
равнодушно  и  почти  съ  неудовольств1емъ  слушавшая  раз- 
сказы  сына  о  тюрьме.  «И  онъ  чужой  имъ,  какъ  н я»,  мель- 
кало въ  ея  голов-Ь.  «А  мн*?  РазвЬ  я  больше  ихъ  ум1Ьла 
любить?»  ВЬра  Николаевна  между  тЬмъ  разсказывала  брату 
о  родныхъ,  о  д^лахъ.  Наташа  говорила,  какъ  она  рада, 
что  она,  наконеп^ъ,  совсЬмъ  свободна,  окончательно  дома, 
среди  милыхъ  м-Ьстъ,  милыхъ  людей.  Она  приставала  къ 
Иволгину,  живы  ли  и  здоровы  ли  т*  или  друпе  изъ  ея  ста- 
рыхъ  знакомыхъ,  какой-то  сл-Ьпой  дедушка  Вавила,  какая-то 
бабушка  Прасковья. 

—  А  Пегасикъ,  Пегасикъ  что? — вдругъ  воск.111кнулаона. 

—  Задн1н  лапы  гдЬ-то  попортили  Пегасиь*у.  Онъ  теперь 
ксе  больше  лежигь  и  только  тихонько  визжитъ,  когда  ви- 
дитъ,  что  я  ухожу, — отв'Ьтилъ  Иволгинъ. 

—  Б^дненыай  песикъ!  Я  завтра  же,  завтра  же  приду  къ 
нему  въ  гости. 

—  Онъ  будеть  радъ  и  нав-Ьрное  попробуегъ  подняться, 
потомъ  опять  приляжетъ  и  слегка  завоетъ.  Теперь  это  ка;кдый 
разъ   съ   нимъ   бываетъ,  когда  обрадуется  кому-нибудь  и... 

Анна  беодоровна,  молчавшая  все  время,  вдругъ  очнулась 
отъ  голоса  Иволгина.  Она  точно  стряхнула  съ  себя  угне- 
тавшее ее  смутное  чувство  упрековъ  и  раскаян1я.  Въ  сердц'Ь 
опять  что-то  забушевало  отъ  голоса  того  человека,  и  она 
обратилась  съ  насмЬпгливой  улыбкой  къ  НаташЬ: 

— •  А  ты  совс'Ьмъ  институткой  стала! 

Наташа,  не  смутившись  и  не  сконфузившись,  хогЬла  что- 
то  отв'Ьтить,  но  Иволгинъ  сказалъ  за  нее: 

—  Ната.1ъя  А-юксЬевна  знала  и  любила  нашего  Пегаса 
еще  до  поступлешя  въ  институтъ.  Они  старые  знакомые. 

Анна  Оеодоровна  опять  усмехнулась,  досадуя  на  него  до 
сдезъ: 

—  Вы  говорите  о  немъ,  точно  это  человЬкъ. 

—  Немудрено.  Мы  всЬ  такъ  къ  нему  привыкли.  Сперва 
это  былъ  презабавный,  рЬзвый  ш,енокъ,  за  что  его  и  про- 
звали Пегасомъ — онъ  все  куда-то  несся  въ  юномъ  увле- 
ченш.  Потомъ  вышелъ  изъ  него  отличный  охотничШ  песъ 
и  в4рн'Ьйш1й  сторожъ  дома. 

—  Да,  помните,  какъ  онъ  вора  у  васъ  задвржалъ?~вос- 

Сочинен»я  А.  К.  Ш<^ллера.  Т.  \Ч\.  (^ 
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1и11кнула  Наташа.— Легь  у  дверей,  и  чю  титъ  ни  дЬлалъ, 
а  онъ  не  выпустилъ  его  изъ  комнаты.  А  копа  онъ  васъ 
ходилъ  къ  о&Ьду  звать — ^вотъ-то  см-Ьхъ! 

Анна  веодоровна  неожиданно  совсЬмъ  раздражительнымъ 
тономъ  спросила: 

—  Онъ  не  говорил  ьУ 

II  титчасъ  же  сама  поняла  всю  бе:зтактность,  всю  ио- 
шлость  своей  невольной  выходки. 

Пволгинъ  бросилъ  на  нее  странный,  смутпвппй  ее  ваглядъ. 
Несмотря  на  всю  мимолетность  :пого  взг.шда,  Анна  веодо- 
ропна  уловила  его  и  иоОл ЬднЬла.  Ей  показалось,  что  въ  этомъ 
взгляд'Ь  были  и  упрекъ,  и  сострадан1е,  и  презр-Ьше,  что 
этотъ  человЬкъ  объявляетъ  ей  открытую  войну.  Иволгинъ, 
:^олжно-быть,  самъ  зам^тилъ  ея  смущен1е  и  посп'Ьшилъ 
мягко  и  спокойно  пояснить  ей: 

—  Вамъ  ато  все  должно  неизиЬжио  11а;]аться  смЬшнымъ 
и  напвнымъ,  потому  что  вы  еще  очень  недавно  въ  деревн*. 
Но  мы,  деревенск1е  жители,  волей-неволей  свыкаемся  не  съ 
одними  людьми,  а  и  съ  животными.  Как1я-нибудь  корова, 
аошадь,  ьурнца,  соба1|а,  живупця  въ  домЬ,  ежедневно  кор- 
мимый нами,  ежедневно  оказываюп;1я  на^гь  услуги,  дЬлаются 
чуть  не  членами  семьи.  Ихъ  болезни  могутъ  заставить  не 
спать  и'к.1ую  ночь,  надъ  ихъ  трупами  могутъ  плакать.  Ни- 
кого это  пе  удивитъ,  никому  не  покажется  это  глупымъ. 

Она  пожала  плечами,  все  е1Ц0  не  сдаваясь,  все  еще  храб- 
рясь. Онъ  т'Ьмъ  же  тономъ  продо.икалъ: 

—  II  в'Ьрьте  мн'Ь,  что,  пожпвъ  ;^1.Ьсь,  вы  то/ке  привык- 
нете къ  какой-нибудь  лошади,  когда  долго  поЬз;ц1те  на  ней 
верхомъ  и  когда  она  будетъ  знать  васъ,  вашъ  голосъ,  вашу 
руку.  Въ  этомъ  есть  особая  прелесть,  рЬдко  1;ому  понятная 
въ  городахъ,  въ  столиц!;.  Безъ  этого  и:пзнь  Мъ  деиевн*  не 
полна. 

—  Это  безъ  дружбы  съ  лошадьми?— съ  нервнымъ  смЬ- 
хомъ,  зазвучавшимъ,  'какъ  слезы,  сказала  Анна  веодоровна, 
оборвавъ  его  па  полусловЬ. 

«и  зач'Ьмъ  это  я,  зач-ЬмъУ» — муч]1те.1ьно  носилось  въ  ея 

ГОЛОВ'Ь. 

Онъ    взг.1янулъ   на  нее  опять  какъ-то  странно,  какъ  бы 
сожа^тЬя  ее,  и  снова  смутилъ  ее: 
-    —  Да^  безъ  ум'Ьнья  жить  въ  деревнЬ  по-деревенски... 

Она  не  усп'Ьла,  но  могла  ответить,  какъ  вдругъ  поднялся 
.1гь  саду  невообразимый  гамъ.  Рябая  баба,  въ  повойник-Ь  въ 
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вид-Ь   чалмы,   и   какая-то   босоногая  дЬвчонка  загоняли  къ 
дому  корову,  крича  во  все  горло: 

—  Попалась!  Попалась!..  Опять  по  саду  бродить  взду- 
мала!.. Смороду  поломала!..  Пятый  кустъ  поломала!..  Ахъ, 
вы  окаянные!  / 

Эеодоръ  Романовичъ  сорвался  сь  м-Ьста,  съ  салфеткой, 
заткнутой  концомъ  за  галстукъ,  и  сбЬжалъ  въ  садъ,  крича: 

—  Не  выпускай!  не  выпускай!  Я  имъ  покажу,  что  зна- 
чить заборы  у  господскаго  дома  снимать!  Каменный  сд-Ь- 
лаютъ!  Каменный! 

За  коровой  вб-Ьжалъ  въ  садъ  мальчишка  въ  длинной  по- 
ЛННЯ.10Й  синей  рубаx^Ь,  подпоясанный  почти  подъ  мышкйми, 
босой,  съ  вс1аокоченными  бЬлыми,  какъ  ленъ,  волосами.  Онъ 
запыхался  и  едва  переводилъ  духъ  отъ  погони  за  коровой 
]1  отъ  волнен1я.  Очевидно  позабывъ,  гд*  онъ  и  передъ  кЬмъ 
стоитъ,  онъ  видЬлъ  только,'  что  кривая  баба  п  дЬвчонка 
угоняютъ  отъ  него  его  корову,  и  неистово  картавымъ  голо- 
сомъ  кричалъ: 

—  Куда  гонишь?  Наша  колова!  Мамкина  колова!  Ужо 
теб'Ь! 

: —  А,  это  ты  хозяинъ  коровы? — насм'Ьшливо  сказалъ  бео- 
даръ  Романовичъ,  хватая  его  за  плечо. — Ну,  такъ  поди  и 
скажи  своей  мамк4,  что  ея  корова  въ  господскомъ  саду. 
Скотъ  держите,  а  смотрЬть  за  нимъ  не  умеете. 

Мальчуганъ,  видя  передъ  собой  кричащаго  барина,  тш;етно 
попробовалъ  рвануться,  остановился,  потупился  н  засунулъ 
въ  рогь  указательный  палецъ.  Однако,  собравшись  съ  ду- 
хомъ,   онъ   протяжно  н  какъ  бы  въ  раздумьи  проговорплъ: 

—  Мамкина  колова!  Наша  кслова! 

^—  А  я  ее  у  себя  оставлю! — отв-Ьтилъ  Ломовъ. 
Мальчуганъ   ничего   не   могъ  сообразить.  Онъ  понималъ 
то.1ько,  что  его  грабятъ. 

—  А  мы  сожжемъ! — хмуро  отв-Ьтиль  онъ,  не, выпуская 
изо  рта  пальца  и  смотря  исподлобья. 

—  Что? — воскликнулъ  беодоръ  Романовичъ,  схвати  въ  его 
за  оба  плеча. — ^Что  ты  сказалъ? 

—  Сожжемъ! — повторилъ  мальчуганъ  уже  менЬе  р'Ьши- 
тельнымъ  тономъ. 

—  Кто  тебя  научилъ?  Кто  тебя  научилъ? — крйчалъ  вео- 
доръ  Романовичъ,  тряся  его  за  плечи.— Говори! 

Онъ  никакъ  не  могъ  себ-Ь  представить,  что  мальчугана 
някто  этому  не  училъ.  На  первыхъ  порахъ  ему  везд*  ме- 
рещились еще  как1е-то  з.локозненные  враги. 

9* 
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Мальчуганъ  рванулся,  стараясь  освободить  свое  пле^ю. 

—  Больно!  чего  дедешься?  Ншь  какой!  Вотъ  ужо  сож- 
жемъ,  сожакеиъ!  Пусти! 

На  террасЬ  послышалось  р']Ьзкое  восклицанхе  отвыкшаго 
оп>  глупыхъ  выходокъ  отца  Ромы,  обращенное  къ  матери: 

—  Да  уймите  хоть  вы  отца!  Это  безобразно!  съ  ребя- 
тишками воюетъ. 

Антонина  Аркадьевна  смутилась  не  столько  огь  происхо- 
дившей сцены,  сколько  отъ  выходки  сына. 

—  Оставь  его! — громко  проговорила  она  ио-французскп 
-мужу. 

—  НЬтъ,  ты  слышишь,  что  онъ  говорить? — сказалъ  9ео- 
юръ  Романошшъ,  обернувшись  къ  жен-Ь. — Они  подожгутъ 
иасъ!  Подожгутъ!  Надо  разспросить,  кто  ему  говорилъ  это. 
Самъ  онъ  не  могъ  выдумать.  Это  уже  не  въ  первый  раз-ь 
я  слышу.  Они  угрожаютъ... 

Онъ  опять  обернулся  къ  хозяину  коровы: 

—  Эй,  ты,  мальчишка! 

Но  мальчишка  уже  несся  по  саду,  часто  вскидывая  бо- 
сыми пыльными  пятками.  Оеодоръ  1'омановичъ  быстро,  въ 
10лнен1и  заговорилъ,  что  онъ  все  разузнаетъ,  отыщегь  гЬхъ, 
кто  собирается  поджечь.  Слова  оторопЬвшаго  и  растеряв- 
шагося  мальчугана  онъ  уже  принималъ  за  н'Ьчто  серьезйое. 
Громовы)!,  хотя  и  безсмысленныя  р'Ьчи  такъ  и  лились  съ 
сто  языка.  Романъ,  б.гЬдный,  не  понявппй  еще  сущности 
происходпвшаго,  но,  гЬмъ  не  мен1>е,  возмущенный  сценой, 
р1ззко  лроизнесъ: 

■^  Да  что  же  вы  зд'Ьсь,  на  ножахь  съ  мужиками? 

—  А  ты  думаешь,  если  въ  доревнГ*  живемъ,  то  и  разы- 
грываемъ  пди.1л1ю? — отозвался  оюцъ.  — Народъ  въ  нашихъ 
м'Ьстахъ—  это  шайка  воровъ  и  ра:збойникоиъ.  Сюда  всякШ 
сбродъ  съ  поконъ  в'Ька  стекался.  Тупь  надо  имЬть  револь- 
веры и  во  всякомъ  случа'Ь  арапники,  если  живешь  среди 
иобродягъ.  Ты  слышишь,  они  поджигать  хотятъ!  Пусть! 
Нашъ  домъ  не  сгоритъ,  а  пхъ  упекутъ  на  каторгу. 

Кто  хот'Ьлъ  поджигать?  Кого  уиекугь  на  каторгу?— онъ 
этого  не  только  не  говорилъ,  но  даже  и  не  соображалъ. 
Пы.1Кое  воображен1е  создавало  небывалые  ужасы  и  драмы. 

Дверь  на  террасу  съ  шумомъ  отворилась,  и  мамка,  ви- 
димо оз.юбленная  бол'Ье  обыкновеннаго,  стоя  на  порог*. 
р'Ьзко  съ  своей  обычной  грубостью  проговорила  Антоеин* 
Аркадьевне: 

—  За  коровой  пришли! 
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Гд-Ь-то  далеко  слышался  громкШ  и  частый  бабШ  говорь, 
сопровождаемый  плаксивыми  цричитан1ями.  Антонина  Ар- 
кадьевна^ раздраженная  и  встревоженная,  пошла  въ  ком- 
наты, извинившись  нередъ  гостями. 

—  А,  теперь  выть  и  въ  ногахъ  валяться  будетъ, — зло- 
радно проговорил-ь  веодоръ  Романовичъ,  продолжая  безтол- 
ково  кипятиться. — Заборы  ум'Ьли  разбирать,  а  за  потравы 
платить  не  желаютъ... 

Онъ  всталъ  и,  проговоривъ:  «я  сейчасъ»,— пошелъвсл'Ьдъ 
за  женою.  Его  уже  занимали  эти  развлечен!я,  кончавшГяся 
въ  сущности  по  большей  части  нич'Ьмъ,  иногда  даже  не- 
сколько комичными  умплитсльными  сценами. 

Романъ  стиснулъ  руками  виски,  облокотившись  на  столъ. 
Его  и  безъ  того  разстроенные  нервы  были  нанряжены  до 
послЬдней  степени.  На  террасЬ  всЬ  были  смуга.ены.  В'Ьра 
Николаевна  попробовала  тихо  заговорить  о  чемъ-то  съ  На- 
ташей. Та  отвечала  едва  слышно  дрожаш;имъ  голосомъ. 
Иволгинъ  усердно  рисовалъ  чайной  ложечкой  узоръ  на  та- 
релк'Ь.  Анна  веодоровна  сид^Ьла,  покусывая  дрожащ1я  губы 
и  искоса  взглядывая  на  Иволгина.  Вся  пошлость  поведения 
отца  бы.1а  ей  вполне  ясна.  Она  была  бы  рада,  если  бы  можно 
было  уйти,  скрыться.  Ее  душили  слезы. 

—  И  часто  повторяются  подобный  сцены? — вдругь  спро- 
си.1Ъ  ее  Романъ. 

Она  побл'Ьдн'Ьла,  какъ  полотно,  при  этомъ  неожиданном!, 
вопрос*.  Ея  лицо  исказилось  на  мгновен1е  гн'Ьвомъ  на 
брата  за  его  вопросъ.  Ей  нужно  было  собраться  съ  силами, 
сделать  надъ  собой  невЬроятное  усилхе,  чтобы  ответить.  Но 
что  отв'Ьтить?  Сказать,  что  это  повторяется  почти  ежедневно, 
иногда  не  разъ  въ  день?  Обвинять  передъ  чужими  отца  и 
мать?  Обратить  все  въ  шутку?  Разсказать,  что  шумъ  под- 
нимается изъ-за  пустяковъ,  что  все  это  кончается  нич*мъ? 
Она,  переселивъ  себя,  прсрываюптимся  голосомъ,  но  въ 
то  же  время  холоднымъ  тономъ  ответила: 

—  Нельзя  же  позволять...  коровамъ  ходить  по  саду...  вс1> 
ягодные  кусты  поломали... 

Она  встала,  бледная,  какъ  полотно.  ВсЬ  точно  обрадова- 
лись, увидавъ,  что  она  встаетъ,  л  быстро  поднялись  съ 
м'Ьстъ.  Иволгина  заторопилась.  Ей  съ  братомъ  пора  домой. 
Она  в'Ьдь  только  забросила  туда  вещи.  Надо  разобраться. 
Кром'Ь  того  устала  съ  дороги. 

Черезъ  пять  минутъ  вс*  разошлись. 
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IV 


Анна  беодоровна  сиустилась  съ  террасы  и  пошла  въ  глу- 
пину  сада.  Она  шла,  наступая  на  свое  платье  и  спотыкаясь, 
точно  по  неровному  мЬсту, — ^1пла  безцкьно,  только  бы  уйти 
отъ  дома,  огь  людей,  отъ  себя.  Да,  ей  хогЬлось  уйти  отъ 
себя.  Девять  л*тъ  тяжелой  жизни  страшно  пошатнули  ея 
нервы,  110  все  же  она  владела  собой  тамъ,  въ  столиц*,  на 
людяхъ,  среди  надеждъ  и  тревогъ.  Потеряла  она  способность 
къ  самообладанию  только  зд*сь,  оставшись  съ  глазу  на  глазъ 
съ  отцомъ  и  матерью.  Въ  как*1е-нибудь  два  съ  половиною 
м'Ьсяца  совершилось  то,  что  подготовлялось  девять  д-Ьтъ. 
Нелепая  война  отца  съ  крестьянами,  малодраматическ1е 
1»здохи  матери  о  судьб*  дочери,  грубоватый  угЬшешя  1ап1е 
Г^етси:  «погоди,  мы  тебя  пристроимъ  за  Апухтина»,  отры- 
вистое и  глупое  ворчан1е  сд-клавшейся  нестерпимою  «мамки»: 
«мы  точно  французы  въ  дв-Ьнадцатомъ  году  на  мужиковъ 
войной  пришли» — ото  всего  этого  хоткюсь  б'Ьжать,  бежать. 
Но  зд!,сь  некуда  б'Ьжать.  ЗдЬсь  нЬтъ  какихъ-нибудь  Хру- 
щовыхъ  съ  ихъ  вечными  праздниками;  здЬсь  н*тъ  фран- 
дузскаго  театра  съ  его  сплетнями.  Она  П1ла  въ  свою  ком- 
нату, запиралась  въ  ней,  оставалась  одна  сама  съ  собою, 
съ  своими  думами.  Что  будетъ  дальше?  Гд*  исходъ? 
Неужели  выйти  замужъ  за  противнаго  старика?  Да  еще 
возьметъ  ли  онъ?  А  если  возьметъ,  что  тогда?  В'Ьчно  жить 
здЬсь?  Да,  если  позволитъ  брать,  когда  все  достанется  ему. 
О,  если  бы  не  было  его,  женихи  нашлись  бы.  Она  думала 
это  п  стыдилась  этихъ  думъ.  Она  гнала  ихъ  отъ  себя,  а 
он'Ь  толпились  въ  голов'Ь  точно  загЬмъ,  чтобы  она  поняла 
вполн'Ь,  какъ  она  низко  пала  среди  лишешй,  страха  за  бу- 
дущее, невыносимой  семейной  обстановки.  Нередко  она, 
рыдая,  бросалась  на  постель,  прижималась  лицомъ  къ  по- 
душке, бол'Ьзненно,  строптиво  оправдываясь  передъ  самой 
^обою:  «Ч'Ьмъ  же  я  виновата,  ести  я  хочу  жить,  любить, 
быть  счастливой?»  И  немного  успокоившись,  съ  какимъ-то 
тупымъ  выражен1емъ  въ  пшроцо  открытыхъ  глазахъ,  она 
останавливалась  на  вопросахъ:  «какъ  жить,  кого  любить, 
какого  искать  счастхя?  Вернуться  въ  Петербургъ,  явиться 
въ  лучшемъ  обществЬ,  войти  туда  рука  объ  руку  съ  бле- 
стящимъ  мужемъ,  давать  балы,  устраивать  собран1я,  пора- 
жать вс'Ьхъ  тактомъ,  блескомъ  образован1я,  острымъ  умомъ?» 
Она  проводила  рукой  по  лбу,  точно  желая  очнуться  отъ  сна. 
Такая  жизнь,  такая  любовь,  такое  счастье  давно  потеряны 
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для  нея,  а  гдЬ  же  друг1е  идеалы?  Что  же.  если  братъ 
умеръ  бы...  Она  вскакивала  съ  м-Ьста,  тревожно  ходила  по 
комнагЬ  и  шептала:  «низкая,  низкая  душа!»  Потомъ,  какой- 
то  голосъ  подсказыва.1ъ  ей,  что  вЬдь  братъ  не  разъ  оскор- 
блялъ  ее,  не  разъ  приносилъ  ей  огорчешя,  но  разъ  самъ 
напрашивался  на  вражду;  значигь,  она  въ  прав-Ь  ненави- 
д^ть  его,  желать  ему  смерти.  И  тутъ  же  она  сознавала,  что 
все  это  ложь,  что  все  это  придумывается  изъ  стремлешя  оправ- 
дать свою  низость.  Она  прижималась  пылаюпцимъ  лбомъ  къ 
стеклу,  простаива.1а  такъ  долпя  минуты,  стараясь  не  ду- 
мать и  все  же  думая  о  томъ,  что  друпя  живутъ  же  счаст- 
ливо, любягь  и  любимы.  Жажда  жизни  и  любви  становилась 
все  мучительнее,  непреодолимЬе.  Въ  одну  изъ  такихъ  ми- 
нуть она  увидала  въ  саду  одного  изъ  сыновей  Шершова, 
подрубавшаго  бревна  для  террасы.  Это  бы.1ъ  деревенскШ 
красавецъ  въ  полномъ  смысл*  слова,  съ  вьющимися  ку- 
дрями, съ  румянымъ  .1ицомъ,  съ  б'Ьлыми  зубами.  Что-то 
лихое  и  задорное,  беззаст'Ьнчивое  и  наглое  было  въ  его 
манерахъ,  въ  выражеши  его  лица.  Въ  ея  головЬ  мелькнула 
мысль,  что  и  онъ  полюбитъ,  и  его  по.1:юбитъ  какая-нибудь 
счастливица.  Парень  подня.1ъ  голову,  и  его  глаза,  бойк1е, 
плутоватые,  наглые  встретились  съ  ея  глазами.  Она  быстро 
отшатнулась  отъ  окна,  какъ  бы  испугавшись,  что  онъ  пой- 
метъ,  что  она  думала  о  немъ.  Въ  ней  поднялось  чувство 
негодовашя  на  самоё  себя,  точно  она  уличила  себя  въ  томъ, 
что  гд-Ь-то  въ  глубин*  ея  души  шевельнулась  зависть  къ 
той,  кого  полюбить  этотъ  мужикъ.  Ее  охватилъ  стыдъ,  а 
гд^-то,  въ  какомъ-то  уголк*  мозга  шевелилась  мысль:  «Какъ 
же  и  не  завидовать?  Его  невесту  ждутъ  любовь  и  счаст1е 
съ  красавцемъ  мужемъ,  а  тебя — что  ждетъ  тебя  съ  мужемъ- 
старикомъ,  уродомъ?»  Опять  п  опять  хотелось  бежать  отт> 
своихъ  думъ,  отъ  себя.  Куда?  Къ  отцу,  къ  матери,  къ  1ап1е 
Бетси? 

Эта  нравственная  пытка  разстроила  ей  нервы,  надломила 
ея  энергш.  Иногда  она  смотр'Ь.т  теперь  приниженною,  по- 
давленною, кроткою.  Она  все  чаще  и  чаще  плакала,  сер- 
дясь въ  то  же  время  на  себя  за  эти  слезы  слабости,  пу- 
Г.1ИВ0  сознавая,  что  он*  портятъ  ея  глаза,  налагаютъ  пе- 
чать уЛдашя  на  ея  лицо...  Въ  день  пргЬзда  Романа  эта 
нервность  дошла  до  посл4днихъ  пред'Ьловъ.  ВсЬ  мелк1я 
сцены  и  событ1я,  разговоры  н  встречи  этого  дня  потрясли 
душу  молодой  девушки.  Теперь  она  шла  по  саду,  скры- 
ваясь  отъ   людей,  и  дошла  до  полуразрушенной  каменной 
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ка1оннады-бес4дкн  съ  старыми  мшистыми  скамьями  изъ 
камня.  Эта  б€сЬд1са  стояла  въ  глубин*  сада  и  сюда  р'Ьдко 
заходили  Ломовы.  Антонина  Аркадьевна  все  повторяла,  что 
нужно  срыть  эти  противный  руины.  Анна  веодоровна  въ 
слезахъ  упала  на  одну  изъ  скамоекъ  птой  стпрой  бесЬдки. 
Ей  нужно  было  выплакать  ^)ти  слезы...  Идя  по  саду,  она 
не  сльипала  далее,  что  яа  нею  кто-то  слЬдуетъ.  «Зто  былъ 
Рома.  Онъ  зам4тп.гь,  что  сестра  спустилась  съ  террасы  въ 
садъ,  и  шелъ,  наблюдая  за  нею,  видя  ея  волнен1е,  теряясь 
въ  догадкахъ,  куда  она  идсгь.  Когда  она  упала  въ  слезахъ 
на  скамейку,  онъ  въ  нерЬшитсльности  остановился  на  нЬ- 
сколько  минутъ,  потомъ  подспюлъ  къ  ней. 

—  Анна,  что  съ  тобою? — восклнкнулъ  онъ. 

Она  вздрогнула,  усльппавъ  чей-то  голосъ,  и  быстро  под- 
нялась. На  минуту,  прежде  вс+,хъ  другихъ  чувствъ,  въ  ней 
проснулось  самоп6ладан1е,  раздражение  за  то,  что  за  нею 
сл'Ьдятъ,  что  ее  застали  в'ь  слезахъ.  Она  поднялась  и  р*зко 
проговорила: 

—  Что  это  ты,  подстерегаепгь  меня! 
Онъ  ласково  протянулъ  ей  руку. 

—  Полно!  разв*  я  не  знаю,  что  теб!,  такъ  же  тяжело, 
какъ  и  мн*.  Ты  не  была  бы  дорога  мн1ц  если  бы  я  не 
былъ  ув'Ьренъ,  что  ты  страдаешь  отъ  всего,  что  происхо- 
дить вокругъ. 

Она,  ничего  не  отв'Ьчая,  опять  въ  безспл1и  опустилась  на 
скамью,  уже  не  протестуя,  не  обороняясь  отъ  непрошен- 
ныхъ  сои:ал*н1Й  брата,  слушая  его,  какъ  сквозь  сонъ.  Она» 
говорилъ  дружески  и  ласково,  по  обыкновен1ю  волнуясь  и 
увлекаясь: 

—  Наша  жтпъ  и  бо.ть  того  такь  грустно  сложилась,  что 
было  бы  иел'Г.по  (.Т1>а1иять  ее  ото  дЬтскими  капризами, 
безпрпчпиными  ра:цо])ами,  мелочной  враждой.  Мы  уже  пе 
д'Ьти,  Анна!  Два  года  тюромнаго  за1;л1очен1я  выяснили  мн'Ь, 
что  значатъ  въ  жизни  ласковое  слово,  участ1е  близкпхъ, 
дружеская  поддержка.  Иногда,  1сазалось,  я  отда.ть  бы  пол- 
жизни, чтобы  хотя  одна  родная  дупга  угЬшила,  ободрила, 
пригр'Ьла  меня.  Въ  эти  минуты  я  вспомнплъ,  думалъ  о  теб*, 
и  мое  сердце  сжималось  отъ  боли.  Я  былъ  одинъ^  потому 
что  меня  отр'Ьзали  отъ  остального  м1ра,  а  ты,  —я  зналъ, 
что  ты  на  свобод!»  епю  бол-Ье  одинока,  ч'Ьмъ  я.  Это  мучило 
меня,  и  я  горько  упрскалъ  себя  за  то,  что  я  не  ум^лъ  быть 
добрымъ,  хорошпмъ  братомъ.  Я  много  виноватъ  передъ  тобою. 

Она   в^.*^   ниже    опускала   голову,    уже  не  сдерживая,  не 
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подавляя  свопхъ  слезъ.  Въ  голов*  проходили  отрывочныя 
мысли,  что  и  она  думала  о  немъ  въ  эти  годы,  думала,  что 
она  была  бы  счастлив'Ье,  если  бы  онъ  умеръ!  Лучше  бы 
онъ  встрГ,тился  съ  нею  врагомъ;  она  напгла  бы  оправдан1е 
себ*;  она  сказала  бы,  что  она  только  платить  ему  его  же 
монетою.  Теперь  же  —  впервые  она  вполнЬ  сознавала,  до 
какихъ  низкихъ  помыгален1й,  до  какихъ  мелкихъ  желан!й 
довели  ее  эти  страшные  годы  нравственной  лбмки.  Ей  хо- 
телось сказать  ему:  «уйди  отъ  меня,  я  низкое  существо,  я 
думала  о  теб*  только  для  того,  чтобы  желать  тебФ)  смерти». 
И  въ  ту  же  минуту  ее  охватплъ  страхъ  при  мысли,  что 
она  точно  скажетъ  это,  откроетъ  то,  что  заставляло  ее  не 
разъ  красн'Ьть  передъ  самой  собою.  Онъ,  весь  охваченный 
жаждой  родственной  ласки,  чувствуюш,1й,  что  эту  ласку  онъ 
можетъ  зд'Ьсь  найти  только  у  сестры,  обнялъ  ее  за  талью 
и  приблизнлъ  къ  себ'Ь. 

—  Милая,  разсказывай  все,  что  пережилось  тобою,  что 
д'Ьдалось  въ  семьЬ,  —  ласково  проговорилъ  онъ.  —  Я  хочу 
знать  все,  все,  что  касается  тебя! 

—  Что  же  говорить? — упавпшиъ  голосомъ  сказала  она. — 
Что  говорить? 

Въ  душ'Ь  же  у  вея  впервые  въ  жизни  явилась  страстная 
потребность  высказать  все,  выплакат!»,  все,  громко  пожало- 
ваться кому  бы  то  ни  было,  врагу,  чужому,  другу,  брату, 
на  свою  судьбу.  До  этой  минуты  никогда  она  не  испыты- 
вала этого  чувства  или,  лучше  сказать,  инстинктивно  обо- 
ронялась отъ  него  и  была  в'Ьрна  внушенному  ей  съ  детства 
правилу,  что  всяк1я  жалобы,  с'Ьтован1я,  ропотъ,  все  это  ме- 
щанство, признакъ  невоспитанности,  непривычка  мыть  свое 
б*лье  дома.  Истинное  челов'Ьческое  достоинство  застаиляетъ 
его  страдать  молча,  являясь  къ  лгодямъ  съ  спокойнымъ  ли- 
цомъ.  Какъ-то  инстинктивно  она  охраняла  себя  отъ  потери 
этого  «истиннаго  челов^ческаго  достоинства»  и  при  попыт- 
кахъ  Иволгина  и  Ромы  въ  былые  дни  заглянуть  ей  въ 
душу  мимовольно  переходила  въ  вызывающ1й  тонъ.  Теперь 
было  не  то,  она  потеряла  способность  къ  самообладашю  и 
явилась  какъ  бы  беззащитною  передъ  ласками  брата.  Те- 
перь ей  хогЬ.10сь  только  жаловаться  и  жаловаться,  громко, 
съ  плачемъ.  Она  начала  говорить  сбивчиво,  путаясь,  какъ 
жалующШся  за  обиды  ребенокъ;  сразу  сказывалась  непри- 
вычка формулировать  то,  что  тяготило,  то,  чего  желалось 
достигнуть;  мелочи  смешивались  съ  серьезными  огорчен1ями, 
иногда  выдвигались  на  первый  планъ. 
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—  Ты  II  представить  себЬ  не  можеи1Ь,  что  зд'Ьсь  за 
жизнь, — говорила  она. — Ты  знаешь  отца:  говорить,  говорить, 
говорить  безь  конца.  О  чемь?  Вечная  брань  противъ  зем- 
ства, противь  крестьянь,  иротивь  существующпхъ  поряд- 
ьовь.  /1  не  знаю,  може1ъ-быть,  онь  и  правь,  но  это  все 
слова  и  только  слова.  Онь  вооружаегь  всЬхь  и  каждаго 
иротивь  себя.  Но  что  же  самь  д'Ь.таетьУ  Ничего,  ровно  ни- 
чего, только  ловить  какихь-то  коровь  за  потравы,  накри- 
чится и  великодушно  прощаеть,  отыскиваеть  какихъ-то  во- 
ровь,  укравшихь  три  бревна,  точно  вь  этомь  и  заключается 
все  хозяйство,  вся  дЬятельность.  Крестьяне  вредить  ему 
или  обманывають  его.  Да,  обманываюгь,  насм'Ьхаясь  надъ 
нимь,  какь  вогь  какой-то  Шершовь,  купивш1Й  у  отца  лЬсъ. 
Я  это  чувствую,  угадываю!  II  всЬ  см'Ьются  надь  нимь. 
Владим1рь,  сынъ  1ап1е  Бетси,  самь  мн*  говориль.  Зд*сь 
в'Ьдь  люди  безцеремонны,  все  прямо  вь  глаза  говорятъ... 
А  отець  самь  доволенъ  собою,  какь  всегда  быль  дово-тень 
собою,  носится  точно  на  крыльяхь,  съ  громомь  и  шумомь 
возв'Ьщая  вс'Ьмь  п  каждому  о  своей  попглости,  глупости, 
пустот]^... 

Рома  вь  волнен1и  всталъ  и  заходиль  по  бесЬдк*.  Разв4 
онь  не  знаетъ  отца?  Когда  можно  было  беседовать  вь 
блестящихь  салонахь  о  французскомь  театрЬ,  о  конноза- 
водств*  и  скачкахь,  обь  ученьяхь  и  парадахъ — отець  могъ 
не  только  быть  терпимымь  вь  обществ*,  но  могъ  даже  ка- 
заться неглупымь  и  бойкимь  малымь.  Обо  всемь  этомь 
такь  легко  говорить,  особенно  когда  говоришь  обь  этомъ 
почти  сь  детства.  Но  когда  пришлось  зарабатывать  хл4бъ, 
когда  пришлось  на  дЬл'Ь  показать  свои  способности,  разви- 
т1е,  знан1я, — онь  оказался  ни  на  что  негоднымь,  ничего  вь 
сущности  непонимающимь  человЬкомь,  какимь-то  глупымъ, 
оезпомощнымь  младенцемь.  Сколько  ихь  такихь  среди  бле- 
стящихь паркетныхь  шаркуновь,  ум^ющихь  все  про-Ьдать, 
неум'Ьющихь  ничего  добыть  честнымь  трудомъ. 

—  А  мать? — продолжала  Анна  беодоровна,  увлекаясь: — 
хЦеголяеть,  рисуется  страдашямн!  Ничего,  ничего  вь  ней  не 
осталось — ни  любви  къ  мужу,  ни  материнскаго  чувства,  ни 
сочувствия  кь  ближнимь,  ничего,  кромЬ  гордаго  сознания, 
что  она  страдалица.  Почетный  титуль!  О,  ты  не  знаешь, — 
сь  оживлен1емь  и  горечью  повысила  голось  молодая  де- 
вушка:— до  чего  она  дошла  теперь.  Ей  мало  того,  что  она 
пережила  девять  тяжелыхъ  лЬть.  Н^ть,  она  ищеть  страда- 
Н1Й  и  вь  болЬе  далекомь  прошломъ,  когда  она  блесгЬла  вь 
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обществ!'),  когда  проживалось  все.  Она  говорить,  что  она 
страдала  отъ  сознан1Я  вс4хъ  недостатковъ  отца,  что  она 
красн'Ьла  за  него,  что  она  чувствовала,  какъ  въ  ней  съ 
потерей  уважешя  къ  нему  охладевала  къ  нему  любовь,  и 
что  въ  ней  происходила  страшная  борьба,  чтобы  сохранить 
себя  верной  женой,  честной  женщиной...  Сохранить  себя 
Б-Ьрной  женой,  честной  женщиной,  когда  мужъ  не  только 
пошлъ  и  глупъ,  но  и  развратенъ — это  ли  не  страдан1я!  Да, 
да,  она  говорить  это,  говорить  громко,  съ  наслажденгемъ. 
Я  слышала,  какъ  она  все  это  поясняла  1;ап1е  Бетси! 
И  уже  съ  гшЬвомъ  она  заговорила: 

—  Ты  думаешь,  мученичество  ея  кончилось?  Кажется, 
теперь  н'Ьтъ  нужды  и  есть  развлечен1я  —  можнсг  толковать 
по  Д'Ьлымъ  часамъ  съ  бабами,  выслушивать  у  нихъ  мелк1я 
сплетни,  покупая  у  нихъ  разныя  разности.  Н4тъ,  н'Ьтъ! 
Теперь  источникъ  мучен1й  —  я.  Да,  я!  Что  я  буду  делать? 
Кто. меня  возьметъ?  Сватаютъ  жениха,  ловятъ  его,  отвра- 
тительнаго  урода,  старика,  глупца!  Сама  страдала  безъ 
любви  къ  нужу  отъ  сознан1я  его  глупости  и  изъ  учаспя 
ко  мн-Ь  хочетъ  создать  для  меня  такое  же  положен1е!  Й 
это  отецъ,  это  мать!  Н'Ьтъ,  я  не  только  не  могу  ихъ  .1Ю- 
бнть,  я  иногда,  кажется,  просто  ненавижу  ихъ! 

Она  закрыла  лицо  руками  и  расплакалась  неутЬпгными 
слезами,  уже  не  сдерживая  ихъ,  не  стыдясь  ихъ.  Братъ 
снова  присЬлъ  къ  ней,  обнялъ  ея  талью,  чувствуя  къ  ней 
глубокую  жалость,  подавляя  слезы,  уже  катившаяся  по  его 
щекамъ. 

—  Полно,  полно,  милая! — н'Ьжно  шепталъ  онъ. — Ты  же 
не  пойдешь  замужъ  безъ  -любви,  найдешь  другой  исходъ! 

Она  опять  оживилась,  охваченная  гн'Ьвнымъ  чувствомъ. 

—  Исходъ?  Какой?  —  страстно  заговорила  она.  —  Я  ду- 
мала, передумывала,  и  всЬ  думы  кончались  однимъ:  выйти 
за  кого  бы  то  ни  было  замужъ,  лишь  бы  были  средства 
жить  въ  довольств'Ь,  широко,  блестяще!  О,  ты  меня  совсЬмъ 
не  знаешь!  Во  мн'Ь  ничего,  ничего  н'Ьтъ,  кром^  лгелашя  жить 
такъ,  кром-Ь  сознан1я,  что  иначе  я  не  умЬю  жить.  Ника^ 
кихъ  другихъ  стремлешй,  никакихъ  другихъ  вкусовъ,  ни- 
какихъ  другихъ  идеаловъ  не  привили  они  ко  мнЬ.  Я  знаю, 
друпе  им-Ьють  как1я-то  друг1я  ц^ли,  друпе  идеалы,  друпя 
наслажден1я.  Вотъ  Наташу  интересутъ  здоровье  какихъ-то 
бабъ  и  мужиковъ,  какого-то  Пегасика;  1ап1е  Бетси  и  ея 
Владимхръ  радуются,  что  на  ихъ  кирпичъ  пошелъ  большой 
спросъ   во   всей   губернит,   л   цЬна  на  него  повысилась;  у 
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Иволгиныхъ,  говорятъ,  домъ  похожъ  на  маленькую  игрушку, 
н  они  въ  восторг*,  пто,  перевязавъ  вс*  гнойныя  раны  бабъ 
и  мужиковъ,  они  могутъ  наслаждаться  затишьемъ' отдыха 
за  книгой,  за  фортепиано,  разыгрывая  сонаты  и  распевая 
дуэты...  Меня  это  см-Ьшнтъ,  во  мн'Ь  это  пробуждаетъ  пре- 
:^р1.н1е.  Я  знаю,  что  это.  можсгь-быть.  .тупптр,  пестн4е,  воз- 
вышенн'Ье  моего  идеала,  но... 
Она  оборвала  рЬчь  и  порывисто  встала. 

—  Я  низкая,  мелочная  личность...  и  ужаснее  всего  то, 
что  я  сознаю  это... 

—  Анна! — воскликнулъ  Романъ. 

—  Да,  да,  не  спорь!  Ты  меня  не  знаешь,  вовсе  не 
знаешь!  Ты,  можеп,-быть,  и  себя-  не  знаеп1ь... 

Она  посмотрела  на  него  почти  съ  насм'Ьшкой.  Казалос!.. 
ей  хотелось  затоптать  въ  грязь  себя,  его,  всЬхъ  людей. 

—  -  Ты  вотъ  пришелъ  ко  мн1>  съ  лаской,  со  словомъ  уча- 
ст1я.  Можетъ-быгь,  тебЬ  самому  нужно  было  под'Ь.1иться  съ 
к'Ьмъ-нибудь  переполнившимъ  чапгу  горемъ;  съ  Наташей 
ты  еще  не  блнзокъ;  къ  Иволгинымъ  нельзя  же  бежать  се- 
годня же;  ну,  и  ирипгелъ  ко  мнЬ.  Я  тебЬ  благодарна,  мн* 
тоже  надо  было  высказаться.  Очень  ужъ  я  измучилась 
молчать.  Но,  если  бы  ты  зналъ  меня,  ты  не  пришелъ  бы 
ко  МН'Ь... 

Какая-то  необъяснимая,  какъ  бы  внЬшняя  сила  все  бо- 
л'Ье  и  бо.гЬе  толкала  ре  теперь  бичевать  себя,  глумиться 
надъ  собою  вслухъ,  топтать  себя  въ  грязь. 

—  Ты  вотъ  гопорпшь  объ  исход'Ь.  Я  нашла  его.  Въ 
твоей  смерти  нашла... 

Онъ  широко  откры.ть  глаза.  Ему  казалось,  что  она  схо- 
дитъ  съ  ума.  Желчныя  ноты  ея  голоса  болЬзненно  отдава- 
лись въ  его  ушахъ. 

—  Какъ  ж(?!  Не  было  бы  тебя,  я  была  бы  богатою  не- 
вестою, напглись  бы  ясснихи  по  вкусу,  не  как1е-нибудь  урод- 
ливые старики.  Ты  МН'Ь  м'Ьшаепп.! 

И  точно  испугавпшсь  своихъ  словт>.  испугавшись  произ- 
веденнаго  ими  впечат.т1ш1я  на  Ромина,  она  провела  рукой 
по  лбу  и,  опустнв1пись  на  скамью,  заговорила  снова  упав- 
шимъ  голосомъ: 

—  Теперь  это  пропьто,  не  вернется...  Я  все  высказала 
теб'Ь,  чтобы  ты  зна.тъ,  до  чего  дошла  я,  до  чего  довели 
меня...  Въ  душ*  я  понимаю,  что  и  не  отнимешь  ты  у  меня 
ничего,  если  бы  нужны  были  средства  д.7я  моего  счаспя, 
что  и  не  пошла  бы  я  за  того,  кто  женился  бы  не  на  мн-Ь, 
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а  на  дедыахъ,   хоть  бы  это  былъ  самый  блестящШ  же- 
нихъ...  И  все-таки... 

Она  смолкла  и  съ  опущенными  на  колени  руками  засмо- 
тр'Ьлась  въ  темн'Ьвшее  пространство,  подергивавшееся  лег- 
кимъ  сырымъ  туманомъ^  точно  обрывками  облачковъ,  надъ 
широЕимъ  полемъ. 

—  Неужели  и  самые  низкхе,  самые  подлые  люди  сознаютъ, 
что  они  и  думаютъ,  и  поступаютъ  низко  п  подло?— =-въ  р8|^,з- 
думьи  проговорила  она. — Или  это  только  моя  особенность? 
Когда  я  думала  о  томъ,  что  ты  мЬшаешь  мнЬ,  я  сознавала, 
что  это  низко  и  подло,  и  продолжала  в^Ьчно  возвращаться 
къ  этой  мысли.  Когда  а  всматриваюсь  въ  жизнь,  я  сознаю, 
что  есть  лучш1е  и  бол-Ьс  чистые  идеалы,  ч-Ьмъ  мой  идеалъ, 
и  не  люблю  ихъ,  не  стремлюсь  полюбить  ихъ,  не  хочу  по- 
любить ихъ  —  да,  да,  не  хочу!  —  точно  я  сознаю,  что,  до- 
стигнувъ  ихъ,  я  умерла  бы  отъ  скуки,  а  достигнувъ  своего, 
я  впервые  зажила  бы  настоящею  жизнью... 

Романъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  бесЬдк^,  почти  не 
слушая  ее.  Его  всего  охватила,  мысль  о  томъ,  что  онъ 
стоить  на  дорогЬ  сестры.  Впервые  въ  жизни  его  навели 
на  эту  мысль.  Еакъ  страшно  сознавать,  что  стоишь  на 
чьей-нибудь  дорогЬ  преградой,  что  тебЬ  желаютъ  смерти. 
Сознавать,  что  твоя  жизнь  безполезна  для  другихъ  и  тяго- 
тить самого  тебя.  Въ  такомъ  подожен1и  нужно  начюжить 
на  себя  руки.  Жить  подло,  когда  сознаешь,  что  ты  можешь 
только  м'Ьшать  другнмъ  и  не  можешь  наслаждаться  самъ. 
Откуда-то  въ  памяти  встали  слова  Дезульеръ:  «Сев!  пе 
лчуге  р1и8  ^ие  йе  у1уге  шиЬНе»...  Болезненно  настроенный 
мозгъ  Романа  работалъ  теперь  въ  этомъ  направленш  на- 
стойчиво, неудержимо,  упорно,  точно  подталкивая  ого  на 
самоуб1йство,  точно  торопя  къ  развязкЬ.  Смущенная  молча- 
шемъ  брата,  Анна  беодоровна  взглянула  на  него.  Онъ  бы1ъ 
мертвенно  блЬденъ,  смотрЬдъ  мрачно,  его  губы  передерги- 
вала нервная  судорога.  Она  съ  испугомъ  окликнула  его: 

—  Рома? 

—  А? — вскрикнулъ  онъ,  вздрогнувъ  всЬмъ  т'Ьломъ,  и  оста- 
новился, обводя  кругомъ  тревожными  глазами,  точно  не  со- 
знавая, гд*  онъ  п  кто  съ  нимъ  говоритъ. 

—  Что  съ  тобой? — тревожно  спросила  она. — Ты  разсер- 
дился?  ТебЬ  дурно? 

Онъ  машинально  провсиъ  рукой  по  глазамъ: 

—  Н'Ьгь,    н'Ьтъ,    это    со    мной    бываетъ   теперь,   послЬ 
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тюрьмы...   Забудусь,    унесусь  гуда-то  мыслями,  потомъ  пу- 
гаюсь, когда  заговорятъ... 
Онъ  сдЬ.1алъ  надъ  собой  уси.пе  и  .тасково  улыбнулся  ей: 

—  Такъ  что  же...  умирать,  чтобы  ты  была  счастлива? 

—  НЬтъ,  живи  теперь,  чтобы  мн*  было  легче, — отв-Ьтила 
она  л,  взявъ  его  за  голову  руками,  поцЬловала  его  въ  лобъ. — 
Намъ  не  сумЬли  дать  даже  этого  счастья — братской  дружбы; 
мы  набрели  на  него  только  случайно  сегодня... 

Она  припала  къ  его  плечу  головой,  охваченная  страст- 
ной жаждой  чьей-нибудь  ласки. 

—  Если  бы  ты  зна.1Ъ,  какъ  мнЬ  хороши  въ  эту  минуту, — 
тиха  сказала  она. — Я  впервые  сознаю,  что  меня  кто-то  дю- 
битъ,  и  что  я  кого-то  ЛГОб.1Ю... 

Былъ  уже  совс*мъ  вечеръ,  когда  они  вернулись  къ  дому, 
оба  задумчивые,  затихш1е,  грустно  счаст.1ивые.  Еще  издали 
они  заметили  Наташу.  Она  сидЬла  на  ступеняхъ  террасы, 
задумчиво  расплетая  и  заплетая  конецъ  своей  косы,  забро- 
шенной на  грудь.  Ея  лицо  бы.10  серьезно;  оно  приняло  со- 
средоточенное выражен{е.  Они  окликнули  ее,  спросивъ,  что 
она  д'Ьлаеп». 

—  Въ  комнатахъ  дупшо, — коротко  отв'Ьти.т  она. 

—  Чай  пора  пить,  -сказала  Анна  веодоровна. 

ДМствительно,  въ  комнагЬ,  смежной  съ  террасой,  Анто- 
нина Аркадьевна  уже  приготовляла  чай,  держа  въ  зубахъ 
папиросу.  Па  столЬ  гор'Ьли  св^чи.  Брагь  и  сестра  вошли 
въ  комнату. 

—  Наташа  въ  саду?— спросила  мать. 

—  Да,  на  террас'Ь. 

—  А  я  ужъ  дуз1ала,  что  она  опять  уб-Ьжала!  Странно, 
вы  ушли  вдвосмъ,  оставили  ее  одну.  Она  не  нашла  ничего 
лучшаго,  какъ  уйти  въ  деревню. 

Въ  эту  минуту  въ  дверяхъ  появилась  сама  Наташа.  Услы- 
шавъ,  что  на  нее  жалуются,  она  проговорила: 

—  Я  вовсе  не  потому  хогЬла  идти  туда,  что  осталась 
одна,  но  у  Анисьи  мой  крестникъ,  я  думала  отнести  ему 
рубаип:у. 

Антонина  Аркадьевна  обернулась  къ  ней  и  холодно  сказала: 

—  Я  повторяю  теб'Ь,  Наташа,  что  у  тебя  могутъ  быть 
тамъ  десятки  крестниковъ  и  все-такп  ходить  туда  теб'Ь  не- 
прилично. Крестниковъ  ты  можешь  позвать  сюда^  если  ты 
кепрем'Ьнно  хочешь  ими  любоваться  и  дарить  ихъ. 

И,  обратившись  къ  остальнымъ  присутствующимъ,  она 
продолжала  насм'Ьшливымъ  тономъ: 
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—  Милыхъ  вещей  наслушается  и  насмотрится  въ  атихъ 
нзбахъ!  Своеобразное  развит1е  получить  въ  восемнадцать 
л^тъ  среди  этихъ  пьяныхъ  и  развратныхъ  людей 

Наташа  вспылила. 

—  Ничего  не  наслушаюсь  и  не  насмотрюсь,  потому  что 
я  и  прежде  ходила  туда.  И  ВЬрочка  ходитъ  туда,  и  Борись 
Николаевичъ.  И  покойный  дядя  никогда  мн*  но  запре- 
пцалъ... 

Антонина  Аркадьевна  сухо  прервала  ее: 

—  Мы  всЬ  зд'Ьсь  хорошо  слышимъ,  и  потому  не  для 
чего  возвышать  голоси... 

У  Наташи  навернулись  на  глаза  огь  досады  слезы:  . 

—  Я  не  возвышаю  голоса,  а  если  мн-Ь  прикажутъ  си- 
деть зд4сь  и  не  видать... 

Романъ  коротко  прервачть  ее: 

—  Зд'Ьсь,  Наташа,  никто  не  им-Ьетх  даже  права  прика- 
зывать теб'Ь. 

Мать  съ  удивлен1емъ  взглянула  на  него,  точно  не  пони- 
мая его  словъ. 

—  Ты  не  ребенокъ  и  совершенно  свободна, — законталъ 
Романъ  и,  обращаясь  къ  матери,  проговори.1ъ:  —  Вы  вЬдь 
никогда  не  жили  въ  деревн'Ь  и  потому  не  знаете,  что  здЬсь 
нельзя  жтъ,  не  сближаясь  съ  народомъ.  Вамъ  только  по- 
тому и  кажутся  все  как1е-то  ун^сы,  что  вы  сидите  въ  че- 
тырехъ  ст'Ьнахъ.!. 

—  Ты  не  пргЬхалъ  ли  меня  учить,  какъ  сл-Ьдуотъ  жить? — 
насм'Ьшливо  п  холодно  прервала  мать  своимъ  обычнымъ 
тономъ,  усмирявшимъ  всЬ  вспышки  Ромы  въ  дни  его  дЬт- 
ства. — Я  думала,  что  за  эти  два  года... 

Ее  прервалъ  громшй  говоръ  въ  соседней  комнатЬ. 

—  Н'Ьтт!,  нЬтъ,  онъ  у  меня  накланяется  теперь, — громко 
говорилъ  беодоръ  Романовичъ. — Слава  Богу,  что  выследили. 
Это  все  Шершовы  наве.тп  на  сгЬдъ. 

-т-  Онъ-съ,    беодоръ  Романовичъ, — послышался  мягкШ  п 
п'Ьвучхй  голосъ  Аквилонова: — въ  ногахъ  валяется,  говорить, 
*что  угодно  сь  нимь  д'Ьлайте,  только  бы  не  въ  судъ. 

—  А!  не  въ  судъ?  не  въ  судъ?  Что-жъ  '1'акъ?  ВЬдь  те- 
перь у  нихъ  своп  суды,  новые  суды... 

И  уже  глумящимся  тономь  Ломовь  прнбавиль: 
---  Какое    же    я    им'Ью    право    незаконно    д'Ьйствовать? 
Орежде  бы  я  его  просто  на  конюшнЬ  выпоролъ,  ну,  а  те- 
херь  я  не   см-Ью, — должень  волей-невсюй  въ  судъ   обра- 
титься, на  вора  жаловаться.  Можетъ-быть,  еще  оправдаютъ, 
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можетъ-быть,  еще  скаж\тъ,  что  не  оиъ  у  меня,  а  я  у  него 
укралъ.  В'Ьдь  все  возможно!.. 

Въ  столовой  воцари.юсь  мо.1чан1е.  Въ  сосЬдней  комнатЬ 
послышались  быстрые  шаги  веодора  Романовича.  Онъ  во- 
шелъ  въ  столовую  н  тотчасъ  же  заговорилъ: 

—  -  Нашли,  наконедъ,  наньш! 

—  Что? — ^торопливо  спросила  жена. 

—  Да  все  гЬ  же  бревна.  НЬть,  у  меня  не  такъ  легко 
воровать.  Шила  въ  мЬшкЬ  не  утаишь!  У  меня  сейчасъ 
формальное  сл1аств1е.  Они  еще  не  привыьми  къ  этом)', 
концовъ  не  ум'Ьюгъ  прятать,  ну,  лу(?гь  поучатся.  А  покуди 
я  имъ  покажу,  съ  кЬмъ  они  имЬють  дкю. 

Онъ  заходилъ  по  столовой,  прихлебывая  чай  и  оратор- 
ствуя о  трехъ  украденныхъ  бревнахъ.  Эти  бревна  дали  ему 
:^анят1й,  разговоровъ,  х.10П01'ъ  и  волнен1й  на  цЬлую  неделю. 
Объ  этпхъ  бревнахъ  ежедневно  говорила  и  Антонина  Ар- 
кадьевна, ко1да  бабы  приносили  ей  продавать  холстъ,  яйца, 
куръ.  Для  мужа  и  жены  деревенская  жизнь  начала  хоть 
немного  Д'Ьлаться  разнообразною:  у  нихъ  были  теперь,  кром1> 
разобраннаго  у  сада  забора,  засЬянный  крестьянами  клокъ 
господской 'земли,  украденныя  три  бревна  и  еще  открит1е, 
что  кто-то  на  деревне  въ  пьяномъ  вид'Ь  грозился  подпустить 
пмъ  краснаго  пЬтуха.  Въ  отомъ  д.1я  веодора  Романовича 
теперь  былъ  весь  смыслъ  его  деятельности.  Какъ  онъ 
ободрился  послЬ  разоренья  при  помощи  возможности  болтать 
съ  ч.1енами  конкурса  по  дЬламъ  Прецкаго  банка  и  Русина, 
съ  разными  адвокатами  и  дкшцами,  такъ  теперь  онъ  на- 
шелъ  въ  деревн'Ь  занят1е  въ  мелкой  войнЬ  съ  крестьянами, 
точно  въ  этомъ  и  состояла  его  роль  землев.1адЬльца.  Анна 
беодоровна,  знавшая,  что  теперь  не  будетъ  конца  надо- 
Ьвшимъ  ей  толкамъ,  встала  и,  простивпшсь  со  всЬш!, 
вышла  изъ  столовой. 

—  И  знаешь,  кто  выс.тЬди.1Ъ?  -  проговорилъ  Ломовъ. — 
Шершовъ!  Все  онъ,  все  онъ!  Я  нпкакъ  не  думалъ,  что 
этотъ  человЬкъ  прпнесетъ  мнЬ  столько  пользы.  Это  го.10ва, 
о,  какая  голова! 

И  беодоръ  Романовичъ  снова  началъ  толковать  о  до- 
стоинствахъ  Шершова  пространно,  горячо  волнуясь  и  увле- 
каясь. Наташа  сидЬла  съ  глазами,  полными  с.1езъ.  Анто- 
нина Аркадьевна,  волнуясь  вм*сгЬ  съ  мужемъ,  наконецъ 
обратилась  къ  ней: 

—  Вс'Ь  эти  воры  и  грабители — отцы  твоихъ  крестяиковъ! 

—  Неправда,  неправда! — воскликнула  Натапш,  едва  сдер- 
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живая  рыдашя. — Никто,  кого  я  знаю,  не  оыдъ  воромъ  ни- 
когда, никогда!  Они   не   виноваты,— что  мнопе  изъ  нихъ... 
мужиковъ...  бедные... 
Она  встала  и  пошла  изъ  столовой. 

—  Милбе  институтское  воспиташе,~-насм'Ьшливо  сказала 
ей  всл'Ьдъ  Антонина  Аркадьевна. — Мы  съ  иерваго  дня  уже 
сцены  д-клаемг! 

Романъ  съ  шумомъ  отодвинулъ  стулъ. 

—  Хорошо  еще  ей,  что  она  можетъ  уйти  совс4мъ  и  на- 
всегда,— проговорилъ  онъ  мрачно. 

Мать  что-то  хогЬла  возразить,  но  всодоръ  Романовнчъ 
остановилъ  ее.  Онъ  далъ  выйти  сыну  и  тотчасъ  ;ке  опрц,- 
тился  къ  жен'Ь  наставительнымъ  тономъ  на  «вы». 

—  Эхъ,  сколько  разъ  я  вамъ  говорилъ,  что  надо  имЬть 
побольше  такта!  У  васъ  этого  никогда  не  было  и  не  бу- 
детъ!..  Ну,  она  съ  душкомъ,  какъ  всЬ  девчонки  изъ  инсти- 
тутовъ.  На  это  надо  смотр'Ьть  сквозь  пальцы.  Ее  нельзя 
вооружать.  Будетъ  время,  когда  она  войдетъ  въ  нашу  семью, 
тогда  другое  д'Ьло.  Д'Ьлайте  тогда,  что  угодно.  А  покуда  вы 
должны  помнить,  что  намъ  нужно,  чтобы  эта  парт1я  со- 
стоялась. Иначе...  вотъ  я  получилъ  деньги  съ  Шершова  за 
клокъ  л-Ьса,  а  гдЬ  он1\?  Часть  уже  у1ила.  ВЬдь  все  нужно 
заводить,  лошадей,  скотину,  экипажи... 

И  онъ  заговорилъ  пространно  обо  всемъ,  что  н»гь  нужно 
и  на  что  н'Ьтъ  денегъ. 

Романъ,  между  гЬгь,  нагналъ  Ната1иу  и  ласково  зам'1з- 
тилъ  ей: 

—  Наташа,  не  обращай  на  нихъ  внимаи1я  и  д'Ьлий  то, 
что  нравится  тебЬ... 

Она  на  минуту  остановилась  у  дверей  своей  комнаты. 

—  Я  и  не  намерена  обрапцать  вниман1Я  на  ихъ  нрика- 
зан1Я, — ^твердо  ответила  она,  уже  вполне  овлад'Ьвъ  собою  и 
какъ  бы  удивляясь  его  словамъ.  —  Я  расплакалась  не  о 
себ*.  Мн'Ь  стало  жаль  крестьянъ. 

И,  какъ'  бы  желая  пояснить  ему  своп  отношен1я  къ  его 
сбмь'Ь,  прибавила: 

—  Ты  сд4лалъ  возражешс  матери,  сказавъ,  что  я  сво- 
бодна... Если  бы  ты  не  сказалъ  этого, — это  сказала  бы  я... 

Она  протянула  ему  руку,  ласково  проговоривъ: 

—  Прощай,  голубчикъ! 

Въ  выражеши  ея  лица^  въ  ея  гслосЬ  слышалось,  что  это 
вполяЬ  свободный  и  самостоятельный  челов1>къ,  сознающШ 
благо  своей  свободы  и  своей  самостоятельности.  Въ  ея  душ'Ь, 

Со-пгаетя  А.  К,  Шеллера.  Т.  УЦ.  Хд 
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очевидно  НС  бьпо  нп  страха  за  свое  будущее,  ни  сомн^шй 
относительно  своихъ  поступковъ,  нп  колебашй  насчетъ 
того,  какъ  вести  себя.  Романъ  какъ-то  невольно  подумалъ: 

—  Счастливица! 

Онъ  долго  не  могъ  уснуть,  думая  обь  огцЬ,  о  матери,  о 
сестр'Ь,  о  Ната1п1>,  о  с(чу1>.  'Жалобы  состры  глубоко  запали 
ему  въ  душу.  Онъ  вспомпналь  ихъ  одну  уа  другою.  Да,  она 
очень  несчастна.  У  нея  сдпнъ  г^сходъ — замужество;  другихъ 
лдеаловъ  у  нея  пЬтъ.  Ему  вдруп>  вспомнились  ея  слова, 
что  она  желала  ему  смерти,  чтобы  сдЬлаться  богатой  яе- 
п'Ьстои.  Ото  опять  привело  его  111,  иозоуждеииое  состояН1е. 
/Кизнь  довела  до  того,  что  цЬною  смерти  брата  думала  ку- 
пить счаст1в.  Б'Ьдная!  Теперь  она  знаетъ,  что  онъ  все  от- 
дастъ  ей,  если  ото  будепэ  нужно  лтя  ел  счаст1я.  А  онъ? 
До  чего  опъ  дошелъ?  Онъ  даиге  не  можегь  сказать,  чтобы 
хоть  ц1л1011  чьей-нибудь  ('мерти  онъ  могъ  сделаться  счаст- 
лпвымъ.  У  нея  есть  хоть  узк1й  идеалъ  счастья  —  у  него 
}г\,тъ  и  этого.  Ни  во  что  не  в'Ьритъ,  ии  на  что  не  надЬется! 
И  это  на  двадцать  четвортом7>  году  жизни!  Сл'Ьдств1с  чего 
это?  Не  сл'}'.дств1е  ли  полученнаго  имъ  вос11]гган1Я,  не  на- 
учпшиаго  1го  ничего  любпгь,  кром])  своей  барской  роскоши, 
барскихъ  привычек!),  барских']»  удоОсгвь?  Не  потому  ли 
явились  эта  бсзнадежпость  и  безв1.р1е,  что  ова»  одновременно 
у:зиа:1ъ  и  то,  что  въ  зпр'Ь  есть  многое  достойнее  любви,  и 
тЬ  килги,  т1)  теор1и,  гд'Ь  отрицан1е  у оиваетъ  всяк1я  надежды, 
всякую  в'Ьру  въ  лучшее  будущее  д:]я  человечества?  Не  по^ 
вредило  ли  ому  то,  что  онъ  созналь  безплодность  разныхъ 
отраслс!!  Т1)уда,  прежде  ч'Ьмъ  снъ  втянулся  въ  какую-нибудь 
излюбленную  дЬятельность,  прнвыкъ  къ  пей,  1сакъ  роковымъ 
образомъ  привыкаютъ  къ  разврату,  къ  кутежамъ,  къ  пьян- 
ству? Или  просто  пугемъ  насл-Ьдственностп  къ  нему  перешла 
отъ  отца  способность  говорить  обо  всемъ  и  ничего  не"  дЬ- 
лать?  Онъ  не  могъ  рЬшить  этихъ  воиросовъ,  онъ  сознавалъ 
только,  что  никакой  1)одъ  дГ,)1тельности  не  манить  его,  что 
всякая  деятельность  кажется  ему  толчешемъ  воды- въ  ступ*, 
11ереливан1емъ  пзъ  пустого  въ  порожнее,  верченьемъ  въ 
б'Ьличьемъ  колес'Ь,  что  прежде  нужно  все  въ  м1р'Ь  перевер- 
нуть вверхъ  дномъ,  разрушить.  Труды  и  успл1Я  человече- 
ства представлялись  какой-то  работой  муравьевъ:  тысячи 
ихъ  трудятся,  создавая  свой  муравейникъ,  но  стоип>  пройти 
мимо  ит.туну-мальчпшк'Ь,  и  онъ  палкой  разворотитъ  все,  что 
созидалось  съ  такими  усил1ямн  тысячами  тружениковъ.  Что 
осталось  отъ  Карфагена  и  его  цивнлизад1и?  Гд^Ь  въ  ГрецШ 
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сл'Ьды  древняго  спартанскаго  ген1я?  Как1в  результаты  дала 
первая  историческая  стачка— стачка  евреевъ,  отказавшихся 
отъ  рабскаго  труда,  не  гЬ  ли,  ^гго  стачки  повторялись  и 
потомъ  и  подавлялись  распорядителями  судьбою  бЬлыхъ 
негровъ?  Сохр11Нилось  ли  на  практик*  гд'Ь-нибудь  учеше 
хр.ист1анства  въ  своей  первоначальной  чистотЬ?  Пять  тысячъ 
л-Ьтъ  тому  назадъ  сказаны  слова  о  необходимости  любпь 
ближняго,  кагл  самого  себя, — а  братья  ненавидятъ  братьевъ 
попрежнему?  Не  медицина  ли  оказала  могучее  вл1ян1е  на 
человечество,  живущее  теперь  меньше  прежняго,  сделавшееся 
мен^Ье  выносливымъ.  болЬе  слабосильнымъ,  изнервничавшееся 
до  того,  что  пессимизмъ  сталъ  чуть  не  повальной  бол'Ьзнью, 
а  сами  медики  съ  ужасомъ  говорятъ,  что  алкоголизмъ  и 
сл'1щств1е  заразы  огь  разврата  грозятъ  въ  будущемъ  еще 
большими  б'Ьдств1ями?  Мысль  о  разстроенныхъ  нервахъ  за- 
ставила ого  сделать  скачокъ  отъ  судебъ  человЬчества  къ 
своей  судьб*.  Вся  бЬда  въ  томъ,  что  у  него  разстроены 
нервы.  Этимъ  наградили  его  отецъ  и  мать,  воспиташе,  пе- 
реворотъ  въ  жизни,  тюрьма.  Прежде  всего  нужно  успокоить 
ихъ,  тогда,  можетъ-быть,  все  предстанетъ  въ  инозгь,  бол^е 
привлекательномъ  св'Ьт4.  О,  если  бы  полюбить,— полюбить 
такую  д'Ьвушку,  какъ  Наташа,  чистую,  здоровую,  свежую. 
Полюбить?  Онъ  уже  и  полюбилъ.  Вопросъ  не  въ^томъ,  авъ 
томъ,  полюбить  ли  она-то  его?  Онъ  грустно  улыбнулся:  давно 
ли  онъ  говорилъ,  что  у  его  сестры  есть  исходъ,  а  у  него 
н'Ьтъ;  а  вотъ  теперь  и  напюлся,  все  тотъ  же  вЬчный  ис- 
ходъ—  любовь.  Д  что  если  и  любовь  не  спасетъ?  Если  и 
она  не  принесетъ  спокойствхя  духа,  бодрости,  надел^дъ, 
стремлешй?  Онъ  тогда  только  отравить  жизнь  другому  су- 
ществу, не  исправивъ  своей  жизни?  ИмЬетъ  ли  онъ  право 
ставить  на  карту  чужое  существо иан1е?  Ради  чего?  Ради 
гадательнаго  спа€ен1я  самого  себя?  Вдругъ  п  она,  Наташа, 
придетъ  когда-нибудь  къ  тому  же  заключенш,  къ  какому 
лришла  его  сестра:  «о,  ссш  бы  онъ  не  сто5]лъ  на  моей 
дорогЬ?»  Ему  стало  жутко,  точно  эти  слова  уже  говорила 
Наташа.  Возбужденное  вообрг1Жсн1е  работало  быстро.  Фан- 
тазш  казались  д-Ьйствительностью.  Онъ  содрогнулся.  Да,  да, 
лучше  умереть.  Его  охватилъ  при  этой  мысли  такой  ужасъ, 
какъ  будто  онъ  уже  занесъ  на  себя  руку.  Лобъ  покрылся 
холоднымъ  пбтомъ,  члены  оцЬпен'Ьли,  глаза  остановились  съ 
расширенными  зрачками,  вглядываясь  во  мракъ.  Черезъ  нЬ- 
^колько  минуть  онъ  очнулся,  какъ  бы  отъ  обморока.  Онъ 
потерь  лобь,  припоминая,  что  съ  нимъ  случилось.  «Нерв- 
юр 
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ничаю  все,  нервничаю,— ироговорилъ  онъ.— Нить,  развратни- 
чать я  рано  началъ.  Организмъ  былъ  и  безъ  того  слабъ. 
Слава  Богу,  что  тюрьма  отучила  хоть  огь  этого.  Теперь  это 
не  повторится.  Надо  беречь  себя,  надо  подготовиться.  Еще 
жнзнь  впереди,  все  можетъ  измениться». 

Онъ  мало-по-малу  сталъ  засыпать,  баюкая  себя  какими-то 
смутными  надеждами  на  лучшее.  Онъ  усну.1ъ,  повпдимому, 
спокойно.  Но  подъ  утро  въ  комнат!,  стало  душно.  Ему  сни- 
лось, что  онъ  снова  въ  тюрьм'Ь;  но  онъ  не  одинъ;  въ  углу 
стоить  его  мать  и  говорить  съ  к'Ьмъ-то  насчетъ  того,  что 
нужно  зар'Ьзать  ея  сына;  онъ  отчетливо  слышить  ея  слова 
и  силится  крикнуть  ей,  что  онъ  все  слышить,  и  не  нахо- 
дить силъ  для  крика;  между  тЪмъ  этотъ  кто-то  подк1>ался 
къ  нему  съ  ножомъ  и  начинаетъ  его  душить,  занося  надъ 
его  горломъ  ножт>;  онъ  сталъ  отбиваться,  бороться,  вско- 
чи лъ... 

~  Его  надо  зарЬзать!— отчетливо  раздалось  прика;$аш€ 
матери. 

Рома  испуганно  осмотрЬлся,  протеръ  глаза.  Да,  онъ  не 
спить,  это  онъ  слыша.1ъ  наяву.  Въ  его  окна  смотритъ  уже 
б'Ьлый  день.  Господи,  что  же  это  такое?  Хоть  же  голосъ 
повторяетъ. 

—  Я  теб*  говорю,  что  его  надо  зарЬзать,  а  эту  пе- 
струшку оставить  на  выкормку. 

Онъ  узналъ  опять  голосъ  матери.  Онъ  быстро  подошелъ 
къ  окну  и  расиахнулъ  его.  Внизу  на  надворномъ  крыльц* 
Антонина  Аркадьевна,  окруженная  бабами,  принесшими  на 
продажу  разные  хозяйственные  предметы,  отдавала  прика- 
зан1в  Степану  Потапычу,  державшему  въ  рукахъ  п-Ьтуха  и 
курицу.  У  Ломова  отлегло  отъ  сердца,  точно  онъ  въ  самомъ 
д-Ьл*  думалъ  до  этой  минуты,  что  зарЬзать  собирались 
именно  его. 


КНИГА  ТГЕТЬЯ. 


I. 


У  Елизаветы  Андреевны  Кожуховой  справлялось  семей- 
ное торжество  —  годовщина  рожден1я  ея  старшаго  сына. 
Елизавета  Андреевна  каждый  годъ  повторяла  сыну  передъ 
прибдижешемъ  этого  дня: 

—  Не  въ  пору  ты  родился — на  завод'Ь  теперь  самое  го- 
рячее время. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  торжество  справлялось  калсдый  годъ  не- 
из^гЬнно.  Въ  этотъ  разъ  оно  казалось  тЬмъ  необходимее, 
что  Елизавета  Адреевна  особенно  сильно  разсчитывала  на- 
нести въ  этотъ  день  окончательный  ударъ  Валерьяну  Але- 
ксандровичу Апухтину. 

—  Надо  же  пристроить  бЬдную  Ниночку, — говорила  она  и 
прибавляла:  —  Да  и  намъ  пригодится  нм4ть  близкимъ  род- 
отвенникомъ  нашего  предводителя. 

веодоръ  Ромайовичъ  и  Антонина  Аркадьевна  знали  отлично 
планы  1:ап1:е  Бетси  и  обрадовались  ея  приглашен1ю  провести 
у  нея  этотъ  день.  Обрадовались  предстоящему  празднику  и 
остальные  члены  семьи,  но  не  ради  сближен1я  съ  Апухти- 
нымъ;  они  были  бы  даже  бол-Ье  довольны,  если  бы  пиръ 
оыдъ  безъ  Апухтина;  ихъ  радовала  просто  возможность 
развлечься.  Деревенская  жизнь  навивала  на  иихъ,  настоя- 
щихъ  петербуржцевъ,  прпвыкнуппшхъ  къ  шуму  и  суыатохЬ 
улицъ,  томительную  скуку  своимъ  однообраз1емъ,  своимъ 
оатишьемъ.  ДЬла  у  нихъ  не  было  и  не  могло  быть,  развле- 
чен1й  тоже.  Это  была  не  жизнь,  а  изныванье  отъ  празд- 
ности. 

Въ  первое  же  утро  по  ирх^зд*  Романа  въ  деревню  его 
разбудилъ   голосъ   матери,   отдававшей  приказан1е  Степану 


г 
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Потапычу  зар-Ьзахь  иЬтуха.  Этотъ  голосъ  сгаль  будить  Ро- 
мана ежедневно.  Надворное  крыльцо  было  какъ  разъ  тюдъ 
окнами  сю  комнаты.  Романъ  вставалъ,  нодходил-ь  къ  окну, 
открывалъ  его  и  смотр'1иъ  внизъ.  Внизу  на  крыльдТ.  обык- 
новенно стояла  мать  въ  блузЬ,  съ  непричесаннымп  воло- 
самп,  немного  обрюзгшая  и  опустившаяся,  и  вела  бес^^ды 
съ  окружавшими  ее  бабами.  Бабы  приносили  ей  на  продажу 
яйца,  куръ,  масло,  творогъ,  холсты,  иногда  все  это  въ 
микроскопическихъ  дозахъ,  очевидно,  не  потому,  что  это 
приносимое  было  лишнпмъ  В7>  дом*,  а  потому,  что  былъ 
нуженъ  до  зар-Ьза  какой-нибудь  грошъ  на  уплату  разныхъ 
долговъ,  недоимокъ,  сборовъ  и  податей.  Он'Ь  иногда  не  просто 
предлагали  купить  приносимое,  а  кланя.1ись  и  молили  Хри- 
гтомъ  Богомъ,  точно  НИШ.1Я,  просящ1я  подаяшя.  Нужда  во 
многихъ  семьяхъ  въ  Ломовскомъ .  доходила  до  крайнихъ 
пред15ловъ.  У  Антонины  Аркадьевны  какъ-то  само  собою 
вошло  въ  привычку  отказываться  съ  перваго  слова  отъ  по- 
купокъ: 

—  Ничего,  ничего  сегодня  не  куплю!  Все  есть, — гово- 
рила она. 

Бабы  опять  начинали  уговаривать  и  просить. 

—  СмЬшныя  вы1  На  что  мн*  все  это?  Бросить,  что  ли, 
заплатпвъ  деньги!— говорила  Антонина  Аркадьевна. 

Упрашиванья  повторялись,  иаконецъ  прямо  произноси- 
лось послЬднее  слово: 

—  Помоги! 

Тогда  Антонина  Аркадьевна  начинала  для  развлечвН1я 
попрекать  бабъ: 

—  Когда  н}^жно — помоги,  а  то  такъ  судиться  хотите  изъ- 
па  земли.  ЗасЬяли  нашъ  участокъ  и  правы! 

Высчитывалнсь  вс^»  вины  крестьянъ.  Бабы  вздыхали,  не 
то  сознавая  свои  провинности,  не  то  просто  ожидая  конца 
укорительныхъ  рЬчей.  Иногда  выискивалась  какая-нибудь 
шустрая  бабенка,  усп'Ьвшая  цивилизоваться  гдЬ-нибудь  въ 
городЬ  въ  качеств'Ь  стряпки,  п  не  безъ  лукавства  бойко  за^ 
м'Ьчала: 

—  Матушка-барыня,  да  развЬ  баба  ответчица  за  мужика! 

—  Ахъ,  всЬ  вы  заодно  тамъ! — восклицала  Антонина  Ар~ 
кадьевна  и  опять  начинала  высчитывать  крестьянск1я  вины. 

Бабы  не  отставали. 

Тогда  призывался  Степанъ  Потапычъ,  начиналось  совЬ- 
щаше  съ  нимъ,  нужны  ли  предлагаемые  продукты. 

—  Яицънужно.намъ? — спрашивала  Антонина  Аркадьевна. 
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•  —  Яйца  всегда  нужны, — кохютко  и  мрачно  отр'Ьзалъ  Сто- 
ланъ  Потапычъ.  --..        .     . 

Онъ  постоянно  былъ  теперь  не  въдухЬ.  Ои'  одной  "Сто- 
ронБх,  Мареа  Власьевна  раздражалась  здЬсь  больше  обшшо- 
веннаго,  даже  когда  онъ  не  пилъ,  а  съ  другой — самъ  онъ 
сердился  на  хозяйство  госгтодъ:  «коляску  выциса1л  новую, 
б'Ьговыя  дрожки  купили,  да  полкурицы  завели  въ  усадьб!. 
и  думаютъ,  что  такъ  и  надо  вести  д'Ьла;  разв*  это  назы- 
вается господскимъ  хозяйствомъ».  Онъ  помнилъ  старыя  го- 
сподргпя  хозяйства  и  почти  стыдился  за  нын'Ьшнсе  хозяйство 
своихъ  господъ.  Разъ  онъ  проворчалъ  д-Ьлый  день,  когда 
ему  пришлось,  по  случаю  прйзда  неожпданныхъ  гостей  обе- 
гать всю  деревню,  чтобы  раздобыть  на  обЬдъ  куръ.- Такой 
стыдъ  и  сра^ъ  было  не  легко  перенести. 

—  Ну,  а  творогъ  понадобится? — продолжала  спрашивать 
барыня. 

—  Твороп,  всегда  нуженъ,— т'Ьмъ  же  тономъ  отвЬчалъ  онъ. 
Она  сердилась. 

♦- ^ —  Поди  и  справься,  есть  ли  у  насъ;  зножетъ-быть,  вовсе 
п  не  нужно.  Ты  в'Ьдь  радъ  все  скупить. 

—  Что  же  справляться,  если  нужно... 

—  Теб'Ь  говорятъ,  справься... 

—  Справлюсь,  чего  не  справиться,  а  что  нужно,  такъ  это 
и  такъ  знаю... 

Она  бросала  на  него  строг1й  взглядъ,  точно  говор1я:  «Что 
.ото  ты,  ужъ  но  жеи'Ь  ли  вздумалъ  подражать  грубостями? 
Такъ  ты  запомни,  что  Теб'Ь  не  позволятъ  того,  что  спу- 
скается ей». 

—  Ступай  и  посмотри!— приказывала  она. 

Онъ  шел'ь  смотр'Ьть  и  возвращался  съ  короткимъ  отвЬ- 
томъ: 

—  Сыотр^лъ!  Нужно! 

Бабы  каждый  разъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  вздыхали  об- 
легченными вздохами,  хотя  каждый  разъ  ояЬ  могли  впередъ 
знать,  что  скажегь  Потапычъ.  Тогда  начинался  торгъ.  Вы- 
торговывались гроши,  копейки.  Все  это  затягивалось  нестер- 
пима долго,  перерывалось  вводными  разговорами;  Антонина 
Аркадьевна  уже  знала  деревенск1я  псторхи,  имена  десятковъ 
изъ  деревенскихъ  жителей,  интересовалась  сп.1етнями. 

Романъ  слушалъ  эти  разговоры  и  чувствова.гь,  что  мать 
затягиваетъ  свои  бесЬды  съ  бабами  для  того,  чтобы  по- 
разнооб|^разйть  хоть  ч'Ьмъ-нибудь  свою  жизнь,  хоть  ч^>мъ- 
нибудь  разогнать   охватившую   ее   сонливую  апат1ю.  Какъ 
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1;<»ги-то  в'ь  Петербург!  она  оьярЬла  по  цЬлымъ  часамъ 
па  проходившихъ  мимо  оконъ  грязныхъ  мастеровыхъ,  йа 
1:ац1шшихся  съ  ноишмп  бабь,  на  иг])атш1хъ  ьъ  бабки  улич- 
«ыхъ  ребятишек'ь,  такъ  ичюрь  она  зд'Ьоь,  въ  дбревн'Ь,  тол- 
иуеп.  съ  бабами.  Иногда  къ  ной  утромъ  ириходятъ  не  про- 
давщицы, а  прости  такъ.  как1Я-то  баби  пожалиться  на  свою 
« удьбу,  ра;юка:<ать  он  щн)  какое-нибудь  «озорство»  мужн- 
ь<ч]'ь.  Она  выслушивала  и  ихъ,  интересовалась  ихъ  разска- 
:;ами.  1м?  про:^иали  дажо  «жалостливо!!»,  ^'бол'Ьзной»,  «сер- 
дешной» барыней. 

')ти  бес1аы  каждое  ут1)0  длятся  без1.  конца;  Марса  Вдасьев- 
на  иногда  два-три  раза  докладываетъ  барин Ь,  что  чай  1ю- 
ланъ,  и  вс'Ь  «встамши».  а  Антонина  Арьпдьевна  1юе  не 
можеп>  ото])ваться  отъ  разговоровъ.  Она  давно,  (чце  въ  сто- 
лиц'Ь,  отвыкла  выЬзжать  и  теперь  ее  но  манило  къ  сос4- 
дямъ,  даже  къ  Пполгинымъ,  жнвшимъ  въ  трехъ  верстахъ 
«а^  .'1омовыхъ-  Ей  было  даже  видимо  лЬнь  одеваться,  че- 
гать  волосы,  х<>1Ьлось  ход1Г1ь  подольию  В'Ь  утренней  блуз*, 
•  ъ  к«и'  какъ  приглаженными  сухими  волосами,  падавшими 
Л1)ядям11  около  Ще1ГЬ... 

Умывшись  и  отЬвшись,  1Ъманъ  сходилъ  иа  террасу,  гдЬ 
«^быкиовепно  пи.ш  чай.  Тамъ  ужо  горячился  и  волновался 
веодоръ  1Ъман()Внчъ.  Невидимому,  онъ  былъ  дЬятоленъ,  во- 
(Мушевлет..  елТ.диль  <;«  всЬю»  въ  хозяйств!..  По  это  было 
только  (\1,п(>  ппюренье  и  прптомъ  говоренье  сь  чужого  го- 
.1'.'Са.  Д1>ло  ;^а  него  дЪлплп  уже  давно  Шершо1п,  и  Аквидо- 
новъ.  Шершовъ  выяснялъ  ему  всевозможныя  выгоды  того 
или  другого  рода  холяйства,  докалалъ  преимущества  отдачи 
:>('>!. ш  1гь  аренчу  не  за  деньги,  а  за  отработки,  открыдъ  за- 
1:улп(1п>ш  мелочи  положен1я  тЬхъ  или  другихъ  изъ  мужиковъ- 
]»аиоти11ковъ,  давая  этпмъ  возможность  В1Увремя  и  въ  пору 
/.акаоалпть  повыгодн'Ьс  работника.  Старикъ  охотно  дЬлидся 
( г.осю  опытностью  кулака  и  мхроЬда,  когда  зналъ,  что  об- 
учаемый имъ  ученпк'ь  не  можетъ  столкнуться  съ  нимъ  на 
(цпой  узенькой  дорожкЬ.  веодоръ  Романовичъ  называлъ  его 
своею  правою  рукой,  своимъ  пов-Ьренньшъ,  своимъ  министромъ 
1г,  въ  сущности,  самъ  того  но  зам-Ьчая,  игралъ  при  Шершов* 
ту  же  роль,  какую  онь  игралъ  когда-то  при  Русов*.  Онъ 
отдавал,  приказан1я  Шерпюву,  не  подс^зрЬвая  даже,  что  ати 
лрп1:азашя  продиктованы  ему  сампмъ  Шершовымъ.  Онъ  чув- 
( твовалъ  себя  особенно  хоропю,  не  пмЬя  нужды  ломать  го- 
ловы, какъ  поступить  въ  томъ  или  другомъ  случае,  не  чув- 
ствуя необходимости  хлопотать  и  заботиться  обо  всемъ  лично, 
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и  въ  то  же  Бремя  нолучивъ  возможность  говорить  много  и 
пространно  о  д-Ьлахъ,  о  порядкахъ,  о  положеши  номЬщика, 
о  лоложети  крестьянъ.  Шершовъ  не  уславливался  съ  Ло- 
мовымъ  даже  относительно  цЬны  за  руководство  его  делами, 
и  когда  Ломовъ  разъ  заговорилъ  объ  этомъ  въ  порыв'Ь  бла- 
годарности за  д'Ьйств1я  Шершова,  старнкъ  отв'Ьтилъ  просто: 

--^  Не  обидишь! 

Даже  Аквилоновъ,  ежедневно  заходившей  къ  Шершову, 
попить  чайку,,  попрежнему  подобострастный,  попрежнему 
трусившей  такъ,  что  «поджилки  дрожали»,  передъ  покрики- 
ваш1имя>  на  него  бариномъ,  удивлялся,  какъ  это  Шершовъ 
не  нолучаетъ  опред-Ьленнаго  вознаграждения.  Старикъ  сухо 
сказалъ: 

—  Баринъ  хорошШ!  Так1е-то  нынче  выводятся! 

И,  не  объясняя  ничего  бол4е,  мелькомъ  продолжалъ  раз- 
спросы  о  Д'Ьлахъ  на  господскомъ  дворЬ.  Конюшни  бы  тамъ 
перестроить  надо.  Тоже  заборъ  у  сада  надо  бы  возстано- 
вить.  Сказалъ  бы  веодоръ  Романовичъ,  ребята  мигомъ  бы 
все  обтяпали.  Аквилоновъ  на  другой  день  подобострастно  и 
боясь,  что  вотъ-вотъ  его  прогонягь  Я1а  его  продерзость,  по- 
вторялъ  барину  слова  Шершова.  Тогда  Ломовъ,  оогЬненный 
внезапною  новою  идеею,  замЬчалъ  Шершову,  что  йужны  гЬ 
или  друг1я  поправки,  и  «ребята»  Шершова  мастерили,  что 
(Зыло  нужно,  не  торгуясь,  довольные  вс1шъ,  что  дадуТъ,  по- 
тому что  отецъ  приказывалъ  имъ  быть  довольными  и  тогда, 
(»слй  ничего  не  дадутъ.  Разъ  одпнъ  изъ  сыновей  Шершова, 
отправляясь  на  работу,  р-Ьишлся  заметить  отцу: 

—  Какъ  бы  не  обчел!,! 

Старикъ  посмотр^дъ  на  него,  какь  смотрягь  на  гдупыхъ 
п  непонятливыхъ  людей. 

—  Вотъ  погоди, — царь  тебя  въ  министры  позоветъ.  а  ты 
съ  нимъ  торгуйся,  чтобы  не  обчелъ. 

—  Далеко  до  царя-то  ему! — коротко  отв'Ьтилъ  сынъ. 

—  Теб'Ь-то  до  министра,  видно,  рукой  подать, — такъ  же  ко- 
ротко отв'Ьтилъ  отецъ. 

И,  поднявшись  кряхтя  съ  лавки,  онъ  проговорилъ,  кре- 
стясь широкимъ  крестомъ: 

—  Пока  Богъ  не  обижалъ — все  было;  теперь  каменную 
сгЬну  далъ,  ну,  и  благодари  его  денно  и  нощно,  а  не  раз- 
суждай. 

Онъ  грузно  потелъ  въ  свою  комнату,  вздыхая  и  шепча: 

—  Охъ,  гр'Ьхи  наши,  гр-Ьхи  тяжк1е1 

Шершовъ  шелъ  покуда  еще  ощупью,  наобумъ  впередъ  къ 
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увашчешю.  своего  бларосостоянш.  Онъ  еще  не  -сознавааъ 
вполн*  ясно,  какиыъ  нутемъ  онъ  извдечеть  изъ  этого  барина 
выгоды,  но  ояъ  уже  предчувствовать,  угадывалъ,  что  передъ 
яимъ  открывается  новое  поприще  для  наживы.  Онъ  даж(' 
ло-своему  привязался  къ  Ломову,  какъ  привязываются  къ 
откармливаемому  на  праздникъ  животному.  Онъ  до  того  часто 
повторялъ  всЬмъ  и  каждому,  что  Ломовъ  «баринъ  хороппй», 
^гго  даже  Аквилоновъ  пр1ободрился  и  повесел4лъ. 

Аквилоновъ  былъ  тнпомъ  запугавшагося  неудачника,  Ма- 
кара, сознававшаго,  что  на  него  валятся '  п  должны  валиться 
вс'Ь  шишки.  Онъ  каждый  день  просыпа.1СЯ  съ  мыслью,  что 
сегодня  стрясется  надъ  нимъ  какая-нибудь  б*да.  Еже- 
дневно он'ь  вставал'ь  ст,  мыслью,  что  нынче  его  выгонятъ, 
11  къ  вечеру  вздыхалъ  о  томъ,  что  если  не  выгнали  нынче, 
то  значить  завтра  выгонятъ.  Очень  ужъ  много  онъ  бьШ» 
выгоняемь  въ  жизни  и  очень  мало  в-Ьрилъ  въ  свою  пригод- 
ность къ  чему  бы  то  ни  было.  Онъ  самъ  о  себ*  говорилъ, 
что  у  него  «н1>ть  никакихъ  качествъ»  и  сокрушался.  Только 
Шершовъ  его  и  поддерживаль,  ободряя  его.  Ему  онъ  повто- 
рялъ про  Ломова,  что  это  баринъ  хороипй,  Ломову  онъ  го- 
ворилъ про  Аквилонова,  что  это  «не  челов4къ,  а  песъ  вер- 
ный, только  малодуш1я  у  него  много».  Аквилоновъ,*  на1;о- 
нецъ,  до  того  «осмелился»,  какъ  онъ  самъ  выражался,  что 
р-Ьшился  однажды  ухмыльнуться  во  весь  ротъ,  когда  Ломовъ 
спросилъ  его,  «что  это  за  д*вка  живетъ  у  Парфена  на 
мельнид'Ь». 

—  Это-съ...  не  д^вка  она,  а  вдова...  дочь  Парфена,— 
отв^тиль  Аквилоновъ. 

И,  роб-Ья  еще  бол'Ье,  онъ  прибавилъ: 

—  Красивая-съ! 

—  Да,  да, — разс'Ьянно  сказа.1Ъ  Ломовъ,  г.тядя  въ  сторону.— 
Бойкая  бабенка,  кажется?.. 

Аквилоновъ  хогЬлъ  что-то  сказать  и  поперхнулся  отъ 
испуга,  начавъ  усердно  шарить  что-то  среди  бумагь  на 
письменномъ  столЬ.  Наконецъ  онъ  собрался  съ  силами  и, 
все  еще  не  поднимая  глазъ  отъ  стола  и  роясь  въ  бумагагь, 
выпалилъ: 

—  Она-съ  очень  веселая... 

Ломовъ  взг.!1янулъ  на  него  вопросительнымъ  взряядриъ. 
Аквилоновъ  смотрЬлъ  опять  куда-то  въ  сторону  и  торопливо 
товориль,  точно  боясь,  что  поел*  у  него  не  хватить  храб- 
рости все  высказать:  ^ 

—  Конечно,  бабенка  молодая,  вдовая,  скучно  одной,  отецъ 
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нотого  но  говорить...  Она-сь^'  веодоръ  Ргзмановичъ,  гу- 
лящая.,^ •  -■■'■'.       л  .       ':.■       :\: 

Ломовъ  опять  посмотр'Уъ  на  него.  Аквилоновъ,  чувствуя, 
НТО  у  него  нутро  дрожитъ,  теперь  думалъ:  ч^вотъ^вотъ  сей- 
часъ  погонитъ».  Но  Ломовъ  не  погнадъ  его,  а  встадъ  и 
какъ-то  по-мальчипгески  заходилъ  по  комнатЬ,  раскачиваясь 
п  вертясь  на  каблукахъ.  По  его  лицу  пробЬгала  улыбка. 
Онъ  вдругъ  остановился  передъ  Аквилоновымъ,  похлопалъ 
его  по  плечу  и  спросилъ: 

—  Такъ,  гулящая? 
Аквилоновъ  заторопился: 

—  То-есть  не  то,  чтобъ...  А  купецъ  тутъ-  одияъ  былъ, 
такъ  говорили  люди...  Челов'Ькъ  молодой,  всяко  бываем.,. 
Конечно-съ,  на  какого-нибудь  вахлака  не  позарится...  А 
только  это  точно,  что  веселая... 

Ломовъ  разсм'Ьялся.  ' 

—  Ну,  хорошо,  такъ  и  будемъ  знать... 

'  Онъ  началъ  что-то  насвистывать.  А  потомъ,  дня  черезъ 
два,  онъ  случайно  за'Ьхалъ  на  мельницу,  да  такъ  и  пробылъ 
тамъ  съ  сутки.  Вернувшись  домой,  онъ  позвалъ  Аквилонова 
и;  трепля  его  по  плечу,  весело  отдалъ  ему  приказан1е 
съ-Ьздить  въ  городъ  и  купить  кое-какихъ  вещей — на  платье 
шерстяной  красной  матер1и,  шелковый  платокъ  съ  узорайи, 
бусъ.  Аквилоновъ,  подобострастно  и  немного  застыдившись, 
высдушадъ  приказание,  ничего  не  спрашивая,  ни  на  что  не 
намекая. » Но  веодоръ  Романовичъ  самъ  замЬтилъ: 

—  А  дочь-то  Парфена  точно  веселая! 

Аквилоновъ  захихикалъ  тихо  и  робко  и  тотчасъ  же  сдЬ- 
лалъ  упорно  сосредоточенный  видъ.  Когда  онъ  вернулся  съ 
покупками,  Ломовъ  отдалъ  привезенный  остатокъ  денех^ь 
ему.  Аквилоновъ  чуть-чуть  не  поцЬловалъ  ему  руки;  вь  немъ 
пробудилось  какое-то  новое  чувство  къ  Ломову,  что-то  въ 
род4  н-Ьжиости.  Онъ  сталъ  каждый  разъ  суетиться  и  ра- 
достно улыбаться,  когда  тотъ  'Ьхалъ  на  мельницу,  точно 
ъхалъ  не  Ломовъ,  а  онъ  самъ. 

Д'Ьти  Шерпюва  не  сразу  угадали,  почему  пхъ  отедъ,  не- 
покорливый, самолюбивый,  суровый,  сделался  чуть  не  рабомъ 
Ломова,  но  Д'Ьти  Ломова  сразу -угадали,  что  веодоръ  Рома- 
новичъ попалъ  опять  въ  руки  продувного  мошенника.  Ихъ 
почти  оскорбляю  это  сознаше:  въ  былыя  времена.  Русовъ, 
фатоватый  краснобай  въ  лайковыхъ  перчаткахъ,  провелъ  его; 
теперь  Шершовъ,  грубый  мужикъ  съ  заскорузлыми  руками, 
водить   его  за  носъ.  Это  было  т-Ьмъ  досадн'Ье,   что   отцу 
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нельзя  было  открыть  гда.за,  нельзя  было  даже  заговорить 
съ  ннмъ  противъ  Шершова:  «Шершов!»  богобоязненный  че- 
лов-Ькъ;  Шершова  семья  прим'Ьръ  степенности  п  домовитости; 
Шершову  все  село  кланяется;  Шершовъ  настолько  богатъ, 
что  ему  не  зач-Ьмъ  гнаться.  Да  кром*  того,  его,  веодора  Ро- 
мановича, и  обмануть  трудно:  онъ  знаетъ  вс*  тонкости 
сельскаго  хо;и1йства,  онъ  слЬдитъ  за  всЬмъ».  И  Веодоръ 
Романовичъ  пачиналъ  говорить  безъ  конца,  забрасывая  слу- 
шателей удивительными  терминами:  «супесокъ)»,  «суглннокъ», 
^трехпольная  система»,  «отработная  система»,  «сЬвообо- 
ротъ»,  «чрозполоснца»,  «<тукъ»,все  ото  смешивалось  въ  той 
форм*,  въ  какой,  вероятно,  смЬшивались  слова  только  при 
вавилонскомъ  столпотворен1и.  НЬкоторыя  сл(та  сделались  у 
него  даже  любимыми  и  онъ  повторядъ  ихъ  кстати  и  не- 
кстати, какъ  это  дЬлаютъ  съ  иностранными  словами  люди, 
не  гопоряпце  на  иностраииыхъ  языкахъ  и  п^еголяюпце  за- 
ученными словцами.  И  чЬмъ  веселЬе  ораторствовалъ  V1о- 
мовъ-отецъ  съ  самаго  ранняго  утра,  гЬмъ  болЬе  тосг^ливое 
выражсн1о  лицъ  сестры  и  Наташи  иочмЬчалъ  1*ома,  появ- 
ляясь къ  ча»). 

Обыкновенно  онъ  застава.1ъ  Анну  Всодоровну  за  безко- 
ночной  вышивкой,  иногда  оиускаемой  вышивальщицею  на 
колени  \\ъ  какомъ-то  н^момъ  отчаянш.  Въ  саду,  около  кур- 
тинъ  породъ  домомъ,  видн'Ьлась  фигура  Патаиги.  Молодая 
дЬьу1ика  осматривала  лосаженныо  ею  цвГ.тьг,  н^тъ  ли  на 
них'ь  нопыхъ  ростковъ,  новыхъ  бутоповъ.  Въ  чортахъ  ея 
молотого,  с1Лжаго  лица  н'Ьтъ  выражешя  тоски  и  отчаян1я. 
наюживптхъ  свою  печать  на  лицо  Анны  Оеодоровны»  но  и 
она  сер1»сзиа  и  озабочеиа,  и  можно  сразу  угадать,  что  не 
мысли  объ  птих'ь  цв'Ьтахъ  придали  ей  такое  выра:кен1е.  Ее 
томить  созн'лн1е,  что  она  живетъ  не  такъ,  какъ  хогклось 
бы  жить,  ка1:ъ  живегь  Б^ра  Николаевна,  погрузившаяся 
виолнЬ  въ  интересы  деревни,  въ  нужды  окружаютаго  люда. 
Иасльппавъ  голосъ  Ромы,  здороваюп^а^ося  съ  отцомъ,  съ  ма- 
терью, съ  сестрой,  Наташа  зорко  глядитъ  на  него.  Каковъ 
онъ  сегодня?  Не  сдЬлался  ли  еще  бл'ЬднЬе?  Не  встрево- 
женъ  ли  бол'Ье  обыкновеннаго?  НЬт-ъ  ли  на  его  лиц1^  нерв- 
ныхъ  подергиван1й,  такъ  пугающихъ  иногда  ее?  Ей  каждый . 
разъ  при  этихъ  передергиван1яхъ  кажется,  что  онъ  хочетъ 
зарыдать.  БЬдньтй,  бЬдный  мальчикъ,  если  бы  она  могла 
хоть  ему  помочь.  И  вдругъ  ей  делается  совестно  и  странно, 
почему  она  зовегь .  его  мысленно  «мальчикомъ».  Какой  же 
онъ  «мальчикъ»:  ему  двадцать  четвертый  годъ  или  больше 
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даже!  Но  что-жъ   годы?  Онъ  яшветъ,  какъ   мальчикъ,  безъ 
д1'>ла,  безпомощный,  непрактичный,  по-д-Ьтскн  капризничаю- 
1ЩЙ.  Онъ  подходитъ  къ  ней. 
■ —  Здравствуй,  Наташа! — говорить  онъ. 
Она  сжимаетъ  его  руку  и  спрашиваетъ  тпхимъ  голооомъ, 
скороговоркой: 

—  Хорошо  ли  спалъ?  Что  нервы?  Тюрьму  не  видалъ  ли 
во  снЬ. 

Ее  особенно  поражало,  когда  онъ  въ  первое  время  раз- 
сказывалъ,  что  ему  все  снится  каждую  ночь,  будто  ойъ  еш;е 
въ  тюрьм'Ь. 

Онъ  отв4|1аетъ: 

—  .Н'Ьтъ,  не  снилось...  Но  все  та  же  тоска,  тоска... 

—  Вотъ  сейчасъ  напьемся  чаю  и  уйдемъ, — угЬшаетъ 
она  его. 

Онъ  усм'Ьхается,  какъ  усмехаются  взрослые  на  наивныя 
ут'Ьшен1я  ребенка.  Онъ  знаегь,  куда  они  уйдутъ. 

На  террас*,  между  т^Ьмъ,  ходить  взадь  и  вяередъ  и  не- 
умолкаемо болтаетъ  ёеодоръ  Романовичъ.  Антонина  Арка- 
дьевна, куря  иапиросы,  тоже  разсказываетъ  о  новостяхъ, 
усдышанныхъ  утромъ.  Ш%  Романъ,  Анна  Оеодоровна,  На- 
таша, молчать,  ждуть,  когда  кончится  эта  неза11пмательная 
для  нихъ  болтовня,  знакомая  всЬмъ  чуть  не  наизусть. 

Иногда  Антонина  Аркадьевна  является  къ  чаю  не  въ 
дух*  и  какимъ-то  страннымь  тономъ  говорить  мужу: 

—  Ты,  кажется,  •  вчера  очень  поздно  верну.1ся  домой. 

—  Н'Ьтъ,  то-есть  да,  въ  часъ,  должно-быть, — растерянно 
отв-Ьчаеть  онъ,  смотря  въ  сторону. 

—  У  <;ап1е  Бетси  быль?— допытывается  жена. 

—  Н'Ьтъ,  такъ  туть  заЬхаль  по  д^ламь,— скороговоркой 
произносить  Ломопъ  и  начинаетъ  торопливо  другой  райго- 
воръ. 

Она  смотрить  на  него  съ  холоднымь  презр'Ьн1емъ.  01П> 
д'Ьлаетъ  видь,  что  не  зам'Ьчаетъ  ея  взгляда,  но  и  она  и 
онъ  знаютъ,  что  онъ  хорошо  виднтъ  и  понимаегь  эти 
взгляды. 

«Что  происходить  между  ними?» — думаютъ  Рома  и  Анна 
Эеодоровна.  Ответа  нЬтъ.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  очевидно,  что 
въ  отношен1яхъ  супруговъ  явилось  что-то  новое,  какое-то 
глухое  недовольство. 

Чай,  наконедь,  отпить,  столь  прнбрань. 

Наташа  торопить  Анну  веодоровну  и  Романа  гулять.  Они 
нехотя  соглашаются  на  ея  доводы:   ' 
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—  Погода  чудесная,  все   въ  цвЬту,  сид^Ьть   на  одномъ- 
мЬстЬ  гр'Ьшно. 

Они  идутъ  вс'Ь  трое. 

—  Опять  въ  село?  —  спрашнваетъ  Анна  веодоровна, 
выходя  пзъ  сада. 

—  Да,  да.  я  ужъ  все  приготовила. 

Наташа  быстро-быстро  начинаегь  объяснять,  что  въ  селЬ 
у  Анисьп  боленъ  ребенокъ,  что  какая-то  бабушка  Пра- 
сковья цроспла  чайку,  что  Гришутка  совс^мъ  обносился  и 
чуть  не  голый  ходить.  Она,  смеясь,  показываетъ  разные 
сверточки  н  узелочки,  напиханные  ею  въ  карманъ,  въ  зон- 
тикъ,  въ  корзинку  съ  ручкой. 

—  Только  я  не  пойду  ходить  съ  тобою  по  избамъ,— :за- 
м'Ьчаетъ  Анна  веодоровна. — Воздухъ  тамъ  положительно  не- 
стерпимъ. 

Наташа  сп*шитъ  немного  наивно  оправдать  мужиковъ. 

—  Что-жъ  д15лать,  Нина,  мужики  бЬдиы! 

—  Я  не  о  толгь.  Но  я  не  выношу  эт#го  воздуха.  У  меня 
въ  прошлый  разъ  голова  разболелась  на  ц'Ь.1ый  день  п 
стало  тошно. 

—  Это  отъ  непрпвыч!а1,  съ  порваго  раза. 

Анна  веодоровна  усмЬхается  въ  ответь  на  ея  «наивно- 
сти» и  говорить  пгутливо: 

—  Для  меня  это  будетъ  всегда  «съ  перваго  раза». 
Они  доходятъ  до    села.  Наташа   заб'Ьгаетъ   въ   двЬ-три 

избы  знакомыхъ  крестьянъ.  Ея  голосъ  звенитъ  въ  этихъ 
избахъ.  Ея  спутники  ждутъ  ее,  скучая,  гд*-нибудь  на  за- 
валинк'Ь.  Потомъ  она  выбЬгаеть  къ  АннЬ  веодоровнЬ  и 
Роману,  раскрасн4в1паяся,  радостная,  и  говорить: 

—  13'Ьдь  я  не  долго?  не  соскучились? 

И  на  возвратномъ  путц  она  ндетъ  уже  какъ-то  преобра- 
зившись, всему  радуясь,  всЬмъ  восхиш;аясь.  Ей  хочется  рас- 
ц'Ьловать  каждаго  грязнаго  ребенка,  ее  забавляетъ  каждый 
дыпленокъ  съ  же.1тенькимъ  пушкомъ,  она  кличеть  каждую 
вахластую  собачонку.  Жизнерадостная,  она  теперь  любитъ 
всЬхъ  и  все  за  то,  что  эти  всЬ  и  все  даютъ  ей  сто.71Ько 
счастья. 

—  Счастливица!  —  говорить  ей  Романъ.  —  Ты,  кажется, 
уб'Ьждена,  что  теперь  все  въ  ы1р'Ь  пошло  хорошо,  потому 
что  ты  дала  кому-то  чаю  и  1сого-то  нарядила  въ  новую  ру- 
башку. 

Она  съ  удйвленхемъ  смотритъ  на  него. 

—  Я  вовсе  этого  но  думаю, — отрицательно  качаеть  она 
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гблов()й;-^Но  Отчего  же  не  помоад,  если  можешь  и  если  это 
такъ  пр^ятноУ 

Онъ  спрашиваетъ  ее,  читала  ли  она  когда-нибудь,  какъ 
смотрятъ  МН0П6  ученые  на  благотворительность?  ВДтъ? 
Очень  жаль,  потому  что  не  м^шаеть  знать.  И  онъ  начи- 
наетъ  пояснять.  Благотворительность  еще  ннгдЬ  и  никогда 
не  спасла  никого  отъ  нищеты,  не  улучшила  яигдЬ  обще- 
ствённаго  положешя  б-Ьдияковг.  БЬдняки  очень  часто  раз- 
]фащаются  благотворительностью,  превращаясь  изъ  работ- 
пнковъ  въ  попрогааекъ,  унижаясь  и  теряя  свое  человече- 
ское достоинство.  Они  пр1у чаются  къ  опекЬ,  къ  безпечио- 
,  сти.  Даже  больше:  благодаря  поддержке  слабыхъ  и  неспо- 
собныхъ,  благотворительность  косвенно  вл1яетъ  на  вырожде- 
н1е  людей  —  сильные  гибнут-ь  безъ  поддержки  со  стороны, 
слабые,  поддерживаемые  искусственно,  плодятся  и  произво- 
дятъ  новыя,  ни  на  что  негодный  покол'Ьн1Я.  Объ  этомъ 
предмете  есть  цЬлые  трактаты,  серьезные,  ученые,  доказа- 
тельные. - 

Онъ  говорить  подробно,  Наташа  слушаетъ  и  не  можетъ 
спорить.  Она  не  читала  еще  этихъ  книгъ,  она  не  знаетъ, 
насколько  онЬ  серьезны  и  доказательны,  она  даже  не  знаетъ: 
1Лрно  ли  Рома  передаетъ  ихъ  смыслъ. 

—  Что  же  надо  д'Ьлать?  —  простодушно  спросила  она 
однаа«ды.     ^ 

Онъ  улыбнулся  горькой  усм'Ьшкой. 

—  О,  если  бы  кто-нибудь  р'Ьшилъ  этотъ  вопросъ — м1ръ 
былъ  бы  спасенъ.  Въ  р4шенш  этого  вопроса — все 

Она  засмеялась. 

—  Ты  все  о  м1ровыхъ  вопросахъ!  Что  же  я  въ  нихъ  по- 
нимаю. 

Его  серди.1о,  когда  онъ  слышалъ  так1е  отв4ты. 

—  А  ты  думаешь,  что  на  все  надо  смотрЬть  съ  точки 
;>р'Ьшя  своего  муравейника,  своего  болота? 

Она  промо.1чала. 

—  А  главное, — сказалъ  онъ  немного  насмешливо: — -это 
то,  что  отъ  этихъ  филантропическихъ  посещен1й  бЬдня- 
ковъ  пахнетъ  иди.мей,  гЬмп  сказочками,  гд'Ь  разсказыва- 
лось,  какъ  добрая  фея  пос4щаетъ  бЬдняковъ  и  раздаеть 
им=ъ  свои  дары. 

Наташа  вспыхнула  и  вспыли.1а,  задЬтая  за  живое. 

—  Зач'Ьмъ  ты  смеешься  надъ  этимъ?  Это  вовсе  не  смешно! 
Я  знаю  съ  детства  неско.1ькихъ  женщинъ  здесь.  Я  крестила 
у  четверыхъ.  Я  помогсгю  имъ,  какъ  знакомымъ,  вотъ  и  все. 
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Онъ  хогк1ъ  что-то  сказать,  но  оиа  продолжала  горя- 
читься. 

—  Значить  и  ты  бы.1Ъ  мальчикомъ  изъ  бабушкиныхъ 
сказокъ,  когда  тебя  иригр^вали  Анисья  Гавриловна,  Бо- 
рисъ  Нпколаевичъ  л  В-Ьра  Николаевна?  Зач*мъ  же  ты  хо- 
дилъ  къ  нимъ,  принималъ  ихъ  ласки?  Зач'Ьмъ  рааыгрывалъ 
комическую  роль? 

И  увлекаясь  все  бодЬе  и  бол'Ье,  она  продолжала  д-Ьтски 
задорнымъ  тономъ: 

—  Приласкать  человека,  посетить  его  въ  горЬ,  дать  ему 
необходимое,  все  это  смЬпшо,  иднлл1я,  сказки,  сентнмен- 
га.1ьность!  Ты  это  говоришь,  потому  что  они,  мужики,  чу- 
Ж1е  теб'Ь,  не  любишь  ты  ихъ.  А  попробуй  самъ  прожить  такъ, 
чтобы  къ  теб*  никто,  никто  никогда  не  пришелъ  съ  угЬше- 
Н1емъ,  съ  помощью.  ВЬдь  это  сентиментальность;  это  но 
разр4шигь  никакихъ  мхровыхъ  вопросовъ!..  О,  ты  совсЬмъ 
не  знаешь,  что  значитъ  любить! 

Онъ  уже  забылъ  сущность  дЬла  п  только  любовался  ею. 
ея  разгор'Ьвпшмся  личикомъ,  горячностью  ея  р'Ьчи,  наив- 
ными скачками  въ  опровержешяхъ  и  воаражешяхъ.  Ему 
хогЬлось  обнять  и  расц'Ьловать  ее,  говоря  ей: 

—  Полюби  мон}1,  и  я  узнаю,  что  значить  любовь  къ 
людямъ. 

Анна  Веодоровна,  не  вмЬшивалсь  въ  споръ,  съ  чувствомъ 
тоски  думала:  <'Счастливое  дитя».  Ей  было  горько,  что  она 
никогда  не  была  такимъ  счастливымъ  ребенкомъ,  что  она 
никогда  не  испытала  и  не  нспытаетт»  именно  этихъ  вол- 
нешй.  Она  понимала,  что  Паташа  счастлива,  но  она  сама 
не  сд'Ьлала  бы  теперь  ни  шагу,  чтобы  быть  такъ  счастли- 
вой. Что  ей  эти  мужики?  что  ей  ихъ  горе?  У  нея  есть 
свое  горе,  свои  опасенхя  и  ей-то  никто  не  поможетъ.  Они,  эти 
мужики,  нуждаются  только  въ  куск'Ь  хл'Ьба;  ее  кускомъ  х^гЬба 
че  спасешь,  не  осчастливишь... 

ВсЬ  трое  возвращались  съ  прогулки  домой  прямо  къ  зав- 
траку. Завтракъ  проходилъ  опять  среди  болтовни  веодора 
Романовича  и  какихъ-нибудь  новостей,  сообщаемыхъ  Анто- 
ниною Аркадьевной.  Иногда  веодоръ  Романовичъ  уЬзжалъ 
пзъ  дома  до  завтрака  «по  дЬламъ»,  «по  им'Ьн1ю».  Тогда 
Антонина  Аркадьевна  вздыхала  съ  видомъ  мученицы.  От- 
чего? Молодежь  не  могла  понять  этого.  Зат*мъ,  кончивъ 
завтракать,  Анна  веодоровна  принималась  за  бевконечную 
вышивку,  называя  ее  мысленно  «прок.1ятого».  Наташа  тоже 
вязала  кружево  или  читала.  Рома  уходилъ  въ  свою  комнату, 
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брался  за  книги,  отбрасывалъ  одну,  отталкивадъ  другую, 
иногда  просто  думалъ:  «такъ  жить  нельзя!»  Но  какъ  жэ 
жить?  Отв'Ьта  не  было.  Его  ни  къ  чему  не  манило,  никуда 
не  тянуло.  Впрочемъ,  нЬтъ:  ответь  быль,  какъ  жить,  но 
этимъ  отв-Ьтомг  не  разрасталось  ничего:  «жениться  на  На- 
таш'Ь».  При  этой  мысли  онъ  осыпалъ  мысленно  девушку 
страстными  и  нЬжными  назвашями,  чувствовалъ,  что  его 
лицо  разгорается  отъ  страсти.  Но  какой-то  злой  демонъ 
тутъ  же  шепталъ  ему: 

—  И  жить  съ  нею  такъ  же,  какъ  ты  живешь  теперь, 
безъ  дЬла,  среди  хандры,  среди  в'Ьчныхъ  сомнЬн1й? 

Иногда,  какъ  бы  спасаясь  отъ  самого  себя,  онъ  сб'Ьгалъ 
внизъ,  бралъ  книгу  и  чцталъ  вслухъ  НаташЬ  и  АннЬ  вео- 
доровн*  какой-нибудь  романъ.  Наташа  увлвка.1ась  этими 
чтен1ями,  порой  высказывала  громко: 

—  Какъ  это  хорошо! 

Анна  веодоровна  слушала  молча,  разсЬянно,  задумываясь, 
очевидно,  о  чемъ-то  другомъ.  Рома  угадывалъ  это  чутьем-ь, 
по  ея  поз'Ь,  по  ея  устремленнымъ  въ  пространство  глазамъ, 
по  упавшимъ  на  колени  рукамъ  съ  вышивкой.  Это  его  рас- 
холаживало. Нервный  и  впечатлительный,  онъ  самъ  начи- 
налъ  чувствовать,  что  въ  сущности  и  его  самого  плохо 
прпковываетъ  къ  себ*  книга.  Взглядывая  мелькомъ  на  се- 
стру, онъ  начиналъ  сбиваться,  читалъ  плохо,  дЬлая  про- 
пуски, наконецъ,  р-Ьшительно  говорилъ: 

—  Довольно! 

Натапт  выражала  сожал'Ьн1е,  просила  почитать  еще. 

—  На  самомъ  интереспомъ  м'ЬстЬ  остановился.  Почи- 
тай еще? 

—  Завтра  дочитаемъ.  У  насъ  в'Ьдь  много  свободнаго  вре- 
мени,— отв'Ьчалъ  Рома,  и  въ  его  тон'Ь  слышалась  пронк  надъ 
гЬмъ,  что  у  нихъ  много  свободнаго  времени. 

Если  Наташа  уходила  съ  террасы,  онъ  обращался  къ 
сестре: 

—  Анна,  ты  не  слышала? 

Она  вздрагивала,  приходила  въ  себя  и  въ  недоум-Ьнш 
спрашивата: 

—  А?  что?..  Что-нибудь  случилось? 

—  Н'Ьгь,  я  спрашиваю:  слышала  лп  ты,  что  я  читалъ? 

—  А-а!— протяжно  говорила  она. — Меня  ма.1о  это  зани- 
маеть,  Рома,  въ  постыднее  время...  Или— все  знакомое,  илИ'— 
скучно  уже  очень...  тоскливо. 

И  1^устно  улыбаясь,  она  добавляла: 

Сочинешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП.  21 
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—  Этого  ц  бсзъ  романовъ  слишкомъ  довольно... 

—  Да! — вздыхалъ  онъ: — слишколгь  довольно! 

—  Скажи,  что  произошло  между  отцомъ  и  матерью? 

—  Разв*  я  знаю! 

Она  пожпмала  плечами: 

—  Неужели  же  придется  вЬчно,  в1>чно  такъ  томиться! 

—  Я  не  выдержу,— решительно  говорилъ  онъ. 

Если  на  другой  день  Наташа  упрашивала  Рому  продол- 
жать чтеше,  онъ  соглашался  неохотно.  Во  время  чтешя 
ему  все  казалось,  что  это  или  давно  знакомо,  или  скучно, 
тоскливо.  «И  зач'Ьмъ  эти  волнен1я  по  поводу  несуществую- 
щпхъ  лицъ,  это  нервничанье  по  поводу  небывалыхъ  стра- 
данШ,  когда  жизнь  и  такъ  полна  нссчастныхь  людей,  д*й- 
ствптельнаго  горя?  Мы  плачемъ  надъ  романами,  надъ  дра- 
мами, надъ  трагед1ями,  ослабляемъ  себя  этими  волнен1Ямп 
надъ  выдуманными  муками,  и  насъ  не  хватаетъ  на  серьез- 
ное участ1е  къ  живымъ  людямъ,  къ  тЬмъ,  кому  нужны  наши 
ут'Ьшагош;1я  слезы?  Это  страшное  зло,  доведшее  насъ  до 
того,  что  мы  можемъ  хныкать  надъ  книгою  или  въ  театр-Ь 
и  быть  въ  жизни  чуть  не  злодЬями  и  въ  одно  и  то  же  время». 
Ему  вспоминались  чувствительный  барыни,  плачущ1я  надъ 
романами  и  въ  театрахъ  п  не  только  не  иризнающ1я  чело- 
в'Ьческаго  достоинства  въ  бЬднякахъ,  но  чуть  не  истязаю- 
щ1я  слугъ,  обирающ1я  на  свои  прихоти  другихъ.  Ему  д1Ь- 
лалась  противна  читаемая  пмъ  книга,  дЬлались  противны 
друг1Я  книги... 

Вс'Ь  оживали  на  время,  ес.и!  къ  об-Ьду,  случайно  или  на- 
рочно, наГ»з;калъ  кто-нибудь  пзъ  сосЬдей — все  же  хоть  ка- 
кое-нибудь ра;знообраз1е.  Романъ  вслушивался  въ  бесЬды 
этихъ  людей  и,  въ  конц*  концовъ,  начиналъ  ощуш;ать  тяже- 
лое чувство:  и  эти  недовольны  всЬмъ  и  всЬми,  и  они  жа- 
луются на  безденежье,  па  паден1е  курса,  на  застой  въ  хлеб- 
ной торговл1?,  на  земск1я  неурядицы,  на  стЬснен1я  съ  одной 
стороны  и  иа  неум'Ьньс  съ  другой,  на  недостатокъ  .тюдей? 
П  еще  Европа  то  и  д'Ьло  угрожаетъ  войной,  когда  у  насъ 
п^тъ  срсдствъ  сводить  концы  съ  концами  и  безъ  войны. 
Что  ес.п!  насъ  расколотятъ?  Аигл1я  косится  на  насъ.  Прус-  . 
СИ!  и  Австр1и  нельзя  вЬрить.  Франция — она  если  восполь- 
зуется войной,  то  для  себя,  а  не  ради  насъ.  Да  еще  и  ре- 
шится ли  она  воевать  съ  Прусс1ей.  А  наша  западная 
окраина?  Она  вся  переполнена  немцами.  Русск1с  позЛщики, 
эти  якобы  обрусители,  вс*  бЬгутъ  оттуда,  нигд'Ь  н^тъ  та- 
кого абсентеизма,  какъ  тамъ.  Какая  же   можетъ   быть  на- 
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дежда  на  твердость  этой  почвы  въ  случа'Ь  войны?  Все  это 
говорилось  вкривь  XI  вскось,  наобумъ, ,  по  передовымъ  ста- 
тьямъ  посл'Ьднихъ  нумеровъ  газетъ,  полученныхъ  въ  дё- 
ревн'Ь,  консерваторами  для  того,  чтобы  обвинить  либера- 
ловъ,  либералами  для  того,  чтобы  прижать  къ  стЬнЬ  кок- 
се рваторовъ.  Молодые  и  старики,  либералы  и  консерваторы, 
умные  и  глупые,  всЬ  сходились  на  одномъ  пунктЬ:  «такъ 
д'Ьла  идти  не  могутъ»,  —  сходились  на  этомъ  потому,  что 
подобными  фразами  легче  всего  отдЬлываться  въ  спорахъ. 
А  какъ  должны  идти  дЬла  —  этого  никто  не  говорилъ,  не 
ум'Ьлъ  сказать.  Ругать  гораздо  легче,  ч-Ьмъ  находить  сред- 
ства къ  тому,  чтобъ  не  было  причинъ  ругать.  «Гд*  же 
исходъ  изъ  этой  всеобщей  безтолковщины,  изъ  этого  все- 
общаго  недовольства?» — поднимался  въ  душЬ  Ромы  мучитель- 
ный вопросъ.  А  гости,  наговорившись  за  об'Ьдомъ,  садц- 
лись  тотчасъ  же  съ  Антониной  Аркадьевной  и  веодоромъ 
Романовичемъ  повинтить  и  начинались  таше  страстные 
споры,  какъ  будто  отъ  хода  винта  зави.сЬло  не  только  благо 
пгроковъ,  но  и  судьба  отечества.  Сколько  тутъ  было  глубо- 
комысленныхъ  соображенШ,  сколько  высказывалось  умЬнья, 
сколько  расходовалось  умственныхъ  силъ!  Въ  этомъ  заня- 
т1и  проходили  ц'Ьлые  часы,  ц'Ьлые  вечера;  по  разговорамъ 
игроковъ  можно  было  догадаться,  что  они  играли  и  вчера, 
и  третьяго  дня.  «И  они  еще  жалуются,  что  н4тъ  людей, 
н'Ьтъ  рукъ!  Безстыдные  тунеядцы,  возведш1е  игру  въ  Д'Ьло! 
Мужикъ  и  б'Ьднякъ  бьется  и  работаетъ  въ  погЬ  лица,  а  они 
убиваютъ  ВС*  свои  духовныя  силы  на  пгру!»  Гости  стано- 
вились противны  и  въ  сущности  хогЬлось  только .  одного: 
«скорЕй  бы  они  у'Ьхани».  Это  же  чувство  охватывало  и  На- 
ташу,, и  Анну  веодоровну:  было  неловко  разойтись  по  сво- 
имъ  комнатамъ,  было  скучно  въ  теченхе  н'Ьсколькихъ  часовъ 
слышать  одни  и  гЬ  же  «пасъ»,  «пасъ»,  «одна  пики»,  «дв'Ь 
бубны*,  «пасъ»,  «пасъ»,  «три  пики»,  «четыре  бубны»,  «цасъ», 
«насъ». 

Иногда,  правда,  изрЬдка,  избавителями  являлись  Ивол- 
гины:  они  сидЬли  съ  молодежью,  наводини  разговоры  на 
болЬе  или  мен4е  живыя  темы,  возбуждали  споры.  Даже  Анна 
веодоровна  радовалась  ихъ  приходу  и  все  р4же  и  р-Ьже 
разражалась  противъ  Бориса  Николаевича  строптивыми  вы- 
ходками. Впрочемъ,  онъ  самъ  д'Ьлалъ  все,  чтобы  не  вызы- 
вать этихъ  выходокъ.  Онъ  былъ  въ  обращенп!  съ  нею 
всегда  насторож^Ь.  Она  чувствовала  это.  Иногда  это  не- 
много раздражало   се;  иногда  она   мысленно   называла  ого 
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иа  это  «человЬкомъ  съ  тактомъ»;  иногда  ее  вдругъ  пора- 
жала мысль,  что  8Т0  не  тактъ,  а  просто  холодность,  не  за- 
ботливость расположеннаго  человека,  а  отчужденге  мало 
ннтересуюп^агося  ею  ляца.  Но  в'Ьдь  когда-то  онъ  интересо- 
вался ею?  Теперь,  кажется,  это  прошло  безсхЬдно.  Т^мъ  не 
мен'Ье  она  пришла  къ  заключен1ю,  что  Иволгины  и  въ  осо- 
бенности он'ь,  Борисъ  Николаевичъ,  единственныя  лица  во 
всемъ  сос'Ьдств*,  способныя  подняться  выше  мелкихъ  спле- 
тенъ  и  интереса  винта.  Бол'Ье  всего  привлекало  ее  къ  этимъ 
.подямъ,  что  ихъ  ровное  настроеше  духа  действовало  успо- 
коительно, являясь  противовкомъ  ея  собственной  тоск4  и 
))аздраженш  Ромы.  Иные  разговоры  Иволгина  западали 
1'лубоко  въ  ея  памяти.  Разъ  онъ  случайно  увидалъ  томъ 
стнховъ  Некрасова,  взялъ  книгу,  зачитался.  Наташа  при- 
стала къ  нему: 

—  Что  же  читаете  про  себя!  Прочтите  вслухъ! 

Онъ  сконфузился,  точно  уличенный  въ  шалости.  Почему- 
то  ему  всегда  казалось,  что  кто-то  смеется,  видя  его  увле- 
чение поэзхей.  Самому  ему  это  не  казалось  см'Ьшнымъ,  но 
д[)угимъ— онъ  былъ  убЬжденъ  въ  этомъ — другимъ  это  должно 
было  казаться  см1^пшымъ. 

—  Н'Ьп....  всЬ  же  это  читали, — отговаривался  онъ. 

—  Ну,  вотъ!  Читали  и  еще  послушаютъ! — воскликнула 
Наташа. — Бы  же  вотъ  перечитывали!..  Миленьк1й,  прочтите! 

Онъ  сконфузился  еш,е  60.146  отъ  этого  нЬжнаго  эпитета  и 
поторопился  прочесть  что-нибудь.  Онъ  началъ  читать  «Рыцаря 
на  часъ».  Немного  сбиваясь  и  путаясь,  волнуясь  и  сердясь 
на  себя  за  ма1ьчишеское  смуш;енье  и  за  то,  что  онъ  началъ 
читать,  онъ  мало-по-малу  все-таки  увлекся,  и  его  голосъ 
дрогнулъ,  когда  онъ  гсворилъ: 

Въ  эту  ночь  я  хот-Ьлъ  бы  рыдать 

На  могплЬ  далекой, 

Гд1^  дежитъ  моя  б^^дная  мать... 

И  его  голосъ  точно  внезапно  окр'Ьпъ,  ста.1ъ  звучн'Ее, 
мужественн'Ье,  властн'Ьо  при  чтен1и  сл'Ьдующихъ  стнховъ, 
дойдя  до  изумительной  гармоничности,  когда  онъ  произносилъ: 

Повидайся  со  мною,  родимая! 
Появись  легкой  т^ныо  на  мигь! 
Всю  ты  жизнь  прожила  нелюбимая. 
Всю  ты  жизнь  прожила  для  другихъ. 
Съ  головой,  бурямъ  жизнп  открытою. 
Весь  свой  в^БЪ  цодъ  грозою  сердитою, 
Простояла  ты,— грудью  своей 
Защищая  любимыхъ  дЬте!*.. 
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И  все  полн-Ье  и  могутЬе  лились  изъ  этой  широкой  муж- 
ской груди  мучительные  звуки  призыва.  Анна  веодоровна 
ощутила  легюй  холодокъ,  проб-Ьжавшхй  по  спинЬ,  при  зву- 
кахъ  проникнутыхъ  отчаяньемъ  словъ: 

Выводи  на  дорогу  тернистую! 
Разучился  ходить  я  по  ней, 
Погрузился  я  въ  тину  нечистую 
Мелкпхъ  помысловъ,  мелкихъ  страстей. 
Отъ  ликующйхъ,  праздно  болтающихъ, 
Обагряющихъ  руки  въ  крови 
Уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 
За  великое  д-Ьло  любви! 

На  террас'Ь  воцарилось  на  нЬсколько  минуть  молчан1е. 
Во*  не  то  были  подавлены  охватившимъ  ихъ  чувством», 
не  то  хогЬли  продлить  въ  себ-Ь  это  ощущен! е,  какъ  бы 
отозвавшее  и  ихъ  на-время  отъ  ликующихъ  и  празднобол- 
тающихъ  къ  какому-то  лучшему  м1ру  идей,  стремленШ, 
чувствъ. 

Анна  веодоровна  очнулась  первая  и  мимовольно  заметила 
Иволгпну  какимъ-то  особеннымъ  ласковымъ  голосомъ: 

—  Вы  хорощо  читаете!. 

—  Я  люблю  это  стйхотворен1е, — отв'Ьтилъ  Иволглиь. 

—  Но  что  же  ты  не  дочиталъ  до  конца?— сказалъ  Рома, 
уже  овлад'1шш1й  собою  и  готовый  издЬваться  надъ  тЬмъ,  что 
на  минуту  увлекло  и  его. 

—  У  меня  въ  книг*  конецъ  да^ке  вымаранъ  мною, — отвЬ- 
тилъ  Иволгинъ. — Я  не  люблю  его. 

Рома  загорячился. 

—  А  въ  немъ-то  и  есть  правда,  горькая  правда?  Оста.1ь- 
ное  все  деланное,  фальшивое,  ложное... 

—  Когда  эта  правда  сделается  правдой  для  меня  лично, 
я  перестану  жить, — твердо  отв'Ьтплъ  Иволгинъ,  не  слушая 
его,  и,  какъ  бы  испугавшись,  что  его  заподозрятъ  въ  ри- 
совк'Ь,  посп'Ьшно  добавилъ  съ  насильственной  улыбкой:  — 
лли,  по  крайней  мЬрЬ,  перестану  читать  подобные  стихи. 

Рома  въ  нервномъ  возбужден1и  заговорилъ: 

—  Н'Ьтъ,  это  правда  для  всЬхъ  насъ,  для  нашего  поко- 
.тЬшя!  Громк1я  фразы  и  полное  безсилхе  на  дЬлЬ.  Въ  каж- 
домъ  сидятъ  два  человЬка:  герой  и  пошлякъ — герой  по  мысли 
и  пошлякъ  по  Д'Ьлу.  Это  характерная  черта  всЬхъ  насъ, 
русскихъ,  въ  настоящее  время.  Въ  томъ  весь  трагизмъ 
переживаемой  нами  эпохи.  Впрочемъ,  и  не  мудропо.  ВЬдь 
и  матери,  въ  родЬ  рисуемой  Некрасовымъ,  не  су1цесгвуетъ. 
Некрасовъ  выдумалъ  эту  мать. 
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Иволгинъ  сухо  перебилъ  его: 

—  Позволь  тебя  поправить:  ты,  в-Ьрио,  хогЬлъ  сказать, 
что  ты  не  встр^чалъ  такихъ  матерей.  Но  в'Ьдь  ты  еще 
вообще  мало  знаешь  жизнь... 

П,  но  слушая  возраженШ  снова  загорячившагося  Ромы, 
он7>  п])одолжа.1Ъ,  увлекаясь  своею  мыслью: 

—  Я  именно  за  то  и  д-Ьню  Некрасова,  что  онъ  указалъ 
на  значеше  матеры,  что  онъ  указалъ  на  хорошую  русскую 
женщину.  Въ  этомъ  его  безспорное  воспитательное  значеше, 
какъ  бы  кто  ни  смотр'Ьлъ  на  его,  вообп1е,  неровный  та- 
лантъ.  Онъ,  конечно,  не  разъ  заставилъ  молодыя  женск1я 
сердца  волноваться  и,  можетъ-быть,  не  одна  дЬвушка  заду- 
мывалась о  томъ,  подходить  ли  она  къ  типу  хорошей  рус- 
ской женщины,  способна  ли  она  быгь  хорошей  русской  ма- 
терью, нЬтъ  ли  въ  ней  зак.1ейменныхъ  поэтомъ  чертъ  «Маши», 
загубившей  мужа-труженика...  Будить  эти  чувства,  будить 
эти  МЫС.1И— это  уже  великая  заслуга!  Я  знаю,  что  поэз1я 
не  дидактика,  не  педагогика,  но  если  она  им'Ьетъ  и  благо- 
творное воспитательное  значен1е,  то  слава  ей! 

Онъ  увлекся  и  тотчасъ  почувствовалъ  какое-то  стЬснеше. 
Зач'1,мъ  это  онъ  говорить?  Что  за  пропов'Ьдничество?  Какое 
д'Ьло  имъ  до  всего  этого?  Еще  подумаютъ,  что  онъ  хочетъ 
«развивать»  Наташу?  Разв'Ь  имъ  понятно  искреннее  увле- 
чен1е  такими  предметами,  какъ  поэз1я?  ЗачЬмъ  вообще  онъ 
хбдитъ  къ  ннмъ?  Ничего  у  него  н'Ьтъ  съ  ними  общаго;  все, 
что,  какъ  ему  казалось,  было  между  ними  общаго,  теперь 
порвалось.  Д.1Я  чего  же  онъ  бываеН)  здЬсь?  О,  если  бы  онъ 
могь  переломить  себя  и  не  ходить...  не  ходить... 

Онъ  взглянулъ  мелькомъ  на  Наташу.  Его  взглядъ  встр*- 
тидся  съ  ея  взглядомъ.  Оба  они  отчего-то  смутились. 

Съ  минуту  царствовало  неловкое  молчан1е. 

Смущенный  своимъ  увлечешемъ,  снова  сердящ1йся  на 
себя  за  это  увлечете,  Иволгинъ  перешелъ  въ-  1иутли- 
вый  тонъ: 

—  Вотъ  погоди,  влюбишься,  тогда  узнаешь,  есть  ли  хо- 
роппя  русск1я  женщины,  самъ  станешь  воспЬвать  ихъ  н 
думать  только  о  томъ,  чтобы  твоя  хорошая  русская  жен- 
щина по.шбида  тебя. 

Рома  невольно  бросилъ  взглядъ  на  Наташу.  Она,  его  хо- 
рошая русская  женщина,  была  тутъ.  На  нее  онъ  возлагалъ 
надежды,  ждалъ  ея  поддержки,  жаждалъ  перерождетя  че- 
резъ.нее.  Анна  вердоровна  усердно  вышивала,  точно  эта 
вышивка  поглотила  всЬ  ея  мысли.  Но  на  ея  шекахъ  иградъ  ^ 
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румянецъ.  Она  это  чувствовала  ц  досадовала  на  сео}1  за  это. 
Вдругъ  онъ,  Иволгинъ,  догадается,  что  въ  ея  голов  Ь  не- 
отступно вертится  мысль  о  томъ,  за  какую  женщину  счи- 
таетъ  онъ  ее  илн,  лучше  сказать,  задатки  какой  женщины 
видитъ  онъ  въ  ней?  О,  ]сонечно,  считаетъ  за  пустую  ба- 
рышню, способную  думать  только  о'тряпкахъ,  готовую  про- 
дать себя  за  возможность  имЬть  эпг  тряпк11?  Но  какое  право 
им^Ьетъ  онъ  такъ  думать?  Разв*  онъ  не  вид*дъ,  что  она 
стремилась  къ  наук*,  что  она  запасалась  знашями,  что  она 
выказала  способность  къ  работе?  Опять  въ  ея  душЬ  подня- 
лось гн'Ьвяое  чувство  противъ  него,  и  тотчасъ  же  мелькнула 
мысль,  что  все  это  она  сама  приписала  ему,  что  онъ  ничего 
этого  не  высказалъ  про  нее,  что  онъ  деликатенъ  съ  :  нею, 
какъ  заботливая  мать  съ  больнымъ  ребенкомъ.  Неу;кели  онъ 
ее  все  попрежнему  любигь?  Она  мелЫ;омъ  взглянула  на 
него.  Онъ  перелистывалъ  въ  раздумьп  книгу.  Серьезное, 
спокойное,  почти  строгое  лицо  его  было  олицетворещемъ 
мужественной  красоты.  Онъ  неожиданно,  какъ  бы  очнувшись 
отъ  сна,  закрылъ  книгу  и  вста.лъ,  проговоривъ: 
,    —  Пора  идти!   " 

Въ  этомъ  движеши,  въ  этомъ  «пора  идти»  было  что-то, 
показавшееся  АннЬ  веодоровн*  такимъ  рЬшительнымъ,  та- 
1шмъ  властнымъ,  что  въ  ея  голов'Ь  мелькнула  мысль:  «вотъ 
настоящШ  мужчина».  Снова  она  разсердилась  на  себя  и 
мысленно  съ  ирон1ей  проговорила:  «Я,  кажется,  скоро  буду 
находить,  что  онъ  и  ходитъ  не  такъ,  какъ  друг1е.  Все  это 
отъ  скуки,  отъ  одцообраз1я,  отъ  безлюдья.  Н'Ьтъ,  нЬтъ, 
надо  скор'Ье  вырваться  изъ  этой  тюрьмы.  А  то,  пож,алуй, 
не  то  что  въ  Иволгина  влюбишься,  а  въ  какого-нибудь  сына 
Шершова». 

Она  очень  обрадовалась,  когда  представился  случай  раз- 
влечься на  празднестве  у  1ап1в  Бетси.  ЦЬлую  нсд'Ьлю  толко- 
вали у  Ломовыхъ  о  по'Ьздк'Ь  на  это  празднество,  пригото- 
вляли и  осматривали  наряды,  посьигали  Аквилонова  въ  го- 
родъ  для  закупки  какихъ-то  мелочей.  Даже  Рома  и  тотъ 
повесел'Ьлъ — все  же  увидитъ  новыя  лица,  услышитъ  новые 
разговоры... 

II. 

Ломовы  выЬхали.  рано  утромъ,  чтобы  избЬжать '  жары. 
ПроЬзжая ,  мимо .  дома  Иволгиныхъ,  они  замйили  въ  саду 
Бориса  Николаевича.  Въ  л-Ьтней  блуз*  онъ  возился  около 
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цйтовъ  съ  лопатою  въ  рук4.  веодоръ  Романовичъ  дрика- 
аадъ  кучеру  прюстановиться. 

—  А  вы  что  же?  Не  'Ьдете  еще? — крикнулъ  онъ  Иволгину, 
приветствуя  его  рукою  изъ  коляскп. 

—  Куда? — отозвался  Иволгннъ,  подходя  къ  р-Ьшетк*  сада 
и  раскланиваясь  со  всЬип. 

—  Къ  ЕлизавегЬ  Андреевн'Ь.  У  нихъ  в^дь  пиръ. 

—  Н-Ьтъ,  не  "Ьду, — отв4тилъ  Иволгннъ. 
И,  см-Ьясь,  прибавилъ: 

—  Если  кто-нибудь  забол'Ьетъ,  прппыютъ...  По  люблю  я 
этой  сутолоки,  особенно  въ  деревнЬ.  Скучно  ужъ  очень. 

—  Ахъ,  вы  медведь,  медв-Ьдь! — пошутилъ  веодоръ  Ро- 
31ановичъ. — Только  бы  сидеть  въ  своей  берлогЬ. 

Иволгннъ  засм'Ьялся. 

—  Во  всякомъ  случае,  могу  сказать  одно  въ  свое  опра- 
вдаше:  моя  берлога  полна  цвЬтовъ  и  св'Ьта,  потому  ее  и 
жаль  покидать  безъ  толку. 

Онъ  съ  любовью  бросилъ  взглядъ  на  свой  домикъ  и  садъ. 
Онъ  и  Ломовы  перекинулись  еще  н1>сколькими  фразами  и 
простились.  Экипажъ  покатился  дал-Ье  по  ровной,  мягкой, 
пыльной  дорогЬ.  Глаза  Наташи,  Анны  Оеодоровны  и  Ромы 
при  словагь  Иволгнна  о  его  берлогЬ  невольно  устремились 
на  его  домъ,  весь  утонувш1й  въ  зелени  и  дв-Ьтахъ,  блесгЬвшШ 
св4жею  масляною  краской  и  чистыми  крупными  стеклами 
оконъ,  и  имъ  невольно  пришло  на  мысль,  что  точно — такую 
берлогу  можно  полюбить. 

Еще  не  успело  изгладиться  изъ  памяти  впечатлите, 
вызванное  домикомъ  Иволгина,  какъ  начался  неприглядный 
пейзажъ,  возв'Ьщавш1й  вступлен1е  во  влад'Ьн1б  Елизаветы 
Андреевны.  Иаъ  всЬхъ  окрестныхъ  пмЬн1й  ея  им'ЬБхе  отли- 
чалось б'Ьдностью  живопнсныхъ  м'Ьстечекъ:  плоское,  одно- 
образное, оно  наводило  уныше  ранней  весной  и  поздней 
осенью,  когда  поля  и  нивы  были  лишены  растительности. 
Теперь,  правда,  они  красовались  въ  полномъ  своомъ  .тЬтнемъ 
убранств'1^  п,  надо  С1:азать,  что  трава,  и  хлЬба  были  зд'Ьсь 
лучше,  ч'Ьмъ  гд'Ь-ннбудь  въ  другихъ  окрестныхъ  им'Ьи1ЯХЪ. 
Было  видно,  что  всЬмъ  зд'Ьсь  распоря;кается  опытная  и 
дЬятельная  рука.  Но  засЬянныя  пространства  скоро  смени- 
лись какой-то  странной  равниной  съ  сЬрой  и  зеленоватой 
глиной,  съ  глубокими  ямамп,  наполненными!  водой  съ  длин- 
ными, большею  частью,  низкими,  то  почернЬвшими  отъ  ко- 
поти, то  с'Ьрымп  деревянными  строен1ями;  тутъ  л^е  лежали 
груды  вырытой  глины,  груды   необожженныхъ  и   обожа;ен- 
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пыхъ  кирпичей.  Только  изредка  бол-Ье  или  менЬе  яркими 
пятнами  на  всемъ  этомъ  пустыре  выдавались  кочки,  по- 
крытыя  жидкими  кустами  и  мохош».  Все  это  пространство 
кишело  народомъ,  мужиками  и  подростками,  бабами  и  ^Ь- 
вочками;  одни  мяли  глину,  друпе  носили  ее  на  деревянныхъ 
п  рогоженныхъ  носилкахъ,  третьи  таскапп  кирпичъ.  Весь 
этотъ  рабочШ  людъ  быль  въ  грязныхъ  холщевыхъ  и  пестря- 
динныхъ  рубахахъ,  порткахъ  и  сарафанахъ;  синШ  и  сЬрый 
п:в'Ьта  были  почти  исключительно  господствующими,  какой- 
нибудь  красный  платокъ  на  бабЬ  р-Ьзалг  глазъ  яркимъ 
пятномъ  на  однообразно-скучномъ  фоп'Ь.  Вся  эта  м-Ьстность, 
почти  лишенная  растительности,  какъ  бы  покрытая  сплошь 
жидкою  грязью  съ  ея  неуклюжими  и  наскоро  сколоченными 
бараками,  съ  ея  людьми-мзфавьями,  копошившимися  среди 
этой  грязи,  сд'Ьлавшимися  такими  же  сЬро-зелеными,  какъ 
она,  наводила  унын1е.  Но  именно  она-то  и  была  излюблен- 
нымъ  мЬстомъ  пребыван1я  Елизаветы  Андреевны  Ко- 
жуховой. 

Еще  издали  Ломовы  заметили  на  дворЬ  двухколесный 
кабр10летъ,  напоминавшШ  т*  домодельные  кабр1олеты,  въ 
какихъ  'Ьздятъ  колонисты.  Онъ  стоялъ  у  плоскаго  дощатаго 
мостика,  перекинутаго  черезъ  канаву,  отд'Ьлявшую  кирпич- 
ный заводъ  отъ  проездной  дороги.  Въ  кабршлетЬ  сид-Ьлъ 
здоровый,  кровь  съ  молокомъ,  парень  л-Ьтъ  четырнадцати, 
въ  плисовой  безрукавкЬ,  въ  нарядной  ямщицкой  шапк'Ь  на 
бекрень.  Изъ-подъ  шапки  выбивались  густыя  кольца  темно- 
рыжихъ  кудрей.  Завид'Ьвъ  кабр1олетъ,  Ломовы  переглянулись 
между  собою.  Неужели  1:ап1е  Бетси  и  сегодня  на  завод*? 
Рома  зам4тилъ  въ  это  время  идущую  къ  мостику  въ  сопро- 
вожденш  приказчика  женщину  средняго  роста,  плотную, 
коренастую,  съ  обвЬтреннымъ  краснымъ  лицомъ,  съ  такими  же 
красными  руками.  Она  напоминала  не  то  работящую  бабу, 
не  то  здоровеннаго  мужика  по  манерамъ  и  походк)!.  На  ней 
былъ  какой-то  полумужской  костюмъ:  изъ-подъ  короткой 
шерстяной  юбки  виднелись  мужск1е  сапоги;  суконная  кофта 
напоминала  покроемъ  мужской  пиджакъ;  черезъ  плечо  была 
прив'Ьшена  черная  кожаная  сумка  со  связкою  большихъ 
ключей,  грем'Ьвшихъ  слегка  на  ходу.  Только  голова  вмЬсто 
шапки  украшалась  яркимъ  краснымъ  шелковымъ  платкомъ, 
подвязаннымъ  концами  подъ  подбородкомъ.  Изъ-подъ  этого 
платка  выбивались  темно-рыж1е  волосы,  напоминавиив  цв*- 
томъ  волосы  парня,  сидЬвшаго  въ  кабрюлет*. 

—  Тап1е  Бетси! — проговорилъ  Рома. 
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Окииажъ  .Ьмовыхъ  остановился.  Тап1е  Бетси,  еще  издали 
завнд'Ьвъ  родственниковъ,  приветливо  крикнула: 

—  А  вы  къ  намъ? 

Она  потомъ  обернулась  ш.  ириказиику,  отдала  дЬловьшт. 
тономъ  посл1)ДИ1Я  11рц1:азан1я  л  пошла  иъ  экипа'ет  Ло- 
мовыхъ. 

—  Не  подаю  рукъ,  перепачканы! — сказо-та  она  по-фран- 
цузски.— Поезжайте!  Я  за  вами. 

веодоръ  Романовичъ  предложилъ  ей  м^сто  въ  коляск!;, 
она  улыбнулась. 

—  Вся  въ  кирппч'Ь  и  въ  глпн1)!  Лы  съ  Яшей  еще  васъ 
обгонимъ. 

Она  быстро  усЬ-тась  под.тЬ  наряднаго  красавца-парня, 
взяла  во;кжи,  и  сытая  лошадка,  быстро  двинулась  легкой 
иноходью  впередъ.  Парень  сложп.1ъ  на  груди  руки  съ  ви- 
домъ  человека,  совершающаго  прогулку  въ  экипаж*. 

веодоръ  Романовичъ  вскользь  замЬтилъ  по-французскп 
жен*: 

—  Бравый  малый!  И  сходство... 

Она  пожала  плеча>пг,  остановила  мужа  глазами  и  отвер- 
нулась въ  сторону,  бросивъ  мимолетный  взгдядъ  на  «дЬтей^*. 
веодоръ  Романовичъ  вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  завер- 
гклся  въ  коляскЬ,  съ  неловкой  торопливостью  нача.1Ъ  го- 
ворить о  выгодахъ,  доставляемыхъ  ЕлизавегЬ  Андреевич 
заводомъ,  точно  желая  замять  како1*-то  сдЬланный  имъ 
промахъ. 

За  заводомъ  опять  шли  засЬянныя  поля,  потомъ  неболь- 
шой л'Ьсъ  или  паркъ,  сквозь  паркъ  мелькнула  сверкающая 
на  солнц*  поверхность  р-Ьки, — и,  круто  повернувъ  въ  сто- 
рону съ  большой  дороги,  Ломовы  очутились  передъ  усадьбой 
Елизаветы  Андреевны. 

Это  былъ  почти .  городской  каменный  домъ,  прочный,  не- 
мудреный по  архитектур*,  съ  массой  хозяйственныхъ  прп- 
строекъ,  амбаровъ,  кладовыхъ,  службъ,  пом-ЬщенШ  для 
известной  части  нанимаемыхъ  на  .1*10  рабочихъ.  Вдругъ. 
трудно  было  окинуть  глазами  всю  эту  массу  построекъ.  Но 
сразу  бросалась  зд'Ьсь  въ  гла:^а  прочность  всего  этого:  тол- 
щина ст'Ьнъ,  увесистость  замковъ,  объемъ  засововъ,  жел*2- 
нщя  крыши,  все  говорило  о  домовитости,  о  томъ,  что  тутъ 
ничего  не  заводили  на  короткое  время,  на  скорую  руку. 
Рядомъ  съ  эгимъ  поражали  чистота  и  порядокъ.  Сновавга1я 
на  двор*  бабы  бъип  од*ты  въ  однообразные  красные  съ 
желтыми,  синлми  и  б'Ь.1ыми  разводами  «форменные»    сара- 
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фаны,  немного  напоминавшхе  по  узорамъ  восточные  рисунш. 
Когда  экипажъ  Ломовыхъ  въЬхалъ  во  дворъ,  нарядный  па- 
рень уже  сбросидъ  съ  себя  плисовую  поддевку  и  ямщицкую 
шапку  II,  оставшись  въ  кумачовой  рубахЬ,  распрягалъ  ло- 
шадь. Тап1;е  Бетси  стояла  на  крыльц'Ь  и  х  отдавала  прика- 
зан1я  бабамъ  и  мужикамъ,  крича  черезъ  весь  дворъ: 

—  Кринокъ,  Авдотья,  съ  третьей  полки  не  трогать  до 
вечера.  На  второй  полкЬ  все,  что  нужно  до  об-Ьда.  Ермодай, 
ступай  къ  Матрен'Ь  за  свЬчами  и  передай  Панфилу.  Онъ 
ужъ  знаетъ,  куда  надо  вставить.  Въ  всрхнемъ  этажЬ 
откройте  окна. 

И,  завид'Ьвъ  Ломовыхъ,  она  сказала: 

—  Я  сейчасъ  преображусь;  Володя,  Саша  и  Коля  дома... 
Ломовы  вышли  изъ  экипажа.  Почти  тотчасъ  же  къ  нимъ 

вышли  навстречу  трое  молодыхъ  людей,  всЬ,  какъ  б.1йзнвчы, 
похожхе  другъ  на  друга,  только  одинъ  бьт.1Ъ  .1'Ьтъ  двад- 
цати трехъ,  другой  л'Ьтъ  двадцати,  трет1й  л'Ьтъ  семнадцати. 
Коренастые,  шпрокоплеч1е,  румяные,  съ  темно-рыжими,  ко- 
ротко острилсенными  густыми  волосамп,  съ  быстрыми  гла- 
зами, они  напоминали  мать,  но  были  св-Ьж-Ье,  привлека- 
тельнЬе  ея.  Радушно  приветствуя  родственниковъ,  поминутно 
показывая  при  улыбк'Ь  ряды  ослЬпитёльно-бЬлыхъ  и  кр-Ьп- 
кихъ  зубовъ,  они  си.1Ьно  пожима1и  и  трясли  руки  пргЬз- 
жихъ,  такъ  что  Анна  бсодоровна  поморщилась  отъ  легкой 
боли  въ  пальцахъ. 

—  Вы,  вероятно,  къ  ташап  пройдете  освЬжиться? — про- 
говорилъ  старшШ  братъ  Владимгръ,  обраш;аясь  къ  дамамъ. — 
Пылшца  страшная,  и  опять  становится  душно.  Не  запомнить 
такого  л'Ьта! 

Потомъ  онъ  обратился  къ  веодору  Романовичу: 

—  Вы,  дядя,  не  купаетесь? 

—  Штъ, — отв'Ьтилъ  беодоръ  Романовичъ. 

—  А  ты? — обратился  Владнм1ръ  къ  Ром*. 

—  Я,  пожалуй, — отв'Ьтилъ  Романъ. 

—  Отлично.  Мы  епце  не  купались.  А  сегодня  посл'Ь  л 
не  удастся. 

Черезъ  минуту  всЬ  три  брата  и  Рома  уже  шли  усыпан- 
ными ярко-краснымъ  пескомъ  дорожками  по  саду,  чистому 
и  нарядному  не  по  роскоши  цв'Ьтовъ,  а  по  господствовав- 
шему въ  немъ  порядку,  къ  р-Ьк*.  Сходъ  1съ  р-Ьк'Ь— :ЭТО  было 
единственное  живописное  м-Ьсто  во  всей  усадьб!.:  садъ  дохо- 
дилъ  до  самаго  берега,  и  отсюда  начинался  живописный 
песчаный  обрывъ,  потомъ  внизу  вилась  вдоль  берега  про- 
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ложенная  Богъ  вЬсть  какъ  и  кЬмъ  живая  дорога,  иокры- 
вавшаяся  по  веснЬ  раз.111Вомъ  рЬки;  кое-гд'Ь  она  поднина- 
лась  выше  на  пригорки,  пороспие  кустарниками,  а  лотомъ 
опять  прядала  внизъ  почти  въ  уровень  съ  водою.  Около 
такпхъ  пригорковъ  въ  кустарник*  надъ  водой  обыкновенно 
раздавались  купаю1Д1еся.  Спустившись  пзъ  сада  по  проло- 
женной наискось  по  откосу  тропинк*  къ  вод1^,  молодежь 
стала  бысаро  раздаваться.  Чо})езъ  несколько  минутъ  они 
были  уже  въ  вод'1»,  и  Романъ  могь  бы  позавидовать  атле- 
тпческпмъ  формамъ,  здоровью  и  сил*  свопхъ  родственни- 
ковъ.  Казалось,  эти  краспвыя  и  богатырская  фигуры  были 
вылиты  нзъ  бронзы,  и  это  сравнен1е  какъ  бы  подкреплялось  еще 
бол-Ье,  когда  подъ  лучами  солнца  золотились  ихъ  ноги  и  руки, 
покрытыя,  точно  бронзировкой,  рыжеватыми  волосами.  Они 
ныряли  и  плавали  съ  изумительною  ловкостью  и  силой. 
Младш1й  пзъ  нихъ,  дурачась,  ст^иъ  показывать,  какъ  пла- 
ваютъ  бабы. 

—  А  ты  почему  знаешь?— спросилъ  Романъ. 

—  Да  онЬ  же  вонъ  тутъ  купаются  обыкновенно.  Мы 
смотреть  ходимъ, — отв'Ьтилъ  Коля. 

Онъ  громко  засмеялся  п  показалъ  свои  ослепительно 
бЬлые,  ровные  и  здоровые  зубы. 

—  Щенокъ,  въ  нынЬпшее  л-Ьто  просвЬтплся  туда  же, — 
снисходительно  усмЬхнулся  братъ  Владнм1ръ. 

И,  обратитпись  иъ  Роману,  тихо  и  серьезно  замЬтилъ: 

—  Я,  впрочем!»,  очень  радъ,  что  онъ  развивается  вполнЬ 
правильно.  А  то  тамъ  у  нихъ  въ  городскихъ  пансюнахъ 
чортъ  знаетъ  что  творптся  и  как1я  глупости  творятъ  маль- 
чишки. Срылъ  бы  съ  лица  земли  ваши  города  со  всЬмъ, 
что  въ  нпхъ  есть. 

—  И  пост1)оплъ  бы  ихъ  въ  доревняхъ?  —  съ  улыбкой 
сказалъ  Романъ. 

—  КоБсе  бы  упраздннлъ.  Нужна  только  деревня. 
Владпм1ръ  од15лся,  закурнлъ  папиросу  и  пошелъ  впередъ 

съ  Романомъ. 

—  Ахъ,  б-Ьда  нынче  нашему  брату,  молодому  здоровому 
человеку, — проговорплъ  онъ  гЬмъ  же  серьезнымъ  тономъ. — 
Нев'Ьсты  даже  порядочной  не  сыщешь. 

Романъ  невольно  вспомнилъ  толки  Иволгина  о  хорошей 
русской  женщин'Ь. 

—  Плюгавыя,  худосочныя,  малокровный,  —  продолжалъ 
Владим1ръ  несколько  презрительно  и  гадливо. — Заучиваются 
еще  по  своей  вол*,    па  разныхъ  курсахъ  чахнуть,  а  того 
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но  понимають,  что  д-Ьвушка-одерг  ни  на  что  не  нужна — 
ни  въ  жены,  ни  въ  матери. 

—  Такъ  не  безграмотными  же  имъ  оставаться.-  -С1сазалъ 
Романъ. 

—  Конечно  н'Ьтъ,  —  отв-Ьтиль  Владим1ръ. — Если  бы  на 
безграмотныхъ  и  неотесанныхъ  было  удобно  жениться  на- 
шему брату,  такъ  тутъ  здоровыхъ  крестьянскихъ  д'Ьвокъ 
вдоволь.  Но  и  засаживать  д'Ьвчонокъ  такъ,  какъ  ихъ 
у  насъ  засажйваютъ  въ  панс!онахъ,  гимназ1яхъ  и  инсти- 
тутахъ,  это,  братъ,  мое  почтеше:  можетъ-быть,  онЬ  тамъ 
всему  научатся,  но  здоровья-то  у:къ  потомъ  никогда  не 
нагуляютъ.  Здоровье  же— это  все.  Безъ  него  какимъ  педа- 
гогикамъ  и  физ1о.т10г1ямъ  ни  учись,  а  здоровыхъ  д'Ьтей  не 
создашь.  Гниль  только  плодить  будешь.  А  здоровья-то  и 
Н'Ьтъ  у  этихъ  ученыхъ  д'Ьвицъ.  Что-жъ  мудренаго,  если, 
какъ  выражается  нашъ  Гелхотроповъ,  «инте.1лигенць1  выро- 
дится при  такомъ  подбор*». 

И  засм'Ьявшись,  онъ  зам^Ьтилъ: 

—  Кстати,  ты  не  вида.1ъ  еш;е  нашего  Гелютропова? 

—  Кто  это? 

—  Киникъ  нашъ.  Сперва  пописывалъ  что-то  въ  провин- 
цдальньгкъ  газетахъ,  потомъ  былъ  сельскимъ  учителемъ,  те- 
перь волостной  писарь.  Со  ступеньки  на  ступеньку  внизъ 
шелъ...  Мы  теб*  его  покажемъ,  когда  будетъ  позволительно. 
Матап,  понятно,  не  допускаетъ  его  къ  себЬ,  ну,  а  на 
нашей  половин*  иногда  можно  погашаться.  Субъектъ  тоже 
замечательный.  Начитался*  вашихъ  Дарвиновъ  и  запьян- 
ствовалъ. 

—  Что  ты  за  чепуху  говоришь!  —  досадливо  сказалъ 
Ломовъ. 

—  Какую  чепуху?  это  правда.  Дарвины  по  его  зван1ю 
не  полагаются,  ну,  вотъ  онъ  и  запьянствовалъ,  начитав- 
шись ихъ.  Да  погоди,  онъ  тебЬ  это  все  самъ  объяснить... 

Ихъ  нагнали  младш1е  Кожуховы,  громко  см-Ьясь  и  6о.1- 
тая  между  собою,  и  всЬ  четверо  прошли  черезъ  садъ  въ 
Г0СП0ДСл1Й  домъ. 

Внутри  этотъ  домъ,  какъ  и  снаружи,  очень  мало  напо- 
миналъ  деревенск1е  старинные  дома.  Все  здЬсь  было 
устроено  по-городскому,  по-новому,  но  заботливо  и  прочно. 
Эти  коренастые  люди,  казалось,  надЬяллсь  здЬсь  прожить 
долг1в-долг1в  годы,  любуясь  на  свое  коренастое, — они  вЬ- 
рили,  что  оно  будетъ  такимъ,  —  потомство.  Если  бы  въ 
окна  не  смотр'Ь.тп  нЬтви  деревьевъ,  если  бы  въ  отвореяныя 
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окяа  НС  1ии.гь)св1>жШ  воздухъ,  не  наиоминавшШ  города, 
если  бы  сюда  не  долетали  изр']^ДЕа  откуда-то  мычаше 
скота,  ржан1е  лошадей,  голоса  ггЬтуховъ  съ  птичника,  то 
можно  бы  было  подумать,  что  находишься  въ  жилищ*  до- 
вольно богатыхъ  ЛЮДОЙ  въ  столиц'Ь. 

Въ  просторной  столовой  съ  липовыми  сгЬнами  и  потол* 
комъ,  съ  лииовой  мебелью,  съ  такими  же  буфетомъ  и  за- 
тЬйливымп  полками  для  фарфора,  всЬ  уже  собрались  во- 
1сругь  чайнаго  стола.  Хозяйка  услЬла  уже  передаться  въ 
п1елковое  платье  темно- зеленаго  цв'Ьта,  гладко  охватываю- 
щее ея  полный  стапъ.  Разливая  чай,  она  видимо  сгЬсня- 
лась  оборками  нзъ  кружевъ  на  рукавахъ  и  часто  отодви- 
гала ихъ  къ  локтю.  Точно  такъ  же  ее  сгЬсняла  длина 
платья,  когда  ей  приходилось  встать  п  пройти  по  комнагЬ: 
она  приподнимала  юбку  спереди,  чтобы  ходить,  не  споты- 
каясь и  не  путаясь  въ  ней.  Ея  широк1е  шаги  невольно 
заставляли  подумать,  что  это  мужчина  въ  юбк'Ь.  Т'Ьмъ  не 
мен4е,  она  еще  сохранила  сл^ды  извктной  своеобразной 
ловкости  и  любезности,  говорившпхъ  о  привычкЬ  вращаться 
въ  хорошемъ  обществе.  Ея  русскШ  языкъ  былъ  несколько 
вульгаренъ,  но  зато  по-французски,  по-Н'Ьмецки  п  по-ан- 
1\пйски  она  выражалась  безукоризненно.  Молодые  люди 
вошли  въ  столовую  въ  ту  минуту,  когда,  продо.1жая  нача- 
тый разговоръ,  Елизавета  Андреевна  горячо  говорила  9ео- 
дору  ]*омаиови'1у: 

--  Что  '1ы  мнЬ  говоришь  о  ворахъ  и  грабителяхъ;  огь 
Ш1хъ  замки  есть,  на  нпхъ  есть  судъ.  ЛЬнтяи  и  дураки 
вотъ  ]гаше  наказаихе.  Я  по  крайней  мЬрЬ  прежде  всего 
гмотрю,  не  л'Ьнтяй  ли  и  не  болванъ  ли  нанимающ1йся. 
А  воры... 

Она  засм'Ьялась  и   въ  этомъ   см-Ьх-Ь  послышались  нотки, 
напомпнаюидя  см1)ХЪ  ея  сыновей,  немного  вульгарный,  не 
много  циничный. 

— -  ВсЬ  мы  воры,  если  плохо  лежитъ... 

Антонина  Аркадьевна  немного  поморщилась.  Елизавета 
х1ндреевна,  можетъ-быть,  замЬтила,  а  можетъ-быть  и  не 
заметила  эту  гримасу  и  продолл;ала  тЬмъ  же  тономъ: 

— ^  В4дь  эксплоатад1я  то  же  воровство,  а  вЬдь  уже  кто 
изъ  пасъ  не  станетъ  выторговывать  рабочаго  подешевле: 
хоть  бы  отъ  этой  работы  ц'Ьлые  капиталы  перепали  въ 
нашъ  карманъ.  Своя  рубашка  ближе  къ  тЬлу.  На  этомъ 
все  держится. 

Она  опять  засм'Ьялась: 
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-^  Вонъ  Владимхръ  нашъ  чпталъ,   какъ  надо  жнхь  до- 
ыя^Ьеш    графа  Льва  Николаевича    Толстого, .  если  не  же- 
лаешь бы1:ь   эксплоататоромъ   и   воромъ.   Носить  посконь, 
сермягу  и  лапти. 

Владим1ръ  съ  небрежнымъ  выражен1емъ  вм'Ьшался  въ 
разговоръ,  говоря  немного  свысока: 

—  Все  это  пустыя  фразы!  Говорить  легко,  но  исполнять 
трудно.  Другимъ  рекомендуютъ,  сами  не  д-Ьлаготъ.  Жаре- 
ные рябчики  сами  въ  ротъ  не  влетаютъ.  Надо  изъ-за 
нихъ  поработать.  Ну,  волей-неволей  и  экснлоатируютъ  всЬ 
другъ  друга,  кто  кого  смога,  тогь  того  и  за  рога... 

—  Отъ  трудовъ  праведныхъ  не  нажить  палатъ  камен- 
ныхъ, — вставилъ  свое  слово  Александръ. 

МладшШ  брать  похвасталъ  своею  гимназическою  уче- 
ностью и  проговорилъ: 

—  Ното  Ьотш!  1ири8! 

Вся  семья  п'Ьла  въ  одинъ  голосъ.  Самоуверенно,  съ  пре- 
небреженхемъ  «ъ  противникамъ^  съ  твердой  В'Ьрой  въ  пра-' 
воту  своихъ  мн-ЬнШ.  Нельзя  было  уловить  въ  ихъ  р'Ьчахъ 
ни  одного  диссонанса.  Видно  было,  что  они  сп-Ьвались 
долго  и  заботливо. 

Антонину  Аркадьевну  коробило  отъ  этой  откровенности: 
«и  себя,  и  другихъ  называютъ  ворами  и  не  смущаются: 
совсЬмъ  одичали  и  озв'Ьрились  въ  деревн'Ь». 

—  Однако,  ты  сама  говорила,  что  у  тебя  рабоч1е  благо- 
денствуютъ, — замЬтила  она: — а  теперь  клевещешь  на  себя. 

Елизавета  Андреевна  сдЬлала  гримасу. 

—  Умной  бабой  считаютъ,  потому  и  пдутъ  охотно  ко 
ми'1э,  а  я  въ  качествЬ  умной  бабы  старц-юсь,  чтобы  имъ 
было  сносн-Ье  у  меня,  ч-Ьмъ  у  другихъ.  Иначе  или  д'Ьло 
плохо  делалось  бы,  или  народъ  разбЬгался  бы... 

—  То-есть  ты  переплачиваешь  имъ  противъ  другихъ, — 
съ  усм'Ьшкой  сказала  Антонина  Аркадьевна,  желая  скорей 
Покончить  этотъ  щекотливый  разговоръ. 

-^  Вовсе  н'Ьтъ:  забочусь  больше,  вотъ  п  все. 
И,  поясняя  свою  мысль,  она  прибавила: 

—  Въ  хозяйств*  не  то  важно,  сколько  тратится,  а  то, 
какъ  тратится — съ  толкомъ  или  безъ  толку.  Въ  этомъ  все. 

Она  вздохнула. 

—  Это  тоже  наука.  Недаромъ  же  я  семнадцать  Лть  ее 
15ъ  этой  П1К0Л'Ь  проходила.  Вонъ  посмотри,  какихъ  атлетовъ 
откормила  по  этой  метод'Ь. 

Она  но  безъ  гордости  указа^за  па  сыновей... 


г 
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Семнадцать  лЬтъ  тому  назадъ  Елизавета  Андреевна  ушла 
отъ  своего  «флигель-адъютанта»,  какъ  она  до  настоящаго 
времени  называла  своего  мужа,  хотя  онъ  уже  давно  быль 
генераломъ.  Росла  она  въ  богатой  пом'Ьщичьей  семь*,  была 
прекрасно  образована,  хорошо  знала  деревню,  откуда  во 
стремя  д'Ьвичества  выЬзжала  только  на  три  месяца  въ  году 
по  зимамъ.  Про  ея  отца  говорили,  что  онъ  «крутенекъ/; 
про  ея  мать  говорили,  что  она  «хозяйственный  челов'Ькъ». 
Дочь  наел  Ьдовала  характеръ  ихъ  обоихъ:  была  и  крутенька, 
и  хозяйственна.  Въ  одинъ  изъ  пргЬздовъ  въ  Москву  она 
понравилась  юному  флигель-адъютанту  Кожухову,  и  одна 
изъ  ея  бабокъ  быстро  скрутила  молодыхъ  людей,  прежде 
ч'Ьмъ  Е1пзавета  Андреевна  дала  себ^  ясный  отчетъ,  любить 
или  не  любитъ  она  своего  жениха.  Съ  перваго  же  года 
супружеской  жизни  молодая  женщина  поняла,  что  если  она 
и  не  чувствуетъ  отвра1цеп1я  къ  мужу,  какъ  къ  блестящему 
красавчику  и  ловкому  свЬтскому  кавалеру,  то  и  не  любигь 
его,  какъ  слЬдуетъ  любить  мужа,  по  ея  понят1ямъ,  то-есть 
уважая  его,  прося  его  совЬтовъ,  опираясь  на  него,  отчасти 
даже  побаиваясь  его. 

—  Это  былъ  мой  первый  любовникъ,  —  говорила  она  на 
своемъ  н'Ьсколько  черезъ  м'Ьру  откровенномъ  язык*. 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  она  оставалась  вЬрна  этому  любовнику 
десятокъ  л'Ьтъ,  покуда  въ  одинъ  прекрасный  день  онъ  не 
только  над'Ьлалъ  неоплатныхъ  долговъ,  но  и  завелъ  лю- 
бовницу изъ  балета.  Были  эти  любовницы  у  него  и  прежде, 
но  Елизавета  Андреевна,  вероятно,  не  знала  о  нихъ  или 
знала,  но  не  боялась  ихъ,  такъ  какъ  у  мужа  не  было  еще 
долговъ.  Тутъ  же  Елизавета  Андреевна  сразу,  не  давъ 
мужу  даже  времени  опомниться,  захватила  своихъ  дЬтей  и 
У'Ьхала  въ  «Глинки».  Это  им'Ьню  было  подарено  ея  д'Ьтямъ 
бабкою.  Мужъ  не  протестовалъ,  такъ  какъ  за  него  плати- 
лись долги  при  помощи  продажи  другихъ  им'ЬнШ  жены,  и 
онъ  выпутывался  довольно  счастливо  изъ  скверпой  исторш 
разоренья.  Прощаясь  съ  женой,  онъ  даже  па1пелъ  въ  душЬ 
то  угЬшеше,  что  она  «уЬзлсаотъ  только  на  время»,  что  «она 
вернется».  Но  она  не  вернулась  и  не  могла  вернуться. 

«Глинки»  были  запущены,  почти  не  приносили  дохода; 
пришлось  самой  взяться  за  все,  чтобы  «поставить  на  ноги» 
пм-Ьше,  и  при  атомъ  приходилось  поставить  на  ноги  д-Ьтей. 
Л'Ьтъ  черезъ  пять  ея  «флигель-адъютантъ»  неожиданно 
посЬтилъ  семью:  она,  Елизавета  Андреевна,  не  смутилась, 
не  испугалась.    На  что  она  ему  безъ  денегъ  и  съ  д'Ьтьми? 
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Но  онъ,  увид'Ьвъ  ее,  и  смутился,  и  испугался.  Онъ  засталъ 
ее  какъ  разъ  въ  кухн'Ь,  когда  она  учила  судомойку,  какъ 
нужно  мыть  берестою  и  пескомъ  столы  и  скамьи.  Онъ 
смутился  и  сконфузился.  Эти  рабоч1я  руки  со  слЬдами^  мо- 
золей, это  обв-Ьтренное  на  холод*  и  на  зно*  лицо  съ 
оперхнувшею  и  красноватою  кожею,  эти  мужск1е  неуклюж1е 
сапоги  отбили  у  него  всякую  охоту  не  только  разыгрывать 
роль  перваго  любовника,  но  даже  доискиваться,  какъ  жн- 
ветъ  его  жена,  не  завела  ли  она  второго  любовника.  Онъ 
у'Ьхалъ  дней  черезъ  пять,  даже  не  поссорившись  съ  нею, 
а  какъ  у^зжаютъ  отъ  конторщика,  отъ  управляющаго,  отъ 
экономки,  отъ  дов'Ьреннаго  лица,  оставптсь  довольными 
веден1емъ  вв1,реннаго  имъ  д1иа  по  управленш  им-Ьшемъ  и 
по  воспитан1ю  д'Ьтей.  Но  если  бы  онъ  и  вздумалъ  разыграть 
роль  ревниваго  мужа,  то,  вероятно,  его  ревнивые  подозрЬ- 
Н1Я  и  розыски  не  нашли  бы  точки  опоры,  по  крайней  м4рЬ 
тамъ,^  гд'Ь  онъ  сталъ  бы  искать. 

Оставшись  на  двадцать  седьмомъ  году  «соломенной  бд<)- 
вой»,  Е.тазавета  Андреевна  прожила  такъ,  что  ни  одинъ 
изъ  ея  сосЬдей  не  могъ  похвалиться  ея  расположешемъ. 
Правда,  ходили  как1е-то  темные  и  смутные  слухи  о  трехь 
ириказчнкахъ,  но  :)ти  слухи  опровергались  т^мъ,  что  каи:- 
дый  изъ  этихъ  приказчиковъ  за  первую  вину  былъ  уда- 
ленъ  изъ  им'Ьн1Я  въ  двадцать  четыре  часа.  Злые  языки 
находили  тоже  большое  сходство  между  сыновьями  Елиза- 
веты Андреевны  и  Яковомъ  Безроднымъ,  исполнявшнмъ 
теперь  роль  постояннаго  спутника  Кожуховой  въ  ея  поЬзд- 
кахъ  на  заводъ  и  по  пмЬнио,  и  жнвпшмъ  въ  домЬ  вмктЬ 
съ  господами,  въ  качестве  не  то  вЬрнаго  слуги,  не  то  пхъ 
товарип;а.  Но  въ  то  же  время  всЬ  знали,  что  Икова  Бс'з- 
роднаго  привела  въ  усадьбу  какая-то  бЬдная  женщина, 
когда  ему  было  л-Ьтъ  пять,  и  выкланялась  у  Елизаветы 
Андреевны,  чтобы  постЬдняя  взяла  его  на  воспптан1е.  Ко- 
жухова  согласилась  оставить  мальчтса  у  себя;  онъ  жилъ 
при  дом-Ь,  его  обучили  грамотЬ,  ознакомили  съ  крестьян- 
ской работой,  подарили  ему  участокъ  земли,  чтобы  онъ, 
подросши,  не  остался  без,|омнымъ  ни1цимъ,  сыновья  Кожу- 
ховой обращались  съ  нимъ  если  не  так'ь,  как'ъ  съ  братомъ, 
то  съ  фамильярностью  благодетелей,  любящихъ  Оаловпя- 
воспптанннка,  вогь  и  все.  Сама  Кожухова  и  ей  дЬти  лю- 
били по-своему  воспитанника,  тЬмъ  не  мен^е  ему  достава- 
лось не  мало,  когда  онъ  иногда,  ни  съ  того,  Н11  съ  сего, 
поднималъ  голову,  или,  ка1п>  выражались    въ   домЬ,  «ьч)гда 
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на  него  чортъ  садился».  Вообще  у  Кожуховой  была  извест- 
ная определенная  манера  обращения  съ  людьми:  пока  они 
служили  у  нея  или  были  подчинены  ей,  они  не  см^ли 
«дуть  въ  свой  носъ»,  каБъ  выражалась  она.  }[Ьтн,  заста- 
вивш1я  ее  бросить  «исрваго  любовника»,  когда  онъ  готовъ 
быль  пустить  ихъ  П1)-м1ру, — эти  д1»тп  испытали  вполнЬ  ея 
систему  отношен1я  къ  людямъ  и  узнали,  что  у  матери  тя- 
желая рука.  Эти  быстрый  расправы  не  мЬшали  имъ  и  лю- 
бить .  ее  чисто  жпвотною  .хюбовью,  и  сл^^по  подражать  ея 
образу  д'ЬйствШ.  Може'п>  -  быть,  тутъ  не  было  какихъ-ни- 
будь  возвыпюнныхъ  чувств'ь,  но  сознаше,  что  они  пере- 
грызутъ  каждому  другь  за  друга  горло,  было  очень  сильно 
развито  въ  этихъ  людяхъ,  какъ  бы  отлитыхъ  въ  одну 
форму. 

Тотчасъ  посл'Ь  чаю  вся  молодежь  отправилась  бродить 
по  конюшнямъ  и  постройкамъ  скогнаго  двора.  Братья  Ко- 
жуховы  любили  похвастать  своимъ  скотомъ  и  его  пом4- 
щеюями.  Подъ  тЬмъ  или  другимъ  предлогомъ  они  замани- 
вали каждаго,  кого  только  можно  было  туда  заманить. 

—  Иной  челов'Ькъ  не  живеП|  такъ,  какъ  наша  скотина. — 
съ  гордостью  иояснялъ  Владимхръ. 

—  Ну,  бТ,днш»и  иногда  отъ  лЬни  да  глупости  не  ум4ютъ 
устроить  себ'Ь  иорядочнаго  логова,  —  подхватплъ  Але- 
ксандръ. — А  вы  возьмите  богачей — у  Валерьяна  Алексан- 
дровича Апухтина  и  конск1й  заводъ,  и  деньжищъ  прорва, 
а  его  конюшни  спасуютъ  передъ  нашими,  даромъ,  что  мра- 
моромъ  украшены.  Лошади  не  это  нужно. 

—  Такъ  мы  лее  сами  пять  разъ  на  дню  все  пров-Ьримъ 
и  иросмотримъ, — подхватилъ  Ниьолай.  —  Вы  поварите  ли, 
1;узина,  Володька  разъ  ночью  какъ  спалъ,  такъ  и  поб'Ь- 
жалъ  въ  конюпши,  услыхавъ,  что  лошади  бьются. 

—  Н'Ьтъ,  вы  взгляните  на  эту  прелесть, — обратилъ  Але- 
ксандръ  вниман1е  ирнсутствующихъ  на  одну  изъ  .юшадей. 

Онъ  прове.гь  рукою  и  похлопалъ  по  крупу  грацюзнаго 
животааго.  Въ  его  лндЬ,  въ  его  ласк'Ь  было  что-то  такое, 
какъ-будто  онъ  ласкалъ  любимаго  ребенка,  обожаемую  де- 
вушку." беодоръ  Романовичъ,  попавъ  въ  свою  сферу,  къ 
лошадямъ,  ораторствовалъ  о  достоинствахъ  разныхъ  породъ 
лошадей,  о  Хр'Ьновскомъ  завод!.,  объ  орловскнхъ  рысакахъ, 
о  битюгахъ,  объ  арабскнхъ  коняхъ,  о  ишедкахъ.  Влади- 
зпръ  горячо  ирерв1иъ  ого. 

—  Что  вы  намъ  говорите,  дядя,  о  породахъ!  Не  диво, 
когда  кровпыя  лошади  хороши.  Заплатить  люди  тысячи  за 
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своихъ  лошадей  и  хвастаютъ  ими.  У  насъ  все  свое,110- 
м-Ьси;  раздобывали  гд4  могли  жеребцовъ,  а  вотъ  какихъ 
коней  выхолили.  Это  все  д*ло  нашихъ  рукъ,  вот'ь  что 
дорого. 

—  У  насъ  и  коровы, — сказалъ  Николай: — не  чистыя  ти- 
рольки  или  дургамки.  Мы  при  грошевыхъ  сравнительно  за- 
тратахъ  своихъ  русскихъ  коровъ  облагородили.  И  ростъ 
увеличили,  и  молочность... 

Прошли  къ  воротамъ  посмотр'Ьть  ихъ  пом*щвН1я;  скотины, 
зд'Ьсь  не  было,  такъ  какъ  она  была  вся  въ  пол*.  Порядокъ 
былъ  и  зд'Ьсь  образцовый,  «хоть  танцуй»,  какъ  сказалъ  съ 
увлечен1емъ  Николай.  Владимхръ  усмЬхнулся  и  съ  благо- 
душной иронхей  зам^тиль: 

—  Николай  нынче  особенно  возлюбилъ  коровникъ. 
Николай  раскраснелся. 

-:-  Что  такъ? — спросилъ  беодоръ  Романовичъ. 

—  Должно-быть,  потому  что...  вотъ  говорить,  что  тутъ 
хоть  танцуй. 

Онъ  взглянулъ  на  младшаго  брата  съ  плутоватой  и  от- 
цовски поощрительной  улыбкой  и  перевелъ  глаза  на  моло- 
дую бабенку  въ  красномъ  «форменномъ»  сарафашЬ  и  въ  бЬ- 
ломъ  съ  домодельными  прошивкамн  и  кружевами  передник-Ь. 
веодоръ  Романовичъ  не  безъ  лукавства  подмигнулъ  племян- 
никамъ,  какъ  бы  говоря:  «понимаю,  понимаю».  Бабенка, 
должно-быть,  заметивъ,  что  господа  говорятъ  о  ней,  засгЬн- 
чиво  вертела  крул;евной  кончикъ  передника  и  въ  то  же 
время  особенно  торопливо  поясняла  барышнямъ,  как1я  ко- 
ровы гд*  стоятъ.  Ея  бойк1е  глаза  были  смиренно  закрыты 
длинными  ресницами,  а  губы,  ярк1Я  и  сочныя,  то  и  д^ло 
показывали  два  ряда  зубовъ,  какъ  бы  созданныхъ  для  щел- 
канк  кр^пкихъ  ор-Ьхонъ.  Выходя  изъ  коровника  сзади 
'всЬхъ,  Николай  выставилъ  .юкоть  и,  проходя  мимо  бабенки, 
зад'Ьлъ  имъ  ея  плечо  и  грудь. 

Посл'Ь  осмотра  пом'Ьш;ен1й  для  скота  прошЛп  на  птич- 
никъ.  Зд'Ьсь  было  поразительное  множество  разныхъ  породъ 
куръ,  индюшекъ,  утокъ,  гусей.  Кожуховы  и  здЬсь  знали 
вс'Ь  мелочи.  Это  ноская  курица;  эти  индюшки  на  откормъ 
назначены;  этого  откормыша  скоро  на  столъ  подадутъ;  а 
вонъ  тюремный  узникъ,  арестованный  за  убШство.  Кожу- 
ховы показали  необычайно  большого  петуха  съ  крупными 
шпорами,  постоянно  калЬчившаго  и.ти  убивавшаго  въ  дракЬ 
своихъ  противниковъ.  Наконецъ  осмотръ  птичника  тоже 
кончился,  и  Кожуховы  выразили  сожал'Ьн1е,  что  теперь  по- 
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чти  нечего   смотрЬть,   въ   оринжереяхъ   л   иарнпкахъ— все 
выставлено  на  воздухъ. 

—  Я  и  такъ  ногъ  не  чувствую  подъ  собой,— съ  улыбкой 
сказала  Анна  беодоровна. 

—  Ахъ,  такъ  пойдемте  скор'Ьй,  кузина,  къ  гимнастнкЬ. 
Тамъ  отдохнете  въ  гамак!], — сказадъ  Алексаидръ.— Вы  вЬдь 
любите  его. 

—  А  вы  не  устали?— сиросилъ  Владим1ръ  у  Наташи. 

—  Н-Ьтъ,  я  вообще  много  хожу,  -отвЬтнла  она. 

—  И  отлично  д'Ьлаете.  Мощонъ  укр'Ьпляетъ  здоровье. 
Она  засмеялась. 

—  Ну,  мн'Ь,  кажется,  нечего  укрЬплять  его  еще... 

Его  глаза  безцеремонио  остановились  на  Наташе  съ  пло- 
тояднымъ  выражен1емъ.  Онъ  какъ  бы  осматрива.1ъ  ее.  Это 
покоробило  Рому.  Въ  дуигЬ  шевельнулось  какое-то  злое  чув- 
ство, уже  накип'Ьвшее  съ  самаго  перваго  его  разговора  въ 
это  утро  съ  Владпмгромъ  о  братГ.Кол'Ь.  «Циники  п  живот- 
ный, -  мелькнуло  въ  его  го.10В'Ь. — Только  и  живутъ  для 
брюха». 

ВсЬ  дошли  до  площадки  въ  саду,  гдЬ  была  устроена  гим- 
настика, П1гантск1е  шаги,  трапед1и,  качели,  воздуишыя  лест- 
ницы. Сбоку  въ  т1ши  былъ  гамакъ  и  н-Ьсколько  скамеекъ 
со  спинками.  Зд'1)СЬ  было  пр1ятно  отдохнуть,  въ  гЬни  было 
прохладно,  отъ  куртинъ  съ  цветами  вЬяло  ароматомъ.  Братья 
опять  заговорили,  что  этотъ  уголокъ  они  устроили  сами... 

—  Когда  живепп,  въ  дсфСииЬ,  нужно  все  устраивать  такъ, 
чтобы  было  удобно,  чтобы  не  было  ни  въ  чемъ  недочетовъ, — 
говорилъ  немного  педантичнымъ  топомъ  Владим1ръ. — Въ  го- 
род* что  понадобилось,  то  и  достапеи1ь.  Здкь  надо  все, 
что  нужно  пли  можетъ  понадобиться,  завести  у  себя  дома, 
чтобы  не  чувствовать  позывовъ  къ  городу.  Впрочемъ,  мы 
такъ  обжились  здЬсь,  что  насъ  и  при  меньшемъ  комфоргЬ 
никуда  не  тянуло  бы,  Вонъ  Колька  только  и  живетъ  всю 
зиму  мыслью  о  возможности  удрать  сюда  на  каникулы... 

Владим1ръ  сталъ  почти  сь  ненавистью  говорить  о  город'Ь: 
притонъ  паразитовъ,  поедающихъ  плоть  и  кровь  трудящейся 
Росс1и;  вертепы  мелкаго  разврата,  губящ1е  лучш1е  соки  под- 
растающпхъ  поко;1ен1й;  канцеляр1я,  не  имеющая  понят1я 
о^нуждахъ  народа  и  создающая  для  него  свои  законы.  Ро- 
мана даже  удивили  желчный  и  р'Ьзк1я  ноты  въ  голосЬ  Вла- 
дим1ра  и  его  жестк1я  выражешя. 

—  Да  теб'Ь-то  что  до  народа?  Ты-то  народъ,  что  ди?— 
оборвалъ  онъ  Владим1ра,  раздраженный  его  тономъ. 
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—  Народъ!  А  ты  думаешь  кто? — отв'Ьтилъ  Вдадим1ръ. 

—  Ну  да,  еще  недавно  говорилъ,  что  вы  народъ  эксплоа- 
тируете. 

Владим1ръ  захохоталъ. 

—  Ахъ,  ты  насчетъ  сентиментовъ?  Ну,  да,  эксплоати- 
руемъ  народъ;  а  онъ,  гдЬ  можно,  эксплоатируетъ  насъ. 

—  Такъ  на  ножахъ  и  живете? — насмешливо  спросилъ 
Рома. 

—  Насторож'Ь!  —  коротко  отв'Ьтилъ,  какъ  отр^залъ,  Вла- 
димхръ. 

И  снова  онъ  ста.1ъ  распространяться  о  томъ,  что  въ 
жизни  чувствительность  и  сентиментальничаше  не  ко  двору. 
Борьба  за  сунхествованхе  везд^.  ЧеловЬкъ  только  долженъ 
разумно  ее  вести:  не  давать  маху,  не  зевать  и  не  пробо- 
вать загрызть  другихъ,  а  то  какъ  разъ  въ  первомъ  случае 
его  надуютъ,  а  во-второмъ  самого  загрызутъ. 

«Где  уже  васъ-то  загрызть», — съ  отвращешемъ  думалъ 
Романъ. 

—  ВсЬ,  братъ,  люди— алчущ1е  п  только, — сказалъ  наста- 
вительно и  свысока  Владимхръ. 

—  Ужъ  не  цравд-ы  ли? — съ  ирон1ей  спросилъ  Рома. 

—  Гд'Ь  тамд»:  правды!  Просто  хл-Ьба.  Правды  что-то  въ 
тысячел'Ьт1я  никто  не  нашелъ,  а  безъ  хлЬба  и  двухъ  дней, 
пожалуй,  не  проживешь.  Будетъ  онъ  у  всЬхъ— будетъ  и 
правда. 

Въ  дом*,  между  т^мъ,  Елизавета  Андреевна  беседовала 
съ  Антониной  Аркадьевной  о  д4лахъ,  изредка  отдавая  слу- 
гамъ  хозяйственный  приказашя.  Она  не  трогалась  съ  ме- 
ста и  не  волновалась,  видимо  сознавая,  что  у  нея  все  въ 
порядке.  Она  утешала  Ломову  насчегь  Нины.  Сегодня  бу- 
детъ къ  обеду  Адухтинъ.  Наверное  будетъ  это  решитель- 
ный день  для  нещ).  Онъ  уже  намекалъ,  что  онъ  очарованъ 
Ниной.  Теперь  онъ  очаруется  еще  более:  сегодня  она  очень 
эффектна  въ  своемъ  оригинальномъ  наряде.  На  Анне  0ео- 
доровне  было  платье  цвета  суроваго  полотна,  все  отделан- 
ное узкими  воланами  съ  бьэ  изъ  яркаго  серизоваго  ка- 
науса. Рукава,  сшитые  пзъ  прошивокъ  такого  же  цвЬта, 
какъ  платье,  позволяли  видЬть  не  только  форму  руки,  но  и 
ослепите.1ьно  бЬлую  кожу.  Изъ-подъ  такихъ  же  прошивокъ 
с1;во8И.1а  часть  груди,  а  оборки  съ  серизовыми  бьэ,  охва- 
тывавш1я  шею  и  потомъ  расходившаяся  въ  стороны  на 
груди  около  вставки  изъ  прошивокъ,  и  далее  сходивш1яся 
опять   вместЬ   къ  тальи,    скрадывали   известную   худоща- 
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вость  молодой  д'Ьйутки.  ЛГаленыле  ;)авиткл  черныхъ  волосъ 
снизу  у  затьика  очень  оффектно  лежали  на  серизовомъ 
шелку  бьэ. 

—  Одного  я  боюсь,  -мел ькомъ  заметила  со  вздохомъ  Ан- 
тонина Аркадьевна: — говоряП),  Апухтннъ  очень  недалекъ. 

Елизавета  Андреевна  съ  удивлен^емъ  итроко  открыла 
глаза. 

—  Да  в'Ьдь  Нин'Ь  не  профессоръ  и  не  учитель  нуженъ, 
а  мужъ?  При  чемъ  же  тутъ  умъ? 

—  Ахъ,  ты  не  знаешь,  что  значить  но  уважать  мужа, — 
начала  Ломова,  затронутая  за  живое. 

—  Перестань,  перестань!  Все  это  глупости!  Мой  «фди- 
гель-адъютантъ»  былъ  очень  и  очень  не  глупъ,  а  что  толку? 
Если  бы  онъ  былъ  глупъ,  было  бы  даже  лучше,  забрала 
бы  ого  въ  руки  и  заставила  бы  плясать  по  своей  дудк'Ь. 

—  II  осталась  бы  жить  съ  мужемъ,  не  чувствуя  къ  нему 
уважения? 

—  Мужъ  вовсе  не  для  того  нуженъ!  Ну,  уважаешь  его — 
прекрасно,  не  уважаешь — на  н-Ьтб  и  суда  н'Ьтъ. 

Антонина  Аркадьевна  опять  вздохнула. 

—  Ты  говоришь  все  это,  потому  что  ты  но  испьггала 
этого,  не  красн'Ьла  за  мужа... 

—  Красн'Ьть  за  мужа?  Да  развЬ  я  его  воспитала?  Штъ, 
это  все  пустяки.  Страшно,  когда  мужъ,  какъ  твой,  нелепо 
устроить  свои  д'Ьла  и  разорится.  Ну,  такъ  это  можетъ  сде- 
лать и  глупый,  и  умный,  и  глупаго  можно  скор'Ье  связать 
по  рукамь  и  по  ногамь. 

Она  положила  свою  руку  на  руку  Антонины  Аркадьевны 
и  дружески  пожурила  ее: 

—  Ты  сама  во  всемъ  виновата!  Не  ум-Ьла  взять  его  въ 
руки,  но  ум'Ьла  самостоятельно  распоряжаться.  Я  тебя  не 
обвиняю,  я  знаю,  что  вы,  женщины  изъ  сородскихъ  бары- 
шень, вовсе  не  знаете  практическихъ  дЬлъ,  но  фактъ 
остаетея  фактомъ.  Мой  «флигель-адъютантъ»  быль  не  изъ 
т1Ьхъ,  кого  пеленать  можно,  а  все  же  я  выпута;1ась  изъ 
б'Ьды  и  уволила  его  отъ  себя... 

—  Что-жъ,  по-твоему  мн'Ь  надо  было  идти  на  скандаль 
развода? 

—  Какой  же  тутъ  скандаль:  мать  спасаеть  Д'Ьтей  отъ 
мота-отца?  Это  подвигъ,  а  не  скандаль.  А  если  бы  даже  и 
скандаль — мнГз-то  что  до  этого?  Принимать  .1юди  не  стали 
бы?  Вопросъ:  пошла  ли  бы  я  сама  къ  нимъ?  Ну,  у  тебя 
яе  было  скандала,    а  каково  ты  провела  эти  девять  .тЬтъ? 
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кто  пришелъ  удивляться  твоей  В'Ьрности  мужу?  кто  подалъ 
теб'Ь  руку  помощи? 

Антонина  Аркадьевна  сдвинула  брови.  Она  не  привыкла, 
чтобы  ей  давали  наставлешя. 

—  Хорошо  теб-Ь  говорить,  когда  теб*  дали  на  дЬтей 
«Глинки».  А  съ  и'1шъ  бы  я  ушла  отъ  мужа,  куда  ушла  бы? 

—  Еакъ  куда?  А  въ  Ломовское,  къ  дяд'^э?  В-Ьдь  оно  те- 
перь было  бы  твое  или  д-Ьтское,  помимо  твоего  мужа.  Те- 
перь же  онъ  не  сегодня,  такъ  завтра  можетъ  опять  все 
промотать.  Уже  часть  лЬса  продалъ!  И  кому?  Шершову! 
Известному  кулаку!  Шершовъ  уменъ,  это  правда,  но  все 
же  кулакъ.  Какъ  же  можно  было  ему  продать?  Это  назы- 
вается хозяй<:твомъ!  Да  я  хл^бъ  съ  водой  Ьла,  покуда  не 
поставила  имЬшя  какъ  слЬдуетъ.  Покойный  Петръ,  бывало, 
за  меня  боялся,  что  не  выдержу,  да  говорилъ: — «Поймутъ 
л:и  только  д'Ьтки  то,  что  мать  для  нихъ  переносить». 

Въ  ея  голов'Ь  прозвучала  мягкая  нотка  при  упоминан1{1 
о  Петр'Ь,  первомъ  приказчик*,  руководившемъ  ею  въ  ея 
первыхъ  шагахъ  по  управленхю  «Глинками».  Антонина 
Аркадьевна  какъ  будто  смутилась  при  упоминан1и  Кожухо- 
вой  объ  этомъ  челов^кЬ.  Но  Кожухова,  охваченная  на  ми- 
нуту воспоминан1ЯМИ,  продолжала: 

—  Многимъ  я  обязана  этому  че.лов'Ьку.  Собака  не  могла 
бы  быть  преданн'Ье.  А  что  за  свЬтлый  умъ  былъ,  что  за 
см4тка1  Да,  десять  сельскохозяйственныхъ  академ1й  пройди, 
такихъ  ясныхъ  понят1й  о  сельскомъ  хозяйств*  не  иргобр*- 
тешь.  Энерпи  и  неутомимости  непочатый  уголъ.  Притомъ 
неподкупная  честность. 

Антонина  Аркадьевна  мелькомъ  заметила: 

—  Однахсо,  ты  ему  отказала  же. 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь:  отказала,  отказала!  Скорее  не 
я  ему  отказала,  а  онъ  самъ  ушелъ!.. 

Она  сдвинула  брови,  и  по  ея  вЬчно-спокойному  самодо- 
вольному, лицу  скользнула  гЬнь. 

—  Странный  челов-Ькъ  бы.1ъ, — въ  раздумьи  проговорила 
она. — Одного  такого  только  и  видела.  Съ  чего  ушелъ?  Сталъ 
попивать,  говорить  въ  пьянош>  видЬ  разныя  глупости,  и 
это  такъ  смутило  его,  что  онъ  оставилъ  меня.  Пошелъ  куда- 
то  на:  богомолье,  въ  монастырь — и  умеръ... 

Она  вздохнула  и  задумалась. 

Передъ  ея  глазами  пронесся  образъ  этого  полнаго  си.1ъ 
н  энерпи  «страннаго,  человека»,  привязавшагося  къ  ней, 
какъ  можетъ   привязаться  къ  госпож*   влюбленный  въ  нее 
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рабъ.  Она  явилась  въ  деревы^  молодой  бежавшей  отъ  мужа 
II  спасавшей  благосостоян1е  д'Ьтей  женщиной.  Она,  неуто- 
мимая, энергичная,  простая  въ  обращенш,  вмЬсгЬ  съ  Пе- 
тромъ,  подъ  руководствомъ  Петра  «поднимала»  Глинки. 
Только  они,  да  почь  темная  знали,  какъ  тЬсно  связала  ихъ 
Г1та  общая,  упорная,  неустанная  работа.  Шесть  лЬтъ  они 
П1ЛП  рука  объ  руку.  Она  дЬлалась  все  бодрее  и  энергич- 
пЬе,  а  на  него  начсии  находить  минуты  мрачной  злов'Ьщей 
пк'ки.  Что  его  томило?  Усталость  отъ  работы?  Горькое  со- 
р.нан1е,  что  вЬчно  онъ  будетъ  только  ея  приказчикомъ?  Рас- 
каянье за  гр'Ьхъ  или  страхъ,  что  этогь  гр'Ьхъ  узнаютъ 
когда-нибудь  люди?  Никто  не  зналъ  душевныхъ  тайнъ 
«страннаго  человЬка*  п  только  видели  всЬ,  что  Петръ 
иногда  ходитъ  угрюмый,  какъ  осенняя  ночь,  посматривая 
мрачно  на  господскихъ  дЬтей,  точно  раздумывая,  будутъ  ли 
г»пп  такъ  любить  мать,  ьакъ  онъ  ее  люби'Пз.  Для  нихъ  в'Ьдь 
она  надрывается;  они  для  нея  —все.  Что-то  близкое  къ  чув- 
ству ненависти  къ  этимъ  дЬтямъ  поднималось  въ  его  дупгЬ... 
Иаконедъ,  Елизавету  Андреевну  посЬтилъ  ея  «флнгель- 
адъютанп,».  Летръ  напился  въ  ггготъ  день  впервые  пья- 
иымъ  и  среди  дворни  произошель  невообразимый  перепо- 
лохъ:  Петръ  грозился  въ  людской  зарЬзать  барина  и  кри- 
чалъ,  что  барннъ  ей  не  мужъ.  Кго  пришлось  замкнуть  гд*- 
то  въ  кладовой.  Па  сл'Ьдующп!  допь  онъ  ходилъ  съ  опу- 
]иенной  головой  и  потупленными  глазами.  Елизавете  Ан- 
дресвнЬ  удалось  переговорить  съ  ним']|  «о  дЬлахъ»,  и  онъ 
какъ  будто  успокоился.  Но  дня  черезъ  три  еще  разъ  на- 
пился и  еп1с  отчаяннее  кричаль:  «какой  онъ  ей  мужъ;  за- 
р'Ьжу!»  По  «флпгель-адъютанп.»  уЬхалъ,  наьонецъ.  Все 
дол}кно  было,  повпдимому,  войти  въ  прежнюю  колею.  Од- 
нако, по  В0П1ЛО.  Петръ  ста.ть  иногда  попивать  и  каждый 
разъ  въ  пьяномъ  видЬ  бушевалъ:  «попробуй  онъ  воротиться: 
зар'Ьжу».  Протрезвившись,  онъ  становился  мрачнЬе  преж- 
пяго  и  какъ-то  совктливо  сто1)Онился  отъ  барыни. 

—  На  пьянаго-то  и  смотр'Ьть,  поди,  противно,— говорилъ 
оиъ  хмуро. 

Это  его  мучило,  терзало,  а  тоска  гнала  къ  вину.  Чело- 
г>1»къ,  справ,1явш1йся  съ  самыми  сложными,  сельскохозяй- 
ственными задачами  и  поражавш1й  всЬхъ  ясностью  и  глу- 
биною своихъ  взг.'шдовъ,  не  могъ  справиться  съ  вопросами 
.|Юбвп  и  ревности,  съ  мыслью  о  томъ,  что  онъ  только  лю- 
бовникъ,  а  тотъ  мужъ,  что  онъ  только  приказчикъ,  а  го- 
сподская д'Ьти — все,  что  ч'1>мъ  бол'Ье  они  подрастаютъ,  гЬмъ 
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опасливее  должны  быть  его  отношен1я  къ  ней.  Наконецъ, 
онъ  разъ,  очнувышсь  поел*  пьянства,  услыхалъ  отъ  при- 
слуги, чтб  именно  онъ  говорилъ  въ  пьяномъ  вйД'Ь.  Онъ  по- 
бд'Ьдн^лъ,  какъ  полотно. 

—  Поел*  этого  как1е  же  господа  держать  станутъ, — про- 
говорилъ  онъ. 

Въ  этотъ  же  день  Елизавета  Андреевна  услыхала  отъ 
него: 

—  Не  слуга  я  ужъ  здЬсь. 

По  ея  гЬлу  проб'Ьжала  теперь  дрожь  отъ  воспоминашя 
объ  этомъ  дн-Ь,  объ  этой  минут*.  Она  провела  машинально 
рукой  по.  лицу,  точно  оно  еще  и  теперь  горело  отъ  чьихъ- 
то  жгучихъ  слезъ,  отъ  безумныхъ  иод'Ьлуевъ.  Ей  было  и 
сладко,  и  жутко  передъ  этдмъ  порывомъ  безум1я  мужицкой 
любви.  Иногда  она  удивлялась,  какъ  онъ  тогда  не  заду- 
шидъ  и  ее,  и  себя.  Передъ  этимъ  днемъ  бл'ЬднЬло  все,  что 
пережилось  въ  послЬдующ1я  девять  .1*тъ,  когда  о  Петр* 
уже  не  было  почти  никакихъ  извЬстШ.  Въ  эти  девять  лЬтъ 
взяла  надъ  всЬмъ  верхъ  животная  сторона  прозаической 
натуры-^эти  заботы  о  комфортЬ,  о  домовитости,  о  накопле- 
нш  богатства,  и  развился  тотъ  цинизмъ  по  горло  Сытаго 
человека,  признающаго  только  интересы  брюха,  только  на- 
слаждешя  здоровой  сытости. 

—  Мн'Ь  ужасно  грустно, — начала  Антонина  Аркадьевна: — 
что  у  Нины  что-то  произошло  съ  Иволгинымъ.  Съ  нимъ 
она,  конечно,  была  бы  счастлив'Ье. 

—  Безъ  любви-то  счастлив'Ье  съ  молодымъ? — воскликнула 
Кожухова. — Ну,  н^зтъ,  безъ  любви  лучше  ужъ  быть  заму- 
жемъ  за  старикомъ.  СвободнЬе,  по  крайней  м*р'Ь. 

Ломова  поморп1,илась. 

—  Нина  будетъ,  во  всякомъ  случа^Ь,  честной  женой. 
Кожухова  пожала  плечами. 

—  Это  все  условныя  понятая!  Но  ужъ  съ  молодымъ-то 
жить  безъ  любви  истинное  горе. 

—  Да  онъ  же  ее  любилъ! 

—  Полно!  Любилъ  бы,  силой  бы  взя-иъ. 

—  Что  ты  говоришь! 

—  А  то  же!  Онъ  не  тряпка,  а  мужчина  и  при  то>гь  въ 
немъ  не  одинъ^.  чортъ  сидитъ! 

Антонина  Аркадьевна  пожала  брезгливо  плечами. 

—  Ты  его  не  знаешь!  Это  бЬшеный  въ  минуту  увлече- 
Н1Я  челов'Ькъ. 

—  Онъ-то?  б-Ьшеный  челов'Ькъ?  онъ  ходячая  холодность. 
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Кожухова  сделала  гримасу. 

—  Хорошо  ты  его  :шаешь!  Это  просто  сдержанность  со- 
:шающсй  себя  силы.  Онъ  в-Ьчно  насторож**,  чтобы  не  про- 
рваться. Паши  то11ерошн1е  земцы  только  недавно  познако- 
мились съ  нимъ  и  ианЬкъ  (•д1иалнсь  <то  врагами.  Его 
в-Ьдь  ПОЧТ)!  всГ»  ненавндитъ  изъ  нын^шияго  состава  нашихъ 
земцевъ.  Ну,  да  онъ  ихъ  еще  согнегь  въ  дугу.  Это  они 
чуютъ.  По  внешности  всЬ  вЬжливы  съ  нимъ,  какъ  трусы 
съ  сильнымъ  врагомъ,  а  внутри-  да  каждый  радъ  бы  его 
утопить. 

И  уже  тономъ  пренебрежешя  она  заметила: 

—  У  него  вЬдь  свои  идеи,  фантазии  разныя,  правда!  за 
народъ  готовъ  въ  огонь  и  въ  воду,  но  все  это  покуда'  на 
подкладкЬ  идеализма  и  чувствительности.  Пока  д-Ьтей  на 
ше*  н'Ьтъ — ото  удобно,  а  ьакъ  надо  Оудетъ  кормить  ихъ, 
такъ  поймегъ,  что  приходится  пли  свою  семью  уморить  съ 
го.тоду,  или  другихъ  поприжать... 

Н  тутъ  она  добавила,  какъ  бы  давая  хороппй  аттестатт» 
Иволгину: 

—  Впрочемъ,  Вла дпм1ръ  и  Алексапдръ  его  очень  уважаютъ; 
они  съ  нимъ  иду тъ  рука  объ  руку  по  земскимъ  дЬламъ... 

Уже  къ  завтраку  мало-по-малу  начали  наезжать  сос4ди. 
Такъ  какъ  в-ь  комнагЬ  дЬлалось  ду1Пно,  несмотря  на  откры- 
тый окна,  то  ВС*  сгрупппрова.1ись  на  обширной  крытой  тер- 
расЬ.  Эта  терраса  со  стеклами  кругомъ  зимою  служила 
м-Ьстомъ,  куда  выставлялись  тщЬты,  требуюпце  низкой  тем- 
пературы. Тогда  зд'Ьсь  вставлялись  вторыя  рамы  и  образо- 
вывалось н'Ьчто  въ  род'Ь  прохладнаго  зимняго  сада.  Теперь 
на  галлереЬ-террасЬ  стояло  не  мало  цв'Ьтовъ,  съ  потолка  по 
угламъ  спуска.1ись  красивыя  вазы  съ  висячими  растешялн; 
по  середин'Ь  красовался  болыпой  фонарь  съ  цветными  стек- 
лами, окруженный  св'Ьчами.  Мягкая  мебель,  качаV1Ки,  не- 
больш1е  Еитайсше  разборные  столики  стояли  въ  живопис- 
номъ  безиорядк*.  Око.10  козетокъ  и  качалокъ  были  ковры 
изъ  толстой  зеленой  шерсти,  казавш1еся  кусками  мягкаго 
моха.  Когда  заходила  рЬчь  о  возмолшости  устраиваться  с1^ 
комфортомъ  безъ  особенныхъ  затратъ,  Кожухова  обыкно- 
венно указывала  на  эти  ковры. 

—  Последняя  д'Ьвчонка  сум-Ьетъ  ихъ  связать,  если  только 
ум'Ьетъ  чулки  вязать;  а  З1ел:ду  тЬмъ,  и  красиво,  и  удобно, 
и  тепло  зимою. 

Она,  какъ  и  ея  сыновья,  .тюбила  щегольнуть  своею  прак- 
тичностью. 
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—  Видите  эту  мебель  —  это  все  дома  делано.  Липа  и 
дубъ  свои,  рисунки  выписала  изъ  Петербурга,  нашла  двухъ- 
трехъ  столяровъ  въ  деревне,  вотъ  вамъ  и  мебель.  Ца  къ 
тому  же  и  въ  деревн'Ь  теперь  развились  столяры. 

И,  см-Ьясь,  она  добавляла: 

—  Теперь  дерутъ  не  хуже  столичныхъ  мастеровъ,  а  мн^'>, 
конечно,  за  грошъ  все  сд*ла1и...  въ  благодарность,  что  на- 
учила д-Ьлу... 

Действительно,  у  нея  была  замечательная  практическая 
см*тка.  Не  это  ли  обольстило  въ  ней  Петра?  Она  и  людей 
подбирала  такихъ,  чтобы  въ  нихъ  была  та  же  способность. 
Она  ум^ла  ихъ  упорно  эксплоатировать  въ  свою  пользу,  но 
кто  выдержалъ  искусъ  въ  ея  гако.тЬ,  суровой,  требующей 
энерпи,  заставляющей  напрягать  всЬ  силы,  тотъ  благода- 
рилъ  за  науку.  Отъ  нея  уходили  люди,  или  сделавшись  за- 
правскими работниками,  или  кулаками,  или  опустивши  руки, 
измаявпгись,  упавъ  духомъ  въ  этой  кабал'Ь  безъ  передьпшш 
и  безъ  поблажекъ.  Какъ  великШ  полководецъ  на  войне  во 
время  сраженШ,  она  не  считала  павщихъ,  лишь  бы  дости- 
гнуть известныхъ  целей.  Правда,  полководецъ  воюетъ  не 
ради  своихъ  интересовъ,  а  ради  более  широкихъ  задачъ. 
Но  правда  и  то,  что  своеобразное  воспитательное  значение 
суровой  школы  въ  обоихъ  случаяхъ  было  одно  и  то  же: 
мнопе  падали,  некоторые  закалялись.  Въ  селе  «Малыхъ 
Глинкахъ»  это  хорошо  знали:  во  всехъ  зажиточныхъ  до- 
махъ  Елизавета  Андреевна  превозносилась  до  небесъ,  въ 
то  же  время  съ  добродушнымъ  юморомъ  называясь  «жохой- 
бабой»,  «кулакомъ-барыней»,  «вылшгой».  Зато  въ  бЬдныхъ 
семьяхъ  говорилось:  «подь  къ  Лизавете  Андреевне,  она  соки 
повыжмепэ»,  «тебе  бы  Лизавету  Андреевну  въ  свекрови 
дать»,  «у  жида,  у  попа,  да  у  Лизаветы  Андреевны  батракъ 
однимъ  Елазомъ  спитъ».  Въ  то  же  время  богатыхъ  мужи- 
Еовъ  называли  «Лизаветы  Андреевниными  выкормками». 

Ш. 

Время  между  завтракомъ  и  об^домъ  тянулось  очень  долго. 
Все  бродили,  точно  тоскливо  ища  и  не  находя  себе  мЬста. 
Прхезжаюпце  гости  толковали  о  местныхъ  новостяхъ,  уже 
всемъ  известныхъ  и  облегЬвшихъ  не  только  уездъ,  но  и 
губерн1ю.  Дамы  говорили  о  послЬднихъ  полученныхъ  мод- 
ныхъ  журналахъ,  о  скуке  въ  деревне,  о  предстоящей  зимГ,, 
о  выборахъ. 

—  Ну,  и  жары  же  стоятъ  — говорили  въ  одномъ  углу. 
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—  Да,  батенька,  могу  признаться!  -  раздался  отв4гь. 
Послышалось  громко(5  11ыхгЬн1с,  точно  кто-то  отдувался. 

—  Этакъ  все  просто  выгорнтъ! 

—  А  с'Ьнокосъ  начнется,  того  и  гляди,  дожди  одол'Ьютъ. 

—  Это  ужъ  вЬчно  такъ. 

Оба  собесЬдвика  повздыхали,  недовольные  погодой  и  тупо 
глядя  въ  безоблачное  небо,  такъ  и  сверкавшее,  такъ  и 
искривп1ееся  лучами  солнца. 

—  Н'Ьтъ,  вы  вид'Ьли  пын1>п1Н1Я  П1ЛЯПКИ?— говорила  одна 
дама  п'Ьвучпмъ  голоскомъ.— Это  Богъ  знаетъ  что. 

—  Ахъ,  не  говорите!  Скоро  совс!)МЪ  мужск1е  костюмы 
станутъ  носить, — отвЬтила  другая  дама. 

—  Н4тъ,  это  недолго  такъ  продлится.  Ото  не  можетъ 
такъ  продлиться!  —  воскликйула  какая-то  худая  дЬвица. — 
Говорить,  кринолины  ско1)о  войдутъ  въ  моду. 

—  Ну,  тоже  хороню!  Вотъ-то  замЬна! — послышались  го- 
лоса протеста. 

Въ  сторон*  какая-то  старуха  замЬтила  шопотомъ  своей 
сос'Ьдк'Ь: 

—  Сама  пстл'Ьла,  такъ  и-  хогЬлось  бы,  чтобы  хоть  бочки 
стали  напяливать,  .ш1иь  бы  пошире  казаться. 

Молодыя  дамы  продолжали  разсуждать: 

—  Да  ужъ  и  не  знаешь,  чего  ждать.  Въ  Америк*  вонъ 
дамы  съ  бЬлыми  мышами  въ  театръ  'Ьздятъ! 

—  Что  вы?  Не  можетъ  быть! 

—  Я  же  сама  читала! 

—  Это  Богъ  знаегь  что  чакое! 

И  он*  были  тоже  недовольны  модой. 

На  н'Ьсколько  мпнутт-  вс*  заинтересовались"^  пикантной 
новостью:  у  прокурора  я^ена  сбежала,  говорятъ,  съ  какимъ- 
то  офицеромъ.  Кто-то  даже  состри.1ъ: 

—  По  другому  ведомству  пошла! 

Но  тотчасъ  же  упалъ  интересъ  и  къ  этой  тем*,  такъ 
какъ  кто-то  серьезнымъ  тономъ  объявилъ,  что  по  вчераш- 
нпмъ  св*д*шямъ  жена  прокурора  снова  вернулась  къ  мужу, 
и  онъ  разсказываетъ,  что  она  просто  Гедила  къ  умираю- 
щей бабушк*.  Попробовали  заспорить  о  томъ,  что  у  проку- 
рорши н*тъ  никакой  бабушки,  но  споръ  не  поддержался, 
такъ  какъ  всЬ  хороию  знали,  что  бабушки  точно  н*тъ. 

Рома  думалъ:  «п  зд*сь  также  скука,  сп*ться  не  могутъ». 
Ему  вспомнилось,  какъ  въ  театрахъ  передъ  началомт»  оперъ 
и  концертовъ  музыканты  и  пробуютъ,  и  настраиваютъ  ин- 
струменты,— то  взвизгнетъ  скрипка,   то  послышатся   ярк1е 


у 


-  -  189  — 

звуки  арфы,  то  вдру!^  ни  съ  того,  ни  съ  сего  пронесется 
глухой  вздохъ  м'Ьднаго  инструмента.  Все  покуда  не  клеи- 
лось. Четверо  стариковъ  поспЬшили  избрать  благую  часть 
и  зас'Ьсть  въ  винтъ  до  об-Ьда. 

—  Водки  ждутъ! — мелькомъ  зам'Ьтилъ  Владим1ръ  Ром'Ь. — 
До  нея  всЬмъ  тошно! 

Д'Ьйствительно,  общество  начало  оживляться  уже  отъ 
одного  предчувств1я  приближен1я  закуски  и  об-Ьда,  заслы- 
шавъ  гд-Ь-то  звонъ  посуды.  Елизавета  Андреевна  немного 
волновалась:  не  заставилъ  бы  ждать  Апухтинъ.  Не  дождав- 
шись его,  неловко  сЬсть  за  столъ.  ВсЬ  это  чувствовали  и 
тихонько  разспрашивали,  здоровъ  ли  онъ,  не  случилось  ли 
съ  нимъ  чего-нибудь.  Онъ  быль  теперь  для  каждаго  дороже 
отца  родного. 

Наконецъ  явился  и  онъ. 

Это  былъ  высокШ  и  лысый  госиодпнъ  съ  двойнымъ  под- 
бородкомъ,  съ  лшрной  шеей,  какъ  бы  подпертой  туго  на- 
крахмаленнымъ  воротничкомъ  сорочки.  Онъ  ходплъ  зюдленно, 
точно  съ  трудомъ  нося  выпяченный  впередъ  животъ.  Этотъ 
животъ,  эта  медленная  походка  и  тупое  выражеше  тусклыхъ, 
широко  открытыхъ  глазъ  придавали  ему  внушительный  впдъ 
государственнаго  челов'Ька.  Прпсутствуюпие  ^  заволновались 
при  его  появлен1п,  отъ  того  ли,  что  эта  была  крупная  по 
положешю  и  по  богатству  личность,  или  просто  отъ  того, 
что  съ  его  приходомъ  должно  было  совпасть  начало  обЬда. 
Онъ  раскланялся  со  всЬмп  съ  любезностью  и  находчивостью 
челов'Ька,  знакомаго  со  св'Ьтомъ,  находя  для  каждаго  дв-Ь- 
три  милыя  фразы, — пустячтгн,  говорящ1е,  что  онъ  помнить 
каждаго  присутствующаго  и  бо.1'Ье  или  мен'Ье  1штересуется 
имъ.-  У  одной  изъ  дамъ  онъ  осв'Ьдомился  «о  ея  миленькомъ 
кадетик*»,  хотя  этого  кадетика  онъ  видЬлъ  разъ  въ  жизни 
десять  л'Ьтъ  тому  назадъ;  у  одного  молодого  человека  онъ 
спроси лъ  «о  драгоц'Ьнномъ  здоровь-Ь  его  почтенной  матушки», 
хотя  эту  матушку  онъ  только  и  зналъ  потому,  что  когда-то 
было  ц'Ьлое  д'Ьло  о  переселен1и  ея  к'рестьянъ  на  болото;  у 
одной  барышни  онъ  съ  благодушной  фамильярностью  ста- 
рика спросилъ,  «когда  она  успЬла  вырасти »^  и  съ  той  же 
милой  фамильярностью  сказалъ  ея  матери,  .что'  «онъ  не 
в'Ьрнтъ,  точно  ли  это  ея  дочь,  а  не  младигая  сестра-пого- 
докъ».  Подойдя  къ  Анн'Ь  Оеодорови1з,  онъ  довольно  тихо 
проговорилъ  ей: 

—  Вы  виновница  моего  пр1'Ьзда  сюда! 

Она  вспыхнула  и  ей,  вдругъ  вспомнившей   слова  Ивол- 
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гина  объ  Апухтин!),  показалось  очень  глупымъ  и  то,  что 
оша  говорип»,  и  выражен1е  его  устремленныхъ  на  нее  круг- 
лыгь  и  выпуклыхъ  глазъ. 

—  Да,  да! — продолжалъ  онъ  любезно. — Я  простудился  и 
долженъ  былъ  бы  сидеть  дома.  Но  я  зналъ,  что  вы  зд'Ьсь, 
и  хоткть  принести  повинную  за  то,  что  не  былъ  еще  у 
васъ  въ  до>гЬ.  Далеше  выезды  мн*  запрещены  моимъ  дес- 
потомъ-докторомъ.., 

—  Я  думаю,  мой  отецъ  не  имЬетъ  права  считаться  ви- 
зитами съ  вами,  —  сдержанно  замЬтила  Анна   веодоровна. 

—  Я  былъ  бы  счастливъ,  ест  бы  мы  сд1>лались  на- 
столько близкими,  чтобы  могли  отбросить  эти  св'ктсшя  при- 
лич1я, — проговорилъ  Апухтинъ. 

У  Анны  веодоровны  сжалось  сердце.  Господи,  Господи, 
неужели  онъ  будетъ  ея  мужемъ!  Ей  казалось,  что  ей  гЬсно 
въ  присутств1и  этой  ко.1оссальной  фигуры,  что  ей  хочется 
отодвинуться  отъ  него  куда-то  подальше  къ  сгЬнЬ.  Такъ 
невольно  отстраняешься  отъ  идущаго  по  зв'Ьринцу  слона, 
хотя  и  знаешь,  что  онъ  тебя  не  задавитъ. 

—  Господа,  прошу  къ  столу! — раздался  голосъ  Елизаветы 
Андреевны. 

Она  торопилась,  покуда  Апухтинъ  не  отошелъ  отъ  Анны 
веодоровны.  Онъ  предложилъ  ей  руку.  Елизавета  Андреевна 
уже  взяла  подъ  руку  веодора  Романовича.  Владим1ръ  по- 
дошелъ  къ  Наташ'Ь,  чтобы  вести  ее  къ  столу.  Рома  опять 
почуствовалъ,  что  его  душитъ  злоба  на  Владнм1ра.  Что  это 
онъ  ухаживаетъ  за  Наташей?  Ужъ  не  думаетъ  ли  объ- 
ясниться ей  въ  любви?  Этого  только  недоставало! 

У  стола  съ  закусками  уже  слышался  шумъ,  напоминавппй 
жужжанье  вспугнутыхъ  пчелъ.  Слышались  отдЬльныя  фразы: 

—  Вамъ  чего  прикажете,  очищенной  или  померанцевой? 

—  Я  придерживаюсь  отечественнаго. 

—  Хватимъ  по  второй! 

И  пережевывая  торопливо  куски  хл4ба  и  закусокъ,  кто-то 
сов'Ьтовалъ  кому-то: 

—  Н'Ьтъ,  вы  выпейте  рябиновки  и  закусите  груздями. 
Это  все  у  васъ  какъ  рукой  сниметъ.  Мн*  одинъ  докторъ 
это  предписалъ  отъ  желудка  и  простуды.  Сперва  рябиновки, 
потомъ  груздей.  Не  поможетъ,  еще  хлобысните. 

беодоръ  Романовичъ  съ  руыянцемъ  на  худыхъ  щекахъ 
уже  припира.1Ъ  къ  стГш'Ь  какого-то  молодого,  длиннаго  и  то- 
щаго  франтоватаго  господина  съ  прической  а  1а  Капуль, 
выражая  ему  свое  несочувств1е  къ^  земству. 
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—  Я  вамъ  указываю  на  факты:  въ  Аккермаяскомъ  уйзд* 
на  двадцать  восемь  тысячъ  обязательныхъ  расходовъ  со- 
держанхе  управдвн1я  обходится  въ  семь  тысячъ  восемьсотъ 
рублей;  въ  Кишиневскомъ,  на  пятъдесятъ  три  тысячи  обя- 
зательныхъ расходовъ,  на  управлен1е  и  канцеляр1ю  «идетъ 
десять  тысячъ  четыреста  рублей.  Это  какъ  вы  думаете,  кто 
въ  барышахъ?  Кром-Ь  этихъ-съ  прямыхъ  «содержанхй»  еще 
косвенными  путями  изъ  разныхъ  обязательныхъ  и  необя- 
зательныхъ  расходовъ  останется  у  господъ  заправилъ  кое- 
что  въ  рукахъ. 

—  Даромъ  служить  никто  не  обязанъ, — отвЬтилъ  фран- 
товатый молодой  челов-Ькъ,  торопливо   пережевывая  что-то. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ!  Ну,  а  подвигъ  ветлужскаго  земства? 
На  земскхя  деньги  построили  общественный  клубъ  въ  го- 
})од'Ь  ВетлугЬ.  Это  для  поднят1я  крестьянскаго  благосостоя- 
шя,  что  ли?  Это-съ  в'Ьдь  въ  газетахъ  сообщено,  это  фактъ! 

—  Я  не  спорю,  что  темный  стороны  есть.  Я  вамъ  только 
указалъ,  что  земство,  несмотря  на  всЬ  неблагопр1ятныя 
усдовхя,  двинуло  впередъ  образован1е  народа,  —  отбивался 
зюдодой  челов'Ькъ,  торопливо  работая  челюстями. 

—  Позвольте,  позвольте!  Двинуло?  куда  двинуло?  Будемте 
стоять  на  почв-Ь  фактовъ:  въ  Бпрскомъ  уЬздЬ  председатель 
получаетъ  дв^  тысячи  четыреста  рублей,  два  члена  управы 
тоже  дв4  тысячи  четыреста  рублей  вмЬстЬ,  канцеляр1я  семь 
тысячъ,  а  учителю  даютъ  двЬсти  пятьдесятъ  рублей,  а  за- 
коноучитель получаетъ  шестьдесятъ — шестьдесятъ-съ  въгодъ! 

—  Позвольте,  затЬмъ  лее  вы  берете... 

—  Н'Ьтъ-съ,  вы  мне  позвольте.  Вы  говорите,  вы  двинули 
народное  образоваше,  а  вотъ  въ  Уржумскомъ  у  Ьзд'Ь  сорокъ 
школъ  поддерживали  свое  существован1е  единственно  бла- 
годаря учителямъ.  Эти  люди  изъ  нищенскаго  содержан1я 
удаляли  деньги  на  квартиру  и  отоплеше  земскихъ  школъ. 
Въ  Богодуховскомъ  уЬздЬ  у  школы  не  было  книгъ,  она 
просила  вспомоществован1е,  а  ей  классныя  скамьи  прислала 
управа.  Классныя  скамьи!  Да-съ!  Это  курамъ  на  см-Ьхъ! 
Возьмите  тоже  аккерманское  земство:  на  пособ1е  сельскимъ 
школамъ  дается  четыреста  рублей,  а  пособ1е  прогимназш 
равняется  пяти  тысячамъ  триста  семидесяти  пяти  рублямъ. 

—  Вы  ужъ  и  копейки  наизусть  не  запомнили  ли? — пошу- 

тилъ  молодой  чслов'Ькъ,  отд-Ьлываясь  отъ  разговора  и  садясь  \ 

за  столъ.         V  I 

веодора  Романовича,   однако,   было   трудно    остановить,  д 

когда  онъ  садился  на  своего  конька.  » 


—  192  — 

—  Я-съ  вамъ  привожу  н'Ькоторыя  цифры,  потому  что 
читаю  отчеты  земств!.,  я  вогь  еще  вчера  просматривалъ 
то/  о  чемъ  говорю,  а  мног1е  господа-земцы  даже  не  разр*- 
заготъ  никакихъ  отчетовъ, — говорилъ  онъ,  торопливо  заты- 
кая конецъ  сОчТфетки  за  воротяикъ  сорочки. — Недаромъ-съ 
церковно-приходск1я  школы  сразу  вошли  въ  силу  и  нЬко- 
торыя  земства,  къ  стыду  своему,  обрадовались  этому.  Де- 
шевле, мо.1Ъ,  стоить  будетъ. 

—  Можетъ-быть,  это  протестъ? — встави.ть  молодой  госпо- 
динъ. — Можетъ-быть,  причины  лежатъ... 

--  Противъ  кого  же  протесгъ? — горячо  перебн.1ъ  его  Ло- 
мовъ. — Кому  онъ  страшенъ?  На  комъ  онъ  отзовется? 

Молодой  челов'Ькъ  молчалъ,  видимо  думая  объ  одяомъ, 
чтобъ  Ломовъ  отвязался.  Онъ  даже  загоЯЬрилъ  съ  своей 
сосЬд[:ой  о  томъ,  что  Петербургь  много  потеря.1ъ  своей  при- 
влекательности съ  то11  иопьг,  какъ  въ  немъ  н1>тъ  итальян- 
ской оперы. 

—  Это  просто  П();юръ,— говорила  дама,  никогда  не  бывав- 
шая въ  ПетербургЬ  и  никогда  не  слыхавшая  итальянской 
оперы. — Во  вс'Ьхъ  европейскихъ  столицахъ  есть  итальян- 
екая  опера,  а  у  нась  теперь  н1.п». 

—  Да  у  нась  дс'ногь  не  хватило!  —  го1)ячо  воскликнулъ 
молодой  челов15Къ  п  залиберальничалъ.—  Вообще  теперь  въ 
театр*  пдегь  сумбуръ,  разные  безпорядки,  искусство  поло- 
жительно падаетт,... 

Но  .'Гомовъ  вс(5  продолжалъ  приставать  кь  нгму. 

—  1ГЬтъ-с'ь,  это  НС  протестъ,  а  желаше  сложить  съ  себя 
лишнюю  обузу, — продолжалъ  веодоръ  Романовичъ. — Неда- 
ромъ  жо  пз'ь  вапшхъ  пгко.ть  бЬжали  н11которые  учителя  въ 
урядники.  Это  в'Ьдь  не  сказки,  а  толсе  фактъ.  Нищета, 
неращональная  постановка  учебной  части,  придирки  всЬхъ 
и  каждаго  къ  учителю — туп>  поневол'Ь  сб'Ьжишь. 

—  Да  при  чемъ  же  тутъ  земства?  Тутъ.,. 

—  1ГЬтъ-съ,  н'Ьтъ-съ,  пойдемте  дальше.  Я  знаю-съ,  что 
вы  хвалитесь  не  одпимт.  устройствомъ  народнаго  образова- 
н1я,  а  и  устройствомъ  врачебной  помощи.  Ну-съ,  ваши  врачи 
пли  ц'Ьлыми  днями  играютъ  въ  винтъ  и  пляшутъ  по  дудк'Ь 
господъ  пзъ  управы,  кулаковъ  и  мьро'Ьдовъ,  не  заботясь  о 
мужнк'Ь,  пли  на  пожах'ь  съ  господами  пз'ь  управы  и  въ 
конц*  копцовъ  б-Ьгутъ,  видя  полную  невозможность  д'Ьлать 
•д'Ьло.  Р'ЬдкШ  врачъ  уживается  у  васъ  подолгу... 

—  Ну,  тоже,  если  так1в  крикуны,  какъ  вашъ  почтенный 
сосбдъ  Борпсъ  Николаевичъ  Иволгинъ,  —  зам'Ьти.1ъ  черезъ 
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стол^  какой-то  толстенькШ   старичокъ  сь  простодушнымг 
упитаннымъ  лицомъ: — такъ  и  скатертью  дорога. 

Онъ  началъ  разсказывать,  какъ  Иволпшъ,  посЬтивъ  зем- 
скую больницу,  говорилъ,  что  тутъ  надо  повернуть  все 
вверхъ  дномъ:  и  то  дурно,  и  другое  негодно,  п  третье  нужно 
ввести.  Вс'Ь,  кто  зав'Ьдывалъ  больницей,'  чуть  не  ворами 
были  имъ  изображены,  всЬхъ,  оказалось,  чуть  не  подъ  судъ 
надо  было  упечь.  Послушать  бы  его,  такъ  в'ь  Сибири  м-Ьста 
бы  не  хватило.  И,  добродушно  смЬясь,  онъ  закончплъ: 

—  И  напорется  самъ  на  чуж1е  роги,  если  попадетъ  въ 
распорядители. 

Т'Ьмъ  же  добродушнымъ  тономъ  онъ  сталъ  объяснять,  что 
нельзя  же  требовать,  чтобы  мужицкая  больница  была  такой 
же,  какъ  не-мужицкая  больница. 

—  В'Ьдь  мужикъ  въ  избЬ  со  скотомъ  живетъ,  а  не  въ 
такихъ  вотъ  палатахъ,  —  указалъ  онъ  пухлой  рукой  кру- 
гомъ. — Ну,  мужику  и  больница  иная  нужна,  и  требован1й 
къ  ней  нельзя  строгихъ  предъявлять.  Какъ  смЬете,  гово- 
ритъ,  вместо  медикаментовъ  отъ  бабъ  цЬлебныя  травки 
скупать?  А  иному  и  травка  поможетъ.  Всяко  бываегь. 

—  Такъ  лучше  ужъ  и  вовсе  закрыть  больницы! — запаль- 
чиво воскликнулъ  беодоръ  Романовичъ.— Вотъ  я  на-дняхъ 
читалъ,  какъ  въ  одномъ  земств'Ь  ораторы  подняли  вопросъ 
о  закрыт1и  двухъ  существовавшихъ  больницъ.  Поднялся 
врачъ  и  началъ  доказывать  ихъ  необходимость.  Его  обо- 
рвали, сказавъ,  что  онъ  некомпетентенъ  въ  эгомъ  вопрос*, 
такъ  какъ  его  прямая  выгода  въ  суш,ествоваши  больницъ. 
Пор'Ьшили  закрыть. 

—  Да,  можетъ-быть-съ,  он*  и  точно  не  нужны  были, — 
замЬтилъ  добродушный  собесЬдникъ-старикъ. 

—  Очень  можетъ  быть,  кстати  можно  бы  и  пшолы  тутъ 
же  закрыть,  и  подЬлить  оставш1яся  деньги  на  прибавки 
жалованья  председателю  и  членамъ  управы, — возразиЗъ 
беодоръ  Романовичъ  не  безъ  'Ьдкости. — По  я  не  кончилъ-съ. 
ИатереснЬе  всего  былъ  финалъ.  На  следующее  засЬданге 
явились  гЬ  же  противники  двухъ  больницъ  и,  въ  порывЬ 
раскаянья,  стали  просить  о  разрЬшенш  содержать  вре- 
менныя  койки  въ  помЬщеши  этихъ  же  самыхъ  больницъ... 
врёменныя  койки!.. 

Послышался  легкий  смЬхъ.  ВсЬ  радовались,  предполагая, 
что  споръ  кончился.  Надо'Ьли  всЬмъ  и  такъ  эти  дЬла.  Дамы 
опять  завели  р-Ьчь  о  нарядахъ,  о  модахъ,  объ  удоволь- 
ств1яхъ. 

Сочинвшя  А.  к.  Шеллера.  Т.  VII.  13 
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•  -—  Но  вы  все-таки  неосновательно  про^'!^залп, — ^доказы- 
валъ  до(бродушному  толстяку  его  сосЬд'ь,  )грюмый  и  сухо- 
парый с'1арикъ,  продолжая  споръ  о  вингЬ. 

—  Не  могъ  я  не  прорезать,  никакъ  не  могъ! — оправды- 
вался добродушный  толстякъ. — Это,  можетъ-быть,  непра- 
вильно, но  это  моя  система.  Я- по  своей  систем'Ь  играю. 

—  Обшдя  правила  есть... 

—  А  у  меня  своя  система. 

беодоръ  Романовичъ  не  выиускалъ,  однако,  пзъ  рукъ 
своей  жертвы  и  продолжалъ  спорить  съ  молодымъ  фран- 
томъ,  уже  каявшимся,  что  онъ  сЬлъ  рядомъ  съ  Ломовымъ: 

—  Вы,  конечно,  слышали  объ  увольнсн1и  врача  только 
всл'Ьдств1е  того,  что  им1,  былъ  недоволенъ  фельдшеръ,  род- 
ственннкъ  экономки  одиого  изъ  заправилъ?  Эта  вЬдь  грязь 
закулисныхъ  иитригь  чсрезъ  газеты  прошла.  А  въ  Сара- 
тове? Врачъ  служилъ  восемнадцать  л^тъ  и  вдругъ  ни  съ 
того,  ни  съ  сего  его  увольняю'п>.  Тоже  в'Ьдь  фактъ,  под- 
твержденный газетами.  Это  дЬло?  Ну-съ,  а  подача  про- 
1!1еи1й  объ  увольнен1и  дЬлыми  группами  врачей,  не  сла- 
дившихъ  съ  земскими  воротилами?  А  хлопоты  льговскаго 
земства,  чтобы  получить  право  увольнять  врачей  безъ  вм-Ь- 
шательства  рев11з1онной  комисс1и?  Да  вЬдь  дЬло-съ  дошло 
до  того,  что  роменское  земство  созна.10сь  въ  своей  неком- 
петентности въ  врачебномъ  д^лЬ  и  просило  губернатора 
взять  регулирован1е  этого  дЬла  и  распоряжение  ассигнуемыми 
на  него  деньгами!  Того  же  потребовали!  два  врача  въ  Пе- 
тербург*  на  съ^зд* — потребовали  для  всЬх!»  земствъ!  Это- 
съ  знаменательно!  Знаете  ли  вы,  къ  чему  это  ведетъ?  Къ 
тому-съ,  что  сегодня  у  земства  изъ  рукъ  уйдут ь  школы  къ 
попамъ,  завтра  уйдетъ  врачебная  часть  къ  губернской 
власти,  а  зат]>мъ  съ  останутся  пенс1онеры  у  мужиковъ, 
облегченные  отъ  бремени  обязанностей  и  хлопотъ. 

—  Ахъ,  странно,  право,  ведете  вы  свою  обвинительную 
рЬчь  противъ  земства! — нетерпеливо  сказалъ  франтоватый 
М0.10Д0Й  челов'Ькъ. — Вы  ловите  газетный  фактъ  и  основы- 
ваете все  на  немъ.  Въ  газетахъ  обличен1Я  дурного,  въ  га- 
зетахъ  только  темный  стороны. 

]^аздался  неожиданно  басовитый  утробный  см1»хъ  Апух- 
тина. Вс1)  стихли  и  обернулись  къ  нему.  До  этой  минуты 
онъ  тихо  бесЬдовалъ  исключительно  съ  Анной  веодоровной. 

—  Я  присоединяю  къ  фактамъ,  переданнымъ  беодоромъ 
Роман овичемъ,  только  одинъ.  Обязательное  страховаше 
:кота.  Ха-ха-ха! 
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У  него  слегка  затрясся  круглый  двойной  подбородокъ, 
хотя  остальная  часть  лица  вовсе  не  имЬла  выражен1я  смЬю- 
щагося  челов'Ька.  Послышались  вопросы,  что  это  за  истор1я. 

—  Да  вы,  конечно,  всЬ  знаете,  господа,  финалъ  этого 
великаго  изобр'Ьтен1я, — проговорилъ  Апухтинъ. — Это  перлъ. 
Господа  земцы  одной  пзъ  губернШ  придумали  введен1е  обя- 
зательнаго  страхован1я  скота.  Каждый  долженъ  былъ  за- 
страховать весь  имФ>10П1,1йся  у  него  скотъ.  Но  не  думайте, 
что  застраxовываVТСя  скотъ  отъ  падежа  вооби^е.  Это  было 
бы  понятно.  Но  н-Ьгв-съ,  были  избраны  и  определены  прп- 
вилегированныя  бол'Ьзни.  Падетъ  скотина  отъ  привилеги- 
рованной бол'Ьзни — выдать  деньги;  падетъ  отъ  непривиле- 
гированной бол'Ьзни — не  выдавать.  Ну-съ,  выбрали  аген- 
товъ,  назначили  имъ  оклпды  и  успокоились.  Теперь  пред- 
ставьте себ'Ь  следующую  картину:  скотъ  падаетъ  повсе- 
местно, ветеринаровъ  нЬтъ  на  десятки  верстъ,  крестьяне 
ничего  не  смысляп>  вь  болЬзияхъ,  кто  же  подтвердитъ, 
что  та  или  другая  сидо1)Ова  корова  пата  съ  привилег1ей? 
Спрашиваю  васъ:  кто?  Агенты?  Да  прежде,  ч-Ьмъ  они  до- 
скачутъ  на  одно  м'Ьсто,  въ  другомъ  же  и  трупы  скота 
сгн1ютъ.  Ну-съ,  и  такъ  за  палый  скотъ  могъ  получить  не 
крестьянинъ,  а  только  господа  земск1е  заправилы.  Съ 
января  по  октябрь  было  собрано  пятьдесят  ь  одна  тысяча 
рублей.  Изъ  этихъ  денегъ  за  палый  скотъ  выдано  было 
пять  тысячъ  четыреста  рублей,  а  на  администрацию  ушло 
тридцать  три  тысячи!  Хорошо? 

II  сд^ланъ  серьезную  мину^  Апухтинъ  закончилъ: 

—  На  сл^дующемъ  ежегодномъ  земскомъ  собраши  было 
прямо  заявлено,  что  вся  губерн1я  приметъ  въ  колья — да, 
примегь  въ  колья  сборщиковъ  страховки.  Хорошо- съ? 

—  Въ  одномъ  земств'Ь  уже  и  приня.1и  пхъ  въ  колья, — 
послышались  голоса. 

—  Судили  виновныхъ, — поясняли  друг1е. 

—  Съ  нововведен1ями  это  всегда  повторяется,— разъ- 
яснялъ  кто-то. 

веодоръ  Романовичъ,  не  слушая  протпвпиковъ  и  но  давъ 
молодому  франтоватому  господину  открыть  рта  для  возра- 
жешя,  горячо  заговорилъ: 

—  Не  мудрено,  что  при  такомъ  хозяйствЬ  мы  очутились 
среди  массы  нищихъ.  За  1882  годъ  изъ  поступлен1й  гу- 
бернскаго  и  уЬзднаго  сборовъ  поступило  всего  двадцать 
девять  мплл1оновъ  при  недобор-Ь  въ  шестнадг  ат>  съ  поло- 
виной  милл1оновъ.  Въ  Новгородской  губерп1и  при  поступ- 
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лен1н  въ  восемьсотъ  шсстьдесятъ  двТ.  тысячи  недоимокъ 
было  на  восемьсотъ  шестьдесят ь  пять  тысячъ.  Въ  Курской 
*губерн1И  при  сбор'Ь  въ  пятьсогь  пятьдссятъ  четыре  тысячи 
недоимокъ  было  на  семьсотъ  пятьдесятъ  одну  тысячу. 
I  —  Вы  оишбаетесь,  ото  не  сл'Ьдств1е  земскаго  хозяйства, 
а  сл'Ьдств1е  всеобщаго  разорения,  —  загорячился  молодой 
франгь.— Въ  одномъ  взаимномъ  поземельномъ  крсдит^Ь  за- 
ложено имЬнШ  на  полтораста  в1илл1оновъ  п  только  какая- 
нибудь  одна  пятая  часть  отихъ  пм1лпй  принадлежитъ  но 
дворянамъ.  Тутъ  ужъ  земское  хозяйстпо  не  при  чемъ.  Вс1^ 
мы  не  ум'Ьемъ  жить. 
Добродушный   толстякъ,    хихикая,  вставилъ  свое  словцо: 

—  Ну,  иногда  и  не  оп»  нужды  закладываютъ.  Вогь 
одинъ  крупный  землевладЬлецъ  заложи  дъ  мил Л10 иное  нм'Ьн1е 
да  нзъ  мрамора  дворецъ  себЬ  воздвигъ  вь  11тал1и.  Гля- 
дишь, на  пю'Ь  и  платежи  въ  взаимный  поземельный  кре- 
дитъ,  и  расходы  на  поддержан1е  дворца,  а  пмЬн1е  все  въ 
прежней  чахотк*. 

На  пего  никто  не  обратплъ  вниман1я.  ВсЬ  гости,  уже 
порядочно  выпивп11е,  шумно  говорили  на  перебой. 

—  Взаимный  поземельный  ь'реднтъ  дЬйствительно  скоро 
высосетъ  всЬ  соки  изъ  дворянъ, — замЬтилъ  мрачный  сосЬдъ 
добродушнаго  толстяка. — Я  въ  чистЬ  многихъ  другихъ  по- 
далъ  записку  о  необходимости  перевода  заложенныхъ  им4н*1Й 
въ  дворянск1й  банкъ. 

—  Въ  пятьдесятъ  милл1оновъ  подарка  требуете?— спро- 
сидъ  молодой  франтъ  съ  прошей. 

—  Да-съ,  въ  пятьдеся'п,  миллюновъ  подарка  требую! — 
настойчиво  сказалъ  мрачный  господинъ. — Дворянство  подо- 
роже стбитъ,  а  его  благосостоян1е  погпбнегь,  если  его  не 
лоддерлсатъ  теперь.  Оно  попало  въ  лапы  паука,  и  тотъ 
высосетъ  вс'Ь  его  соки.  Да-съ,  я  это  говорилъ  и  повторяю 
еп^е.  Я  еш;е  готовлю  зап11С1.7  объ  осиобожден1и  дворянства 
отъ  всякихъ  подоходныхъ  налоговъ.  Да-съ! 

Въ  порыв'Ь  разд1)ажен1я  онъ  взялъ  щепотку  табаку, — 
сердито  нюхпулъ  его  и  стряхну.1Ъ  пальцы  въ  сторону  ^о- 
сЬда,  запыливъ  ему  грудь  сорочки. 

—  Ну,  не  ВС'Ь  же  заложили  свои  им'Ьн1я! — раздался 
МЯГК1Й  голосъ  какой-то  дамы. — Правда,  теперь,  когда  дво- 
рянскШ  банкъ  будетъ...  кредитъ  дешевый... 

Она  бросила  нерешительный  взглядъ  на  сидЬвшаго  про- 
тнвъ  нея  мул;а.  Тотъ  поморщился  и  поторопился  отвЬтить: 

—  Та  же  петля  на  шеЫ 
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Послышались  голоса  протеста:  какъ  петля  на  шъ'Ь? 
почему? 

—  Всякое  закладыван10  им'Ьнхя  петля  на  ше*, — ук.10н- 
чиво  отвЬтилъ  онъ. 

—  Ахъ,  ты  всегда  такъ!— воскликнула  недовольньшъ  то- 
номъ  жена. 

—  Вы  возьмите  одинъ  только  пунктъ  проекта  о  томъ. 
что  продать  им'Ьн1е  можно  только  дворянину  или  нужно 
выкупить  его. 

.    —  Это  въ  пользу  дворяиъ:  желаше  не  обезземелить  ихъ, — 
вставилъ  наставительно  Апухтинъ. 

—  Да-съ?  Ну,  а  если  нужно  до  зарЬзу  продать?  ГдЬ  вы 
сейчасъ  найдете  покупщика-дворянина?  Не  дворянинъ  же 
за  то,  что  онъ  заплатить  всю  сумму  чистоганомъ,  дастъ 
гораздо  меньше,  въ  прямой  убытокъ  вамъ. 

—  Ну,  если  продавать  им'Ьн1я,  такъ  на  это  есть  кре- 
стьянск1й  банкъ, — замЬтилъ  добродуитый  толстякъ. — Черезъ 
него  всегда  можно  выгодно  сбыть  землю.  Крестьянинъ  до 
земли  жаденъ.  Охъ,  какъ  жаденъ!  Онъ  переплатить,  а  ку- 
пить землю.  Это  для  дворянъ  выходъ.  Хе-хе-хе!  Теперь 
дворянинъ  можетъ  обернуться,  за-иоживъ  им'Ьн1в  въ  дво- 
рянскШ  банкъ,  а  тамъ,  глядишь,  земля  еще  подорол;аетъ, 
ну  п  всучивай   е^5   мужичкамъ   черезъ  крестьянский  банкъ. 

—  Да,  въ  конецъ  запутаются  со  своею  жадностью  къ 
зем.тЬ  мужики  со  всякими  этими  банками, — сказалъ  госпо- 
ди нъ,  не  желавш1й  согласиться  на  просьбы  жены  заложить 
им'Ьн1е  и  признававицй  всякШ  долгъ  петлей  на  ше*. — 
Какое  крестьянское  хозяйство  при  нашемъ  неум'Ьньи  выне- 
сетъ  уплату  ежегодныхъ  процентовъ  на  1{апиталъ  и  пога- 
шен1о  части  капитала?  да  еще  при  вздорожашн  земли. 
В'Ьдь,  купивши  землю,  нулсЕЮ  еще  и  удобрить  ее,  и  руки 
принанпть,  и  оруд1я  завести.  Это  чистая  петля  на  ше*. 

—  У  тебя  все  петля  на  шеЬ! — возразила  съ  упрекомъ 
его  жена.^Ты  все  стопить  на  своемъ!  Такъ  лшть  нельзя, 
если  въ  каждомъ  оборот*  вид'Ьть  петлю  на  шеЬ. 

Мужъ  только  вздохнулъ,  какъ  мученикъ,  выносящШ  при- 
вычную иытку. 

—  Однако,  покупаютъ  же  крестьяне  земли? — замЬтилъ 
кто-то. 

—  Да,  покупаютъ,  потому  что,  какъ  сказалъ  Иванъ 
Ивановичъ,  крестьянинъ  жаден-ь  на  землю.  Вотъ  купили  л;е 
крестьяне  изъ  взаимнаго  поземельнаго  кредита  им'1ш1е  на 
югЬ,  заложенное  въ  сотню  тысячъ,  съ  заводами  и  другими 
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ненужными  имъ  постройками.  Ну-съ,  а  подойдетъ  время 
платежей— и  закрихтятъ.  Ш>ль  ужъ  и  такъ  иногда  льготы 
приходится  д'Ьлагь.  Они  видягь  одно:  земля  есть.  Ну,  и 
бросаются  на  нее,  а  что  посл4  выйдетъ — этого  они  не 
знаютъ.  Вы  бы  посмотрели  въ  взаимномъ  поземельномъ 
кредит!),  когда  они  дЬлаютъ  свои  взносы — любопытно!  Ко- 
нечно, тутъ  очень  важную  роль  играетъ  то  обстоятельство, 
что  арендная  плата  на  землю  все  поднимается.  При  томъ 
же  земля  отдается  крестьянамъ  на  коротк1е  сроки.  Вотъ 
почему  крестьяне  и  жадны  до  земли:  какъ  бы  ни  были 
тяжки  услов1я  покупки,  все  же  это — собственность— 
П,  помолчавъ  немного,  онъ  прибавилъ: 

—  Г[)устн'Ье  всего  то,  что  это  собственно  и  не  крестьяне 
покупаютъ,  а  чаще  всего  ытро^ды:  изъ  трехъ  сотъ  покуп- 
щпковъ  заправилами  являются  какой-нибудь  десятокъ  или 
два  десятка  кулаковъ.  Остальные  же  прямо  превратятся  въ 
ихъ  батраковъ. 

Франтоватый  молодой  человЬкъ  обрадовался  и  оживился 
при  слов*  «м1ро!)ДЪ». 

—  Да,  да,  это  в-Ьрио!  Крестьянннъ  не  отъ  земскихъ  по- 
рядке въ  страдаетъ,  а  отъ  м^ро^дства,— горячо  заговорилъ 
онъ. — М1ро'Ьды— вотъ  наше  зло,  вотъ  наша  язва. 

—  А!  ширма  лнбераловъ!  —  восклпкнулъ  запальчиво 
беодоръ  Романовичъ. — ЙПро^ды!  за  нпхъ  теперь  всЬ  пря- 
чутся. «Мы  не  виноваты,  это  все  они!»  Я  когда  пргЬхалъ 
сюда,  ын-Ь  тоже  сейчасъ  это  пугало  либерализма  показали. 
Ну-съ,  и  что  же?  Я  увидалъ  не  м1ро'Ьда,  а  старика- 
патр1арха,  отца  пяти  сыновей.  Онъ  ихъ  дер/кнтъ  въ  ру- 
кахъ,  и  потому  его  семья  процв'Ьтастъ,  онъ  богатъ,  жизнь 
нравственна... 

—  У  меня  около  им'Ьн1я  живетъ  Прокоф1й  Семвновъ 
Милый,  такъ  у  того  двенадцать  сыновей, — вставплъ  добро- 
душный толстякъ. — Онъ  такъ  и  говорить:  «Дотуда  я  и 
богатъ,  покуда  двенадцать  душъ  кр'Ьпостныхъ  есть».  Хе- 
хе-хе!  Даровые  работники. 

—  Да-съ,  даровые  работники,  крЬпостные!  И  отлично! 
Это  столпы  нравственности,  а  но  м1ро'Ьды,  —  горячился 
беодоръ  Романовичъ. — Ш;ть-съ,  м^ро^довь  прежде  не  было 
при  кр-Ьпостномъ  прав*,  когда  дворянинъ  былъ  все. 

—  Вы  старыхъ  прпказныхъ  забыли, — насмЬшливо  зам'Ь- 
тилъ  молодой  спорщикъ. — Они  были  тогда  все. 

—  Ахъ,  вы  хотите  за  новые  суды  встать.  Дарю  ихъ 
вхмъ  бсзъ  спора! — замЬтилъ  беодоръ  Романовичъ,  уже  весь 


-  193  — 

красный  отъ  вытштаго  вина,  и  крикливо  продолжалъ: — 
Только  зам-Ьчу,  что  старые  приказные  чуть  не  въ  опоркахъ 
ходили,  а  новые  господа  адвокаты  'Ьздятъ  на  рысакахъ, 
состоян1я  въ  сотни  тысячъ  кдяузничествомъ  составили.  А 
составь  судовъ... 

Опъ  обернулся  къ  Апухтину: 

—  Кажется,  у  всЬхъ  въ  памяти  истор1Я  одного  застр*!' 
лившагося  председателя  окружного  суда,  оставивтаго  за- 
писку, что  онъ  убиваетъ  себя,,  чувствуя  весь  позоръ  своей 
жизни.  Это  в'Ьдь  вс'Ь  газеты  облетало.  А  тотъ  предсЬдатель, 
что  изволилъ  въ  бадаганъ  обратить  судебное  засЬдаше, 
такъ  что  д'Ьло  дошло  до  зам'Ьчанхя  отъ  сената... 

Владим1ръ,  наклоняясь  близко-близко  къ  НаташЬ,  шеп- 
талъ  ей: 

—  Вс'Ь  сами  хороши  и  всЬхъ  ругаютъ. 

—  Это  в'Ьдь  такъ  легко, — отвЬтила  она. 

—  Но  скучно  до  топшоты...  Ужъ  хоть  бы  Д'Ьло  Д'1|Лали, 
ну,  тогда  туда-сюда^  а  то  в'Ьдь  сами  лежебоки... 

—  Вамъ,  я  думаю,  это  особенно  противно,  какъ  чело- 
в-Ьку  д'Ь.1а, — сказа.1а  она. 

—  Да.  Мы  потому  и  стоимъ  въ  сторонЬ...  Зд'Ьсь,  въ 
у'Ьзд'Ь,  въ  сущности,  только  мы  да  Иволгины  и  можемъ 
похвалиться  тЬмъ,  что  не  дармоедству емъ... 

При  упоминанш  объ  ИволгинЬ  лицо  Наташи  покрылось 
румянцемъ. 

—  И  всЬ  эти  говоруны  иодъ  пьяную  руку,  и  консерва- 
торы, и  либералы,  одинаковую  чепуху  городятъ,— продол- 
жалъ Владим1ръ: — все  изъ  газетъ,  пзъ  слуховъ  выводы 
д'Ьлаютъ...  Одни  земство,  друг1о  правительство  ругаютъ, 
точно  въ  земств'Ь  одни  люди  служатъ,  а  въ  правительств  Ь 
друг1е.  Люди  вездЬ  люди  и  вездЬ  у  нихъ  одни  и  тЬ  же 
недостатки. 

Рома  мрачно  посмотрЬлъ  въ  сторону  Владим1ра  и  На- 
таши: «О  чемъ  они  шепчутся?  Съ  чего  она  раскраснелась?» 

—  Да  позвольте,  вы  говорите  объ  общемъ  паден1и  нра- 
вовъ,  а  не  о  суд'Ь, — запа1ьчиво  воскликнулъ  молодой  фран- 
товатый господинъ  въ  отв'Ьтъ  на  посл'Ьдн1я  слова  старика 
Ломова. 

—  Да-съ,  объ  общемъ  паден1и  нравовъ,  явившемся 
всл'Ьдств1е  того,  что  разнуздали  общество! — уже  кричалъ 
беодоръ  Романовичъ  съ  пылающимъ  лицомъ. — И  оно  будетъ 
еще  сильн'Ье,  когда  общество,  отданное  на  судъ  невЬжо- 
ственнаго,    грубаго,    сппвшагося   и   распущеннаго    народа. 
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будетъ  видеть,  что  можно  и  убивать,  и  поджигать,  и  гра- 
бить безнаказанно.  Сегодня  оправдаютъ  жену,  убившую 
мужа,  завтра  оправдаютъ  мужа,  убившаго  жену,  посл'Ь- 
завтра  пойдутъ  убивать  васъ,  меня...  У  насъ  еще  въ  па- 
мяти Засуличъ... 

—  Господа,  господа,  за  здоровье  новорожленнаго!— граз- 
дался  торопливый  возгласъ  добрпду]инаго  старика. 

—  Урра! — крикнуло  н^  сколько  голосовъ. 
Задвигались  стулья  встававшихъ,  чтобы  чокнуться  бока- 

ломъ  съ  Владим1ромъ.  Онъ  всталъ  и  сталъ  обходить  столъ, 
благода1)я  гостей,  дошелъ  до  матери  и  поц'Ьовалъ  ей  руку, 
•а  потомъ  губы. 

—  Уйми  ты  дядю1— наскоро  шепнула  она  ему. — Это  Богъ 
знаетъ  что! 

—  Напился!— коротко  отвЬтилъ  Владим1ръ. 
Понемногу   все   стихло,    слышался  только  звонъ  ножей, 

вилокъ,  посуды,  веодоръ  Романовичъ  опять  началъ  ра:^го- 
воръ  о  современномъ  положенхи  д-Ьлъ,  но  Владим^ръ  крик- 
нулъ  ему  черезъ  столъ: 

—  Дядя,  дамы  жалуются,  что  ихъ  вместо  обЬда  пригла- 
сили на  земское  собран1е!  Надо'Ьло  оно! 

—  Да,  да,  поп^адите  насъ!— со  см'Ьхомъ  сказала  барыня, 
подговаривавп1ая  мужа  заложить  имЬше. — Разв'Ь  мы  пони- 
маемъ  что-нибудь  въ  политикЬ? 

—  Браво,  браво! — крикнулъ  чей-то  пьяный  голосъ. 

—  Я  ничего  не  им'Ью  противъ  мнГ.н1я  дамъ  и  поднимаю 
бокалъ  за  русское  дворянство! — громко  восклнкнулъ  веодоръ 
Романовичи 

—  Урра! — крикнули  дружно  гости. 

—  За  почтеннаго  представителя  нашего  м4стнаго  дво- 
рянства! 

—  Урра! 

Аиухтпнъ  кланялся,  выражая  на  лицЬ  скромное:  «за  что 
же?  такая  честь!» 

Зазвеи'Ьли  бокалы.  Когда  подошелъ  къ  Апухтину  веодоръ 
Романовичъ,  тогь  размякъ  и  нЬжно  обнялся  съ  нимъ. 

—  Я  васъ  полюбилъ,  я  вамъ  вполнЬ  сочувствую!  Это... 
эта  горячность,  эта  принцип1альность...  Ну,  меня  тронули! — 
говоридъ  онъ,  и  его  крупное  лицо  вдругъ  приняло  видъ 
глуповатаго  младенческагр  лица;  разливш1йся  по  вздутымъ 
щекамъ  румянецъ  и  темя,  покрытое  пушкомъ,  дополняли 
это  сходство. 
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Обм'Т.нявшись  любезностями  съ  гостящих,  онъ  опустился 
опять  на  студъ  возлЬ  Анны  беодоровны  н  заговорилъ: 

—  Я  очарованъ  вашимъ  отцомъ!  Онз>  горячъ,  какъ  юноша. 
Конечно,  онъ  увлекается,  но  я  сочувствую  его  основамъ. 
Дворянство  им-Ьетъ  великое  значен1е  и  его  надо  хранить, 
какъ.  зеницу  ока.  Наше  великое  несчаст1е,  что  оно  не 
остается  покуда  строго  замкнутымъ  сослов1емъ.  Замкнутость 
необходима!  Въ  него  вторгались  часто  посторонше  элементы 
и  вносили  въ  него  нер-Ьдко  разложеше.  Этому  нулсно  поло- 
жить пред'Ьлъ.  Запереть  плотину.  Да,  именно,  такъ:  запе- 
реть плотину!  Я  хорошо  знаю,  как1я  посторон!  1я  првм'Ьси 
входили  у  насъ  часто  въ  дворянское  сослов1е.  Я  вЬдь  не- 
много спец1алистъ  по  этому  вопросу. 

Онъ  благодушно  усмЬхнулся,  какъ  бы  сознавачсь  въ  ма- 
ленькой слабости. 

— -Занятхя  генеалопей — ^^мои  спещальныя  занят1я.  Когда 
я  окончу  свой  трудъ,  я  пад^Ьюсь,  что  мнЬ  удастся  показать 
мнопя  прискорбный  явлен1я,  въ  род*  истор1и  создан1я  рода 
князей  Еолоныхъ  почти  на  нашихъ  глазахъ,  то-есть  на 
моихъ,  а  не  на  вашихъ, — добавилъ  онъ  съ  любезной 
улыбкой. — Вы,  конечно,  встрЬчали  или  слышали  въ  Петер- 
бургЬ  про  существован1е  князя  Еолова-Тихменева? 

Анна  веодоровна  ответила  утвердительно. 

—  А  какъ  основался  этотъ  родъ?  покойный  Еоловъ-пра- 
д-Ьдъ  самъ  по  себЬ  былъ  дитя  любви.  Сынъ  какого  то 
ита.1ьянца-бандита  или  лазароне,  повара  или  парикмахера, 
кто  его  знаетъ.  Но  у  него  были  вл1ятельныя  родственницы — 
если  только  у  подобныхъ  д^тей  могутъ  быть  родственники — 
со  стороны  матери.  И  вотъ-съ  этого  мальчика  вытянули  за 
уши  до  зван1я  гвардейскаго  прапорщика  или  поручика,  по- 
томъ  нашли  ему  невЬсту,  перезрЬлый  плодъ  вымираршей 
семьи  графа  Тихменева.  Графа  Тихменева  возвели  при  по- 
мощи протекщи^  въ  княжеское  достоинство,  а  за  это  потре- 
бовали руки  его  дочери  Еолову,  и  такъ  создался  новый  па- 
считывающШ  уже  четыре  поколЬнхя  родъ  князей  Еоловыхъ- 
Тнхменевыхъ,  потомковъ  Богъ  знаетъ  кого. 

Его  лицо  съ  опущенными  углами  губъ  выражало  пре- 
зр'Ьше  къ  этимъ  потомкамъ  Богъ  знаетъ  кого. 

—  Я  понимаю,  еслпбъ  княгкеск1е  титулъ  и  фамилш  Тих- 
менева передали  тогда  кому-нибудь  изъ  старыхъ  дворянъ, 
родственниковъ  старика.  О,  да,  это  понятно.  Но  произво- 
дить въ  князья  мальчишку  безъ  имени,  безъ  нащональности, 
безъ  родины — этого  я  не  понимаю...  Когда-нибудь,  когда  я 
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буду  тгЬть  счаст1е  впд^Ьть  васъ  у  себя,  я  ванъ  покажу 
много  иятересныхъ  родословныгь  доревъ,  составленнихъ 
мною.  О,  это  стоить  изучить:  вто  истор1я,  это  романы.  Тутъ 
проходить  ц^льш  вереницы  событ1й,  лицъ,  семейныхъ  отно- 
шен1й,  паден1й  и  возвышен1й  родовъ,  фавориты,  временщики... 
Онъ  сжалъ  зубы  и.  приподнялъ  брови,  на  минуту  заду- 
мавшись о  чемъ-то. 

—  Только  много  труда  приходтгся  употреблять  на  это 
д^ло,  разъясняя  темныя  м*ста  и  проб1иы.  Матер1алы  иногда 
спутаны,  иногда  совершенно  искажаютъ  истину.  Кто  дей- 
ствительные Рюриковичи?  Кто  родня  Гедемину?  Князь 
Петръ  ДолгорукШ  многое  перепуталъ,  много  исказилъ  умы- 
шленно, пресл'Ьдуя  дичныя  д'Ьли.  Да,  впереди  еще  много  кро- 
потливой работы,  очень  много. 

Онъ  вздохнулъ,  задумавшись  о  томъ,  какъ  много  впереди 
кропотливой  работы.  11отомъ  какъ  бы  опомнился  и  любезно 
зам^тиль: 

—  Но  виноватъ!  Вы  еще  не  знакомы  съ  этимъ  д^ломъ, 
и  оно  но  можетъ  особенно  интересовать?  васъ.  О,  я  васъ 
втяну  въ  него  когда-нибудь.  Честное  слово! 

И  уже  совсЬмъ  по-светски,  мило  и  любезно  онъ  сталь 
ее  разспрашпвать,  не  скучастъ  ли  она  зд^сь  поел*  Петер- 
бурга, много  ли  вьгЬ;з:каеп>,  любптъ  ли  прогулки.  Анна 
веодоровна  вздохнула  свободнее,  чувствуя,  что  ея  собесЬд- 
никъ  о  генеалог1и  больпю  не  заговорить.  Она  ответила  ему, 
что  въ  деревнЬ  ей  еще  не  привычно  жить,  что  гулястъ 
она  мало. 

—  Пу,  катаетесь  верхомъ? — спросилъ  Апухтинъ. 

—  Отсцъ  еп1е  не  пр1обр'Ьлъ  мн*  верховой  лошади,— отв-Ь- 
тила  она,  немного  смутясь. 

—  Позвольте  служить  вамъ, — предложпль  онъ. 
Она  сконфузилась  еще  бол*в. 

—  Лой  заводъ  славится  верховыми  лошадьми,  и  въ  данную 
минуту  у  меня  на  конюшнЬ  стоять  совс^мъ  безъ  дЬла  вы- 
'Ьзженныя  подь  дамское  сЬдло  лоишди.  Я  могу  похвалиться 

'ими.  Это  тоже  моя  маленькая  слабость.  Лошадь— это  ста- 
ринный, испытанный  другъ  человЬка.  Съ  ея  помощью  онъ 
могъ  охранить  свои  больш1я  стада,  доб1)аться  до  оазисовъ 
въ  пустын'Ь,  быстрее  совершить  путь  къ  дивилизацш.  Не- 
даромь  говорить  арабы,  что  когда  Богь  захотЬлъ  создать 
лошадь,  онъ.  сказалъ  южному  в-Ьтру:  «Я  хочу  изъ  тебя  вы- 
д-Ьлить  новое  существо.  Сгустись!»  В-Ьтерь  сгустился,  ангелъ 
Гавршлъ  взялъ  его  полную  горсть  и  пода.1ъ  Богу;  Богъсо- 


—  203  — 

творилъ  лошадь...  Люблю  я  эти  наивныя  легенды,  пм'Ьющ1Я 
глубокое  историческое  значен1е... 

Онъ  опять  перешелъ  къ  вопросу  объ  имеющихся  у  него 
верховыхъ  лоихадяхъ: 

—  Я  ими  могу  похвастать.  Особенно  Мустафа  ГП,  это 
не  лошадь,  а  послушнЬйшхй  нзъ  людей.  Три  покол'Ьн1я  у 
него  на  нашемъ  заводЬ  ^  считаются:  Мустафа  I,  Мустафа  II 
и  онъ,  Мустафа  III.  ВсЬ  три  одинъ,  какъ  другой:  если 
вамъ  показать  портретъ  Мустафы  I,  вы  не  поварите,  что 
это  не  Мустафа  III.  Я  нашелъ  отлич1е  въ  нихъ— вы  не 
найдете,  по  крайней  мЬрЬ,  сразу. 

Въ  столовой  давно  уже  становилось  несколько  душно. 
Боясь  за  Апухтина,  не  выносившаго  сквозного  в-Ьтра,  хо- 
зяйка не  решилась  открыть  оконъ.  Теперь  духота  стала  улсе 
положительно  нестерпимой.  Эта  духота,  хаосъ  оглушитсль- 
наго  говора  всЬхъ  разомъ,  отрывочныя  фразы:  «а  мы  еще 
съ  вами  сразимся  на  зеленомъ  по.тЬ»,  заставили  вс^хъ  пе- 
терп'Ьливо  ждать  сигнала  д.1Я  перехода  изъ  столовой  въ 
друг1я  комнаты.  Наконецъ,  хозяйка,  видя,  что  нЬкоторыя 
лица  ста.1и  особенно  красны,  а  некоторые  языки  уже  отка- 
зывались повиноваться  своимъ  влад  к1ьцамъ,  попросила  гостей 
на  террасу  къ  кофе  и  чаю.  Начался  П1умъ  двигавшихся 
стульевъ,  шарканье  ногъ,  шелестъ  платьевъ,  покрякиваиье 
ПЛОТНО  наЬвшихся  гостей.  Добродушный  старикъ  похлапы- 
валъ  слегка  ладонями  по  своему  животу,  какъ  бы  стараясь 
привести  въ  немь  все  въ  надлежащ1й  порядокъ.  ВсЬ  лица 
были  красны,  некоторые  изъ  мужчинъ  чувствова.1и,  что  подъ 
ними  полъ  качается,  какъ  корабельная  палуба  во  время 
бури.  Молодой  франтоватый  господинъ  протолкался  къ  Ром!) 
и  захватилъ  за  пуговицу  сюртука. 

—  А  я  и  не  зналъ,  что  вашъ  отецъ  такой  ярый  против- 
никъ  земства  и  новыхъ  порядковъ!  Это,  батенька,  караулъ 
закричишь  съ  такими  горячими  антагонистами.  Вы  такой  же? 

Рома  не  былъ  съ  нимъ  знакомъ  и  немного  смутился  отъ 
его  фамильярнаго  тона. 

—  Я  не  разд-Ьляю  всЬхъ  мн1ш1й  отца,  но  согласитесь, 
что  нынче  н'Ьтъ  челов-Ька,  не  жалующагося  на  суш,ествую1цее.- 

—  Согласенъ,  согласенъ!  Я  первый  все  и  всЬхъ  ругаю 
и  кляну!-— воскликнулъ  молодой  франгъ.— Да  я  бури  цЬлыя 
поднимаю  въ  земстве,  я,  я  всЬхъ  будоражу.  Но  во  имя  чего? 
Во  имя  чего?  Не  во  имя  уничтожен1я  существующаго,  а  во  имя 
расширен1я  и  усовершенствован1я  су1цествуюш.аго,  во  имя 
прогресса  и  свободы.  Это  я  понимаю! 
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Онъ  схватплъ  Роз1у  за  пуговицу  жггяета. 

—  Людей  нЬгь— вогь  наша  б^Ьда!  Одинъ  въ  полЬ  не 
воинъ.  Господпнъ  Апухтпнъ  генеалопей  занимается,  когда 
отечество  требуотъ  живого  д'Ьла,  живого  слова!  Госиодинъ 
Ва,1ьковъ... 

—  Кто  это?г-спросилъ  Рома. 

—  Вы  не  знаете?  А  вотъ  тотъ  добродушный  старецъ- 
ьупщонъ  съ  улыбочкой  на  щокахъ-иодушкахъ,  тотъ,  что 
свои  словца  вставлялъ  въ  мой  споръ  сь  вашнмъ  отцом-ь. 
Да-съ,  такъ  этогь  господннъ  Вальковъ,  членъ  земской  управы, 
говорить:  «я  съ  большинствомъ  согласенъ;  мн*  что-жъ,  мн* 
толысо  бы  слулшть  по  выборамъ», — и  спнтъ-съ,  сшп'ъ  на 
ка;кдомъ  зас'Ьдан1и,  если  не  состав1пъ  гдЬ-нпбудь  партхи 
въ  винтъ.  Да-съ,  так^1хъ  про'Ьвшихъ  все  господъ  много  си- 
дцтъ  на  ше4  у  земства,  считая  земскую  службу  за  сине- 
куру. Пу-съ,  а  М11)0'1>ды,  кулаки  во  время  общественнаго 
безд'Ьйств1я  и  нагрЬваюгь  свои  руки. 

—  Значитъ  и  вы  противъ  земства? 
'  -  Я  противъ  людей! 

Онъ  опять  затеребилъ  пуговицу  сюртука  у  Гомы. 

—  Вы  помните:  «законы  святы  да  исполиители  лихте  су- 
постаты», вотъ  вечная  п-Ьсня  Росс1ц.  Да  что  я  говорю: 
]Ыс1и!— не  Росс1п,  а  всего  че.10в11чества!  До  «Ябеды»  Кап- 
ниста было  то  же  и  постЬ  «Ябеды»  Капниста  осталось 
то  же;  до  Гоголя  клеймили  общсствеинглхъ  д'Ьятелей  ииосл1> 
него  клеймили  ихъ;  Щедрннъ  облпчалъ  ихъ,  и  послЬ  него 
нул;но  будетъ  обличать  и\ъ, — и  все  остается  попрежнему^ 
Дайте  намъ  людей,  людей,  людей! 

Молодой  франтъ  кричалъ  это  точно  «караулъ». 

Рома  смотрЬлъ  совсЬмъ  хмуро.  Ш у мъ,  ви по,  отрывки  спо- 
ровъ,  все  разстроило  его  и  безъ  того  разстроенные  нервы. 
Откуда-то  въ  памяти  возставалъ  назойливый  вопросъ:  «о 
чемъ  Владим1ръ  шептался  съ  Наташей?»  Онъ  р-Ьзко  сказалъ: 

—  Новыхъ  подлецовъ? 

—  То-есть  какъ  это?— спросидъ  его  озадаченный  себе- 
с1даикъ. 

—  Да  в-Ьдь  вы  же  говорите,  что  у  васъ  подлецъ  под.теца 
погон;^лъ  и.погоняетъ,  откуда  же  взяться  лучшимъ? 

—  А!  вы  съ  этой  точки  зр'Ьн1я!  Такъ  я  вамъ  вотъ  что 
сказку:  давайте  мнЬ  подлецовъ,  да  только  бы  они  дЬло  де- 
лали, и  мы  все  двпнемъ  впередъ.  Б'Ьда  не  въ  этомъ.  Люди 
везд'Ь  люди.  Во  Франщи  тоже  много  подле/.оьъ,  въ  Аме- 
рпк'Ь  гоабежъ  пдетъ  открытый.  Но  тамъ  грае  ::ъ  ид'Ьлаютъ 
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д'Ьдо.  У  насъ  грабятъ  и  пальца  о  паледъ  не  стукнутъ. 
Это-съ  сл'Ьдств1е  нашего  тысячелЬтняго  пребыван1я  иодъ 
опекой.  Мы  не  привыкли  къ  самопомощи,  къ  самостоятель- 
ности, къ  самоуправлеи110.  Вотъ  наше  зло.  Отъ  этого  зла 
только  и  могутъ  спасти  данныя  намъ  повыя  учре/кден1я, 
новое  посл'Ьдовательное  расширение  ихъ  въ  будущемъ.  Вотъ 
почему  я  стою  за  нихъ  и  только  за  нихъ. 

Владим1ръ  подошелъ  звать  собесЬдниковъ  на  свою  поло- 
вину курить. 

—  Кто  этотъ  фертъ? — отрывисто  спросилъ  Рома  у  своего 
троюродного  брата,  отставъ  немного  отъ  своего  собесЬдника. 

—  Александръ  Ивановпчъ  РЬпнинъ!— отв1>тилъВладим1ръ. 

—  Вотъ  тотъ,  что  сейчасъ'говорилъ  со  мною. 

—  Ну  да,  Р'Ьпнинъ.  Изъ  Питера  сюда  пргЬхалъ,  промо- 
тавшись въ  пухъ  и  прахъ.  По  земству  прхютился.  Впрочемъ, 
настоящая-то  его  профессхя  кустарь... 

—  Какъ  кустарь? — въ  недоум'Ьн1и  спросилъ  Романъ. 

—  По  женской  обработке.  Въ  ПнтерЬ  у  васъ  онъ  уже 
двухъ  вдовствующихъ  купчихъ  обработалъ,  а  здЬсь  точитъ 
зубы  на  обработку  уже  на  законныхъ  основашяхъ  эманси- 
пированной дочери  лЬсопромышленника  Землякова.  «Я,  го- 
ворить, за  эмансипащю  женищнъ,  а  вашъ  отецъ  тиранъ». 
Ничего,  клюеттЛ.. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  у  васъ  за  люди  тутъ!— гадливо 
воскликнулъ  Ломовъ. 

—  Ну,  возьми  его  по  принадлежности!  Это  питерск1й 
продуктъ.  У  васъ  ихъ  тамъ  много  по  Невскому  ходитъ  та- 
кпхъ-то.  Эта  петербургская  саранча,  наютающая  на  деревню. 

И,  сд'Ьлавъ  гримасу,  онъ  прябавилъ: 

—  Ну,  да,  авось,  мы  съ  Борисомъ  Николаевичемъ  ей  крылья 
пообшибемъ  въ  будущемъ... 

^-  Съ   Иволгинымъ? — съ  удивлен1емъ  спросилъ  Романъ. 

—  Да. 

—  Что  у  тебя  съ  нимъ  общаго? 
Владим1ръ  удивился. 

—  Какъ:  что?  Онъ  знаетъ  деревню,  я  тоже. 

—  Вы  совс'Ьмъ  разные  люди... 

Владим1ръ  усмехнулся  и  не  безъ  высоком'Ьргя  проговорплъ:" 

—  Съ  разныхъ  точекъ  къ  одной  ц'Ьли  идемъ,  вотъ  и  все. 
А  на  мужика  одинаково  смотримъ:  онъ  только  хочетъ  ради 
справедливости,  чтобы  мужику  было  хороню,  а  я  знаю,  что 
и  мнЬ  выгодн'Ье  будетъ,  когда  мужику  будетъ  хорошо.  Онъ 
фантазеръ,  а  я  практикъ... 
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Кто-то  чуть  не  подъ  ухомъ  Ромы  крнкнулъ: 

—  Да  на  какомъ  основан1и  вы  три  бубны  объявили? 
Какой  чоргъ  васъ  дсргалъ? 

—  А  вы  какъ  мн*  отвЬчали?  ПрорЬзали?  прорезали?  Это 
у2къ  вы  Ивану  Ивановичу  предоставили  бы,  прорЬзать-то. 
Онъ  это  потому  дI^лаетъ,  что  у  него  такая  система.  А  вы- 
то  что?  Ну-съ,  и  пеняйте  на  себя. 

—  А  даму-то  вы  въ  карманъ,  что  ли,  хогЬли  спрятать? 
Разв'Ь  я  зпалъ,  что  и  она  у  васъ  въ  рукахъ. 

—  Иозвольте,  да  вЬдь  чЬмъ  же  бы  я  тогда  заручился? 
ЛнЬ  заручиться  нулсно  было. 

—  Заручиться!  заручиться!  что  вы  мн*  поете:  заручиться!.. 
Съ  террасы  доносился  визгливый  хохотъ  дамъ  и  громк1е 

возгласы  молодыхъ  людей.  Въ  кабинегЬ  Владим1ра  раздава- 
лись на  перебой  крики  и  смЬхъ  десятка  молодежи,  и  сквозь 
1и1убы  дыма  отъ  папиросъ  и  сигаръ  виднЬлись  ходящ1я 
и  лежания  фигуры  въ  разстегяутыхъ  жнлетахъ,  безъ  сюр- 
туковъ.  Лида  у  всЬхъ  были  ьрасны,  глаза  посоловЬли.  Никто 
не  слуп1алъ  другъ  друга  и  всЬ  говорили. 

—  Р'Ьпнинъ,  Р-Ьининъ,  про  денщиковъ,  игравшихъ  съ 
горничной  въ  фанты! — командовалъ  кто-то. 

—  Къ  черту  армейск1й  анекдотъ!  Разсказывай  граждая- 
ск1й,  почему  дамы  охотнЬе  всего  'Ьздятъ  въ  судъ. 

—  Надрызгались! — брезгливо   сказалъ    Владим1ръ  Ром4. 
Онъ   былъ   вполн*  трезвъ   и  только  раскраснелся  бол-Ье 

обыкновеннаго.  Кто-то  спроснлъ  его: 

—  А  гд'Ь  Коля? 
Владпм1ръ  усмЬхнулся. 

—  В'Ьрно,  въ  коровник*  порядокъ  водворяетъ. 

IV. 

Часовъ  въ  одиннадцать  вечера  почти  всЬ  гости  понемногу 
разъехались.  Только  игра1ощ1е  въ  карты  засЬли  на  всю  ночь, 
да  въ  кабинегЬ  Владим1ра  шелъ  еще  дымъ  коромысломъ. 
Зд'Ьсь  была  уже  формальная  попойка.  Владимхръ  не  отпу- 
стилъ  Рому  и  сказалъ  веодору  Романовичу  и  АнтонинЬ  Ар- 
кадьевн'Ь,  что  онъ  оставляетъ  его  въ  пл-Ьну.  Рому  тянуло 
скор'Ье  уЬхать  домой.  У  него  сильно  шум'Ьло  въ  головЪ, 
•стучало  въ  уп1.ахъ  и  его  охватывалъ  какой-то  страхъ:  чего 
онъ  боялся — онъ  самъ  не  сознавалъ?  Это  съ  нимъ  часто 
бывало  и  пре;кде,  когда  изрЬдка  запивалъ.  Вино  дМство- 
вало  прямо  на  сердце.  Защемитъ  ему  сердце,  сожмется  оно 
будто  отъ  тупой  боли,  и  вдругъ  всего  охватитъ  безотчетный 
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страхъ.   То  же  было  и  теперь.  Но,  гЬмъ  не  мен'Ье,  его  не 
отпустили  домой. 

Среди  хаоса,  царившаго  въ  кабинетЬ  Владимтра,  вдругъ 
послышалось: 

—  А,  ИннокентШ  Андреевичъ,  милости  просимъ! 

—  Гелхотроповъ!  — шептулъ  Владим1ръ  Ром4. 

Въ  комнату  съ  чернаго  хода  вошелъ  человЬкъ  средняго 
роста,  худой,  изжелта-блЬдный,  съ  висящими,  какъ  мочало, 
длинными  и  прямыми  волосами.  Эти  волосы  почему-то  сразу 
напоминали  волосы  утопленника,  только  что  вытащеннаго 
изъ  воды.  Ге.11отроповъ  неловко  раскланялся  со  всЬми,  его 
б'Ьгаюпце  конфузливые  глазки  какъ  бы  старались  не  встрЬ- 
чаться  со  взглядами  присутствующихъ.  Это  было  не  выра- 
жен1в  хитрости  или  трусости,  а  выраженхе  совестливости, 
стыдливости.  Очевидно,  онъ  хорошо  зналъ,  зач'Ьмъ  его  по- 
звали сюда,  стеснялся,  сов-Ьстился,  но  не  придти — это  было 
ему  не  подъ  силу,  такъ  какъ  онъ  зналъ  тоже  заранЬе,  что 
зд'Ьсь  онъ  можетъ  выпить  вволю.  Ром*  онъ  сразу  показался 
жалкнмъ  и  забитымъ  существомъ.  «Несчастный  чувствуетъ, 
должно-быть,  что  ему  навязываютъ  роль  шута» — подумалъ 
онъ  и  протянулъ  ему  руку.  Гелштроповъ  съ  чувствомъ  по- 
жа1ъ  ее,  точно  его  осчастливили. 

—  Слышалъ  о  васъ  много!  Пострадали!  Что  д4лать,  это 
участь  всЬхъ  им'Ьющихъ  свои  уб'Ьжден1я!— проговорилъ  онъ 
немного  вийевато  и  посмотрЬлъ  на  Рому,  какъ  смотрягь 
влюбленные  на  любимую  женщину. 

Онъ  былъ  горячимъ  пооонникомъ  всЬхъ  «пострадавшихъ» 
и  почему-то  причислялъ  себя  къ  ихъ  лагерю. 

Владимхръ  торопливо  сталъ  его  угощать,  наливая  рюмку 
за  рюмкой.  Не  въ  пьяномъ  вид*  Гелхотроповъ  не  предста- 
влялъ  никакого  интереса.  Конфузливый  и  пришибленный, 
онъ  стушевывался  добровольно  принижался,  не  оспаривалъ 
никого.  Мимо  такихъ  людей  проходить,  не  обращая  на  нихъ 
вниман1я,  да  и  они  сами,  повидимому,  желаютъ  только  того, 
чтобъ  на  нихъ  не  смотрЬли.  Въ  пьяномъ  вид'Ь  онъ  совер- 
шенно преображался,  а  хмел^лъ  онъ  съ  первыхъ  же  рю- 
мокъ.  Рома  не  выдержа.1ъ  и  шепнулъ  Александру  Кожухову: 

—  Останови  Владим1ра,  зач'Ьмъ  спаивать  этого  несчаст- 
наго. 

Александръ  засмЬялся,  показавъ  свои  б-Ьлые  зубы. 

—  Погоди,  онъ  еще  задастъ  теб*  гонку,  этотъ  несчаст- 
ный! Онъ  еще  льва  станетъ  изображать,  тогда  только  уходи, 
чтобы  не  растерзалъ. 
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Романъ  брезгливо  юясалъ  плечами. 

Гелютроповъ,  между  тЬмъ,  приблизился  снова  къ  нему, 
несколько  см-йлЬе,  но  все  еще  съ  вндомъ  влюбленнаго. 
Ояъ  заговорилъ  о  лревратностяхъ  судьбы. 

—  Пграетъ  случай! —сказалъ  онъ  дидактично. — Фортуна 
въ  повязк-Ь  на  1лазахъ!  Я  самъ  вотъ:  не  кончилъ  курса  въ 
семинархи  и  не  пошелъ  въ  попы  по  принципу.  Писатель- 
ствомъ  возмнилъ  поучать  общество.  Бороды  еще  не  было. 
ОсЬкся:  пиши,  что  друг1е  прикажутъ,  не  говори  того,  что  хо- 
чешь высказать;  т.гмъ  издатель,  тоже  редакторъ,  въ  третьемъ 
м'ЬсгЬ  друг1е  опекуны.  Отрясъ  прахъ  сь  ногъ!  Въ  сольете 
учителя  потомъ  пошелъ:  просветить  народъ  вздумалъ.  Тоже 
принцнпъ!  Научилъ  десятковь  пить  оболтусовъ  читать  по 
С1и1адамъ  и  уразум'Ьлъ,  что  не  въ  этомъ  суть.  Не  въ  этомъ? 
А  въ  чемъ?  Скажите  вы  мя^,  в  I.  чемъ?  Не  знаете?  гд*  же 
вамъ  п  знать! 

По  его  лицу  скользнула  насмЬшливая  улыбка.  Онъ  уже 
не  смотр Ьлъ  на  Рому  влюбленными  глазами.  Въ  этихъ  ма- 
ленькихъ  глазкахъ  были  теперь  и  ирон1я,  и  ненависть. 

—  Народу  проповедь  нуж-на  или  защита.  Да-съ,  пропо- 
в'Ьдь  пужна  или  защита.  Думалъ  идти  въ  поп1»1 — не  хватило 
си.1ъ;  пропагандистомъ  быть — семья  завязалась  у  меня,  туть 
какая  тебЬ  пропаганда.  Баба  моя  никакой  пропаганды  такой 
не  знаетъ.  Пошелъ  въ  волостные  писаря — защищать  народъ 
и  вразумлять  его  насчетъ  его  законныхъ  правъ. 

Онъ  остановился  и  уже  безъ  приглашен1я  налилъ  себ* 
рюмку. 

—  Все  это,  конечно,  однЬ  идеи  и  больше-  ничего, — про- 
говорилъ  онъ. — Какъ  не  кинь — вез,тЬ  клинъ. 

И.  переходя  въ  глумящШся,  саркастическШ  тонъ,  приба- 
ви.1ъ: 

—  Вонъ  вы  тоже  по  своему  мальчишеству  бунтыремъ 
хогкш  быть,  перевернуть  М1ръ. 

Рома,  быстро  впадавш1й  во  время  хмеля  въ  сентименталь- 
ное настроен1е  и  такъ  же  быстро  д^лантШся  заб1якой,  сдви- 
нулъ  брови  и  отрывисто,  грубо  отв'Ьтилъ: 

—  Ничего  я  не  хогЬлъ  переворачивать!  Вы  ошибаетесь! 

—  А,  дворянчикъ!  Обиделся,  что  я  шучу!  А  я  вотъ  за- 
хогЬлъ  и  пошутилъ!  Да,  и  буду  вышучивать!  Од*иусь  въ 
шутовскШ  колпакъ — и  баста!  Ну,  что  вы  со  мной  сдЬлаете? 

Онъ  принялъ  задорную  позу,  подбаченясь  правой  рукой. 
Владим1ръ  посп'Ьши.1ъ  на  выручку  къ  Ром*,  поблЬднЬвшему 
отъ  гн'Ьва. 
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—  Вы  лучше  объясните,  ИннокентШ  Андреевичъ,  почему 
изо  всего  ничего  не  выходить, — сказа.1ъ  онъ,  подливая  Ге- 
Л1отропову  вина. — У  васъ  вЬдь  на  это  свои  взгляды. 

Гел1отроповъ  насмЬшливо  улыбнулся. 

—  Что-жъ  я  не  ходячая  утроба,  какъ  вы.  У  васъ  брюхо 
прежде  всего.  Имъ  впередъ  прете.  Что  оно  доложить  вамъ, 
то  вы  и  д'Ьлаете.  Я  смыслю  головой... 

—  Знаю,  знаю, — сказадъ  Владим1ръ... — Въ  чемъ  же  вся 
б'Ьда-то? 

—  Головы  не  приспособлены,  вотъ  въ  чемъ  вся  бЬда, — 
серьезно  замЬтилъ  Гелхотроповъ  и,  откинувъ  высокомГ.рно  и 
вызывающе  голову  назадъ,  обвелъ  все  общество  прищурен- 
ными глазами. 

Казалось,  онъ  былъ  уб'Ьжденъ,  что  онъ  высказалъ  вели- 
кую истину  и  что  этой  истины  никто  не  зна.1ъ  до  него. 

Романъ  очнулся  отъ  тяжелыхъ  думъ  объ  этомъ  бездЬль- 
номъ  и  дюшломъ  щутовств'Ь. 

—  Что  вы  говорите? — спросилъ  онъ  разсЬянно. — Головы 
не  приспособлены?  Что  вы  хотите  сказать? 

—  Да  то  вотъ,  что  никакихъ  этихъ  вопросовъ  д'Ьдъ  мой 
ОнуфрШ  Хитоновъ  и  отецъ  мой  Андрей  Фаворовъ  не  в-Ьдали? 
Дарвиновъ  и  Спенсеровъ  не  изучали, — заговорилъ  Гелютро- 
повъ. — Ну,  и  настЬдовалъ  я  отъ  нихъ  голову,  ни  къ  чему 
этому  не  приспособ.1енную...  По  Дарвину  это  и  должно  быть 
такъ*  А  каково  мн'Ь  съ  неприспособленной  головой  усвоить, 
что  вотъ  земля  черезъ  пер1одъ  въ  21.000  л'Ьтъ  совсГ.мъ  из- 
М'Ьняется?  Черезъ  каэюдую  21,000!  Чтобы  одно  это  усвоить — 
неприспособленной  головЬ  нужно  треснуть.  Тутъ  умъ  за  ра- 
з^мъ  зайдетъ,..  А  ты  посчитай  однихъ  вопросовъ  сколько, 
вонъ  хоть  бы  женск1й  вопросъ:  женщина  человЬкъ?  Такъ.  Зна- 
читъ  ей  нужны  всЬ  человЬческ1я  права?  Хорошо!  А  дай  ихъ 
ей — пролетар1евъ  безъ  дЬла  на  человЬческомъ  рынк*  мреть 
и  безъ  того  много  съ  голода,  тогда  же  вдвое  будетъ.  А  бу- 
детъ  предложен1е  на  рынк*  вдвое  больше — понизится  вдвое 
и  заработная  *  плата.  Попдемъ  дальше.  И  теперь  уровень 
развит1я  низокъ,  а  тогда,  когда  вторгнутся  въ  деятельность 
всЬ  эти  уже  1ювсе  неприспособленные  умы,  —  понилсеше 
умственнаго  развит1я  будеп>  еще  больше.  Это  в-Ьдь  все  не- 
зыблемыя  истины,  законы! 

И,  уже  совс'Ьмъ  увлекшись  своими  идеями,  онъ  началъ 
перебирать  въ  томъ  же  родЬ  всЬ  «вопросы»,  приходя  къ 
заключешю  по  каждому,  что  какъ  ни  кинь— все  клинъ. 

Романъ  сндЬлъ,  опустивъ  голову  на  ладони  рукъ,  не  слу- 
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шая  полупьяныхъ  парадоксовъ  Гел1отропова.  Въ  его  отума- 
ненной голов'Ь  вергЬлась  какая-то  новая  мучительная  мысль, 
нав'Ьлнная  словами  Гел1отропова.  Наконецъ,  онъ  встряхнулъ 
головою  и  сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  чепуху  это  вы  говорите  о  неприспособленности 
нашихъ  мозговъ!  Можеп>-быть,  вашъ  д*дъ  и  отецъ  были 
именно  такими,  а  у  насъ...  мой  прад-Ьдъ  волтерханцемъ  уже 
слылъ,  а  д'Ьдъ  въ  декабрьскихъ  событ1яхъ  участвовалъ. 

—  Ну,  такъ  что  же? — насмешливо  и  задорно  спросилъ 
Гел10троповъ. — Вы  думаете,  вашему  прад^душк!  труда  стоило 
научиться  кощунствовать  у  господина  Вольтера?  Господинъ 
Вольтеръ,  брать,  и  самъ  все  отрицалъ  съ  такимъ  легкимъ 
сердцемъ,  шутя  и  остроумничая,  что  даже  Екатерина — ужъ 
на  что  умная  была  баба — только  и  видЬла  въ  немъ,  что 
веселость  да  шутливость.  Ну,  а  д'Ьдуп1ка  вашъ — вид'1;лъ  онъ 
неурядицу,  видЬлъ  бедственное  положен1е  общества,  но  въ 
отчаян1е  ему  не  оп>  чего  было  приходить,  потому  что  испра- 
вить все  тогда  казалось  легко  —  дать  конститущю  и  все 
пойдетъ,  какъ  по  маслу.  Насъ  же  конституц1ей  этой  не 
успокоишь.  Знаемъ  мы,  что  и  она  о  двухъ  концахъ.  На 
конститущи  плевать  намъ.  Давай  панацею!  сейчасъ  давай 
панацею,  чортъ  тебя  побери! 

Гел1отроповъ  выпилъ  и,  не  замечая  мрачнаго  выражен1Я 
лица  своего  собеседника,  въ  томъ  же  вызывающемъ  тонЬ 
спроси.1ъ  его: 

~  А  что  же  вы  о  родитель  своемъ  мн*  не  упомянули. 
Онъ-то  ч-Ьмъ  былъ? 

Романъ  уже  поднялся  съ  м-Ьста  и  тревожно  ходилъ  по 
комнатЬ,  весь  поглощенный  тяжелыми  мыслями. 

—  Родитель-то  вашъ  что  дЬлалъ? — настойчиво  допраши- 
валъ  его  Гелютроповъ. 

—  Мой  отецъ  служилъ  въ  кавалер1и, — отвЬтилъ  Ломовъ. 

—  Такъ-съ!  По  конской  части.  Тамъ,  кажись,  и  приспо- 
соблять мозговъ  не  къ  чему  было. 

И  опять,  довольно   нагло  и  задорно,  сталъ  допрашивать: 

—  А  покойные  Петръ  Васильевнчъ  и  его  сынокъ  тоже 
изъ  близкихъ  вамъ  были?  Дяденькой  и  кузеномъ  приходи- 
лись вашему  папенькЬ? 

-Да. 

Гел10троповъ  захихикалъ  вызывающимъ  см^хонъ. 

—  Дяденька-то  Петръ  Васильевнчъ,  обойденный  чиномъ, 
.заперся  отъ  людей  въ  деревню  и  въ  умопомраченш  словно 

былъ   въ   посл'Ьдн1е  годы.  А  сынокъ  его  скутился,  за  гра- 
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виду  удралъ,  католичество  принялъ  и  умеръ,  переезжая  отг 
скуки  изъ  города  въ  городъ,  какъ  в-Ьчный  жидъ. 
Онъ  закончилъ  совсЬмъ  серьезно. 

—  Вотъ  оно  что.  Неприспособленный  мозгъ  значить  не 
вынесъ  и  не  переварилъ  новой  умственности! 

И  уже  совсЬмъ  высокомЬрнымъ  тономъ  онъ  началъ  го- 
ворить: 

—  Да-съ,  я  горжусь  своимъ  открыт1емъ  насчетъ  непри- 
способленности головъ.  До  меня  никто  не  говори.1ъ1  Я  пер- 
вый... фи-ло-софъ! 

Онъ  засм'Ьялся. 

—  «Шутъ»  скажете?  На  здоровье!  Говорите!  А  головы 
все-таки  неприспособленный!  Какъ  ни  вертите.  У  всЬхъ 
неприспособленныя!  Да-съ!  Съ4ли  грибъ? 

Онъ,  подмигивая,  прищелкивая  языкомъ,  какъ  бы  дразня 
вс'Ьхъ,  еще  выпилъ  и  не  безъ  юмора  продолжалъ: 

—  А  знаете,  что  навело  меня  на  эту  ген1альную,  можно 
сказать,  мысль?  НЬмещая  габерсупы.  Великк  открыт1я  всегда 
такъ  д'Ьлаются.  Открыт1е  закона  тягогЬн1я  помните?  Нью- 
тона знаете?..  А-а!  знаете!..  Ну-съ,  такъ  вотъ  что...  Когда 
ушедъ  я  изъ  семинар1и,  судьба  забросила  меня  въ  н-Ьмец- 
кую  семью  на  кондищи.  Ну,  стали  меня  кормить  габерсу- 
пами,  бирсупами,  шеколаденсупами,  вассерсупами, — совсЬмъ 
у  меня  животъ  подвело,  а  они,  мои  нЬмцы,  ничего,  ходятъ, 
какъ  встрепанные,  и  румяны,  и  веселы.  Тутъ  я  и  задумался 
о  новой  пищ'Ь  и  неириспособленныхъ  къ  ней  желудкахъ.  У 
нихъ  были  приспособлены  къ  ней  желудки,  а  у  меня  н-Ьтъ. 
У  нихъ  д'Ьдушки  и  бабушки  эти  супы  'Ьли,  а  у  насъ  вс^ 
больше  капусту...  Ну,  а  въ  наше  время  изв'Ьстно— отъ  же- 
.1удка  до  головы  рукой  подать,  вм^ст*  срослись. 

Вс'Ь  захохотали.  Гел1отроповъ,  видя,  что  ему  не  проти- 
вор^чатъ,  впалъ  изъ  задорнаго  тона  въ  область  плоскихъ 
пдощадныхъ  шутокъ.  Съ  его  пьянаго  и  разнузданнаго  языка 
уже  лились  грязнымъ  потокомъ  сальный  рЬчи.  Казалось,  что 
всякое  сальное  выражен1е,  всякая  скабрезная  картина  ка- 
жутся ему  еще  недостаточно  циничными,  и  онъ  подыскп- 
ваетъ  что-то  еще  бол'Ье  грязное  и  чудовищное. 

Романа  всегда  коробила  всякая  вульгарность,  всякая  ска- 
брезность. Но  онъ  уже  не  слушалъ  Гелштропова:  идея  Ге- 
л10тропова  о  неириспособленныхъ  мозгахъ  пала  на  хорошую 
почву,  вполн'Ь  подходящую  для  воспринят1я  ея.  Роману, 
омрачившемуся  болЬе  обыкновеннаго  подъ  вл1ян1емъ  вин- 
ныхъ  паровъ,  казалось,  что  многое,  о  чемъ  онь  думалъ  л 
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передумывалъ,  адругъ  стало  ему  ясно  поел!  р'Ьчей  этого 
пропойцы.  Действительно,  вс4  эти  Шопенгауеры  и  Гартманы, 
Байроны  и  Лсонарди,  Рипшены  и  Золя,  всЬ  разнохарактер- 
ные и  разнородные  проповЬдники  от'1аян1я  и  пессимизма, 
ВС*  буддисты  на  европейск1й  ладъ  находили  нередко,  что 
счаст1е,  братство,  любовь,  свобода,  справедливость,  все  это 
пустыя  слова— и  все  же  вс*  эти  люди,  разрабатывая  свои 
идеи,  жили  часто  съ  такнмъ  спокойств1емъ,  съ  какимъ  жи- 
вутъ  люди,  изсл'Ьдуюпце  древности  и  занимающхеся  раскоп- 
1:ами  какихъ-нибудь  пещеръ.  Эти  люди  приходили  къ  страш- 
нымъ  выводамъ  и  жили  бодро,  весело  здорово,  трудясь  надъ 
подысЕиван1емъ  новыхъ  фактовъ,  новыхъ  доказатазьствъ 
для  подтвержден1я  своихъ  «что  ни  дЬлай,  а  лучше  не  бу- 
детъ»,  «единственнное  благо— уничтолсенхе,  нирвана» — и  въ 
то  же  время  лихорадочно,  страстно  участвуя  въ  обществен- 
ной и  политической  дЬятельности.  Это  были  приспособлен- 
ный головы.  А  онъ— ему  даже  и  пробовать  не  хочется  бо- 
роться, стремиться  жить.  У  Ромы  кружилась  голова^  и  онъ 
грузно  опустился  на  диванъ. 

—  Будь  приспособленныя  головы — разв*  мы  пили  бы  съ 
горя!— точно  гд^-то  вдали  слышался  голосъ  Иннокент1я  Ан- 
дреевича.—РазвЬ  французы,  н'Ьмцы,  англичане  пьютъ  съ 
горя?  Русск1е  пьютъ  съ  горя,  потому  неприспособленныя 
головы!  А  то  пили  бы,  потому  что  вкзхъ  къ  вину  есть,  по- 
тому что  хотимъ  пить  и  пьемъ;  а  теперь  пьемъ  съ  гор-ря! 

Кто-то  будто  заплакалъ.  Гел1отроповъ,  что  ли?  Рома  от* 
крылъ  мутные  глаза.  Въ  эту  же  минуту  послып1ался  взрывъ 
см'Ьха.  «Н^тъ,  см'Ьются,  значить  никто  не  плачетъ,  плакалъ 
бы  кто-нибудь — не  стали  бы  см'Ьяться», — пронеслось  смутно 
въ  отяжел'Ьвшей  голов*  Ромы.  Онъ  опять  закрылъ  глаза. 

—  А  жена  васъ  бьетъ  за  это?  Сильно  бьетъ? — слыпштся 
вопросъ. 

—  Сильно! —отзывается  плачущ1й  голосъ. 

—  Да  в*дь  вы  же  левъ?  Какъ  же  льва  бить?  —  опять 
кричатъ  голоса. 

—  Левъ!  левъ!  -пронзительнымъ  крикомъ  проносится  въ 
комнагЬ. 

Рома  вздрагиваетъ,  съ  трудомъ  открываетъ  глаза  и  видитъ 
Гелютропова,  на  четверенькахъ  скачущаго  съ  рычашемъ 
по  комнатЬ.  «Что  это,  сонъ?  Пьянъ  я?» — думаетъ  Рома  и 
силится  протереть  глаза.  Руки  не  повинуются  ему.  Онъ 
какъ  бы  сквозь  сонъ  видитъ,  какъ  Гелютроповъ  рветъ,  сбра- 
сываетъ  съ  себя  одежду.  Что  это? 
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—  Я  левъ,  левъ!  Ррр! — раздается  крикъ  и  рычан1в. 

—  Уберите  этого  скота!  Очень  11р1ятно  ототрЬть  на  этотъ 
голый  скелетъ! — слышится  брезгливый  голосъ  Владим1ра.— 
В4чно  дойдегь  до  безчинства?  Скотъ. 

Кого-то  тап^атъ,  почти  разд-Ьтаго,  безчувственнаго,  точно 
трупъ.  Кто-то  говорить: 

—  А  Ромушка  того!  Слабеха! 
Его  толкаютъ: 

—  Рома,  Рома,  ложись  спать! 

Онъ  открываетъ  глаза:  его  поднимаюттэ  подъ  руки,  ве- 
дутъ  спать^  по  комнатЬ,  засыпанной  чЬмъ-то,  окурками, 
кусками  фруктъ,  осколками  битаго  стекла,  залитой  виномъ, 
кое-гд'Ь  лежатъ  уснувш1е  пьяные  люди,  а  въ  окна  св'Ьтитъ 
уже  л1^тнее  утро.  Полусознательно,  полубезсознательно.  Рома 
закрылъ  глаза,  охваченный  стыдомъ  передъ  этимъ  свЬтомъ 
утра,  точно  оно  представлялось  ему  какимъ-то  живымъ,  смо- 
трящимъ  ему  въ  глаза  существомъ.  Грудь  сдавливаютъ  рй- 
дашя,  безотчетный,  пьяныя... 

Онъ  спалъ  крЬпко,  но  не  долго.  Когда  онъ  очнулся  съ 
тяжелой,  отуманенной  головой,  съ  горькимъ  вкусомъ  во  рту, 
Владим1ръ  уже  ходилъ  по  комнагЬ  въ  одномъ  бЬльЬ  и  въ 
туфляхъ,  коренастый,  румяный,  здоровый.  Онъ  былъ,  пови- 
димому,  сильно  взволнованъ.  Дверь  отворилась  и  вошсиъ 
Яша.  Его  лицо,  напоминавшее  лицо  трехъ  братьевъ  Кожу- 
ховыхъ,  но  бол'Ье  красивое  всл'Ьдств1е  густыхъ  вьющихся 
волосъ,  было  насуплено  и  хмуро. 

—  Ты  что-жъ  это  вб-время  не  отнесъ  сапогъ  въ  люд- 
скую?—крикнулъ  Владим1ръ. 

Яша  молча  поставплъ  сапоги. 

—  Какъ  они  вычищены? — крикну.тъ  Владим1ръ. 

—  Не  я  чищу, — отв'Ьтилъ  Яша  отрывисто. 

—  А!  не  ты! 

Раздался  звукъ  пощечины. 

—  Не  деритесь,  Владим1ръ  СергЬевичъ! — запальчиво  крик- 
нулъ Яша. 

—  А!  не  деритесь!  На  ещс1 
Раздалась  вторая  пощечина. 

Рома  вскочилъ  и  сЬлъ  на  постели,  глядя  широкими  гла- 
зами на  Владим1ра,  возмущенный  этой  сценой.  Яша  стоялъ 
съ  сжатыми  кулаками,  съ  стиснутыми  зубами. 

—  Опять  на  тебя  нашло?  Чортъ  сЬлъ?  Не  драться?  Ну, 
хорошо!  Я  сейчасъ  пойду  къ  матери  и  прикажу  вышвыр- 
нуть тебя  изъ  дому. 
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Яша  тяжело  и  прерывисто  дышалъ,  точно  посл4  долгой 
ходьбы.  Его  молодал  широкая  грудь  высоко  подымалась 
подъ  рубашкой.  Въ  его  большихъ  глазахъ  сверкали  слезы. 

—  Этого  ты  хочешь? 

Яша  молчалъ,  только  его  широкая  грудь  продолжала  еще 
лорывист*е  подниматься  подъ  нарядной  рубахой. 

—  Что-жъ  ты,  он'Ьм'Ьлъ? 

—  Виноватъ!  —  тихо  и  глухо  проговорилъ  Яша,  д^лая 
надъ  собой,  повидимому,  страшное  усил1о. 

—  Ступай!  принеси  воды  мыться! 
Яша  торопливо  вышелъ. 

—  Какъ  теб*  не  стыдно! — съ  негодован1емъ  проговорилъ 
Гоманъ. 

—  Ахъ,  что  ты  понимаешь! — восклпкнулъ  Владим'фъ,  ходя 
бытро  по  комнагЬ. 

—  Чего  тутъ  понимать,  когда  ты  дерешься, — съ  отвра- 
щенхемъ  произнесъ  Ломовъ. 

—  И  все  же  ничего  не  понимаешь,— запальчиво  отвЬ- 
тилъ  Ь'ожуховъ. — Воть  у  насъ  прпказчнкъ  Петръ  быль,  такъ 
тотъ  спился  съ  горя,  что  мой  отецъ  баринъ,  а  онъ  приказ- 
чикъ.  Этотъ  тоже  готовъ  запить  съ  горя,  когда  на  него 
иайдегь.  Каждый  разъ,  какъ  гости,  такъ  на  другой  день 
точно  на  него  чортъ  сядегь.  Чортъ  самолюб1я  въ  душ*  си- 
дитъ.  Его  надо  выбить...  Не  въ  комнаты  же  мальчишку  съ 
гостями  сажать. 

—  Да,  но  и  бить...  Это  чортъ  знаегь  что! — негоду ющимъ 
тономъ  сказалъ  Ломовъ. 

Владим1ръ  посмотр4лъ  на  него  съ  какимъ-то  презрЬшемъ, 
какъ  на  глупца. 

—  А  ты  бы  его  по  головкЬ  гладилъ:  капризничай,  молъ, 
сколько  вл'Ьзетъ.  Онъ  бы  тебЬ  на  голову  сЬлъ,  да  и  за  ду- 
рака бы  тебя  сче.1ъ... 

Явился  Яша  съ  водой  въ  кувшинЬ.  Владим1ръ,  какъ  ни 
гъ  чемъ  не  бывало,  сталъ  умываться, 

—  Мать  не  уЬзасала  на  заводъ? — полоща  ротъ,  спросилъ 
его  Владим1ръ. 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  уЬхали-съ,  —  особенно  торопливо  отв*- 
тилъ  Яша. 

Владим]ръ  поднялъ  голову  отъ  рукомойника  и  брызнулъ 
водой  съ  руки  въ  лицо  Якова. 

—  Ишь  какой  вЬжливый  сд'Ьлался:  «Н'Ьтъ-съ!  не  уЬха- 
ли-съ!» — передразяилъ  онъ  его. 

Потомъ,  взявъ  полотенце  и  вытирая  усердно  лицо,  спросилъ: 
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—  По  какой  больнее  ударидъ? 
Яша  вспыхнулъ. 

—  По  обЬимъ  больно,  Владимхръ  СергЬевичъ. 

—  А  ты  не  дуйся!  Волчонокъ  зубастый! 

Онъ  бросилъ  ему  на  руки  полотенце  и  шутливо  растре- 
палъ  ему  волосы. 

—  Со  двора-то  вышвырнуть? 
Яша  бойко  отв'Ьтилъ: 

—  Не  вышвырните! 

Онъ  посп'Ьшно  началъ  прибирать  умывальникъ,  выказы- 
вая необычайное  усердхе.  Владим1ръ  совсЬмъ  ужо  въ  хоро- 
шемъ  настроен1и  духа  спросила  его: 

—  А  какъ  ребятъ  будешь  своихъ  учить? 

—  Какъ  вы  меня! 

—  И  моихъ  будешь  такъ  же  учить? 

—  Буду-съ! 

—  Ну,  молодецъ,  крестныыъ  отцомъ  возьму  къ  первому. 
Нарву  такихъ  тебЬ  розогъ  для  крестника,  что  любо-дорого. 

И,  обращаясь  къ  РомЬ,  онъ  замЬтилъ: 

—  Меня,  братъ,  самого  такъ  учили,  потому  такимъ  и 
вышслъ.  Ты  вотъ  вид'Ьлъ,  вчера  вы  всЬ  надрызгались,  а 
мы  м'Ьру  знаемъ.  Коля  разъ  попробовалъ  натрескаться, 
такъ  мать  приказала  его  протрезвить...  на  конюшнЬ,.. 

Яша  засм'Ьялся. 

—  Помнишь? — спросилъ  Владим1ръ,  мелькомъ  взглянувъ 
на  него. 

—  Помню-съ! — отв'Ьтилъ  Яша,  продолжая  смЬяться. 
Рома  торопился  умыться  и  одЬться.  Его  охватывало  что-то 

въ  родЬ  страха,  становилось  какъ-то  жутко. 

—  Если  лошадь  тихая  —  учи  ее  ласкою,  —  спокойнымъ 
дидактическимъ  тономъ  продолжалъ,  между  гЬмъ,  Влади- 
м1ръ: — если  норовъ  покажетъ— отстегай  не  на  животъ,  а  на 
смерть,  чтобы  помнила,  а  потомъ  стихнетъ — опять  приласкай... 

Рома  ничего  не  отвЬчалъ.  Ему  были  противны  и  Влади- 
М1ръ  съ  его  лошадиной  педагогикой,  и  Яша  съ  его  суетли- 
вою услужливостью.  Когда  Яша  ушелъ,  онъ  сквозь  зубы 
проворчалъ,  расчесывая  у  зеркала  свои  волосы: 

—  Смотри  только,  чтобы  онъ  не  перегрызъ  горла  тебЬ 
въ  минуты  обучен1я  не  на  животъ,  а  на  смерть. 

—  Ну,  что  же,  иом:Ьряемся  силами,  кто  еще  кого  загры- 
зетъ...  Только  ты  ошибаешься...  Сила  силу  уважаетъ  и  лю- 
битъ...  Онъ  вонъ  сегодня  ц-блый  день  будетъ  ко  мнЬ  ла- 
ститься, да  еще  какъ... 
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И  опять  съ  высоком  1;рнымъ  пренебрежсшемъ  къ  своему 
родственнтсу  онъ  прибавнлъ: 

—  Ты  бы,  конечно,  пальцемъ  его  никогда  не  тронулъ, 
да  и  не  просид-Ьлъ  бы  за  то  около  него  шести  нед-Ьль,  какъ 
мы  всЬ  просид'Ьли  около  него,  когда  онъ  былъ  въ  тиф*. 

Онъ  показалъ  на  свои  мощныя  руки. 

—  Онъ  вонъ  знаетъ,  что  на  этихъ  рукахъ  я  самъ  шере- 
носилъ  его  съ  постели  на  постель,  когда  это  приказалъ 
докторъ.  А  вы,  н'Ьженки,  кислятина,  похныкать  да  помин- 
дальничать — вотъ  все,  на  что  вы  способны. 

Его  тонъ,  его  лицо,  все  дышало  сознан1емъ,  что  онъ  по- 
ступаетъ  такъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  что  онъ  ст01ггъ  неизмЬримо 
высоко  надъ  другими  людьми.  Ломову  хогЬлось  только  ско- 
р'Ьй  уйти,  куда-то  далеко  отъ  этпхъ  людей,  отъ  ихъ  само- 
довольства, огь  ихъ  счастья.  Онъ  не  спрашивалъ,  правы 
они  или  не  правы,  онъ  сознавалъ  только,  что  онъ  не  могъ 
бы  жить  съ  ними.  ^ 

Напившись  чаю,  онъ  пошелъ  домой.  Его  хогЬли  отвезти, 
онъ  отказа.1ся.  Ему  хотелось  отшагать  пЬшкомъ  десять 
верстъ,  освободиться  отъ  угара  въ  голов*,  отъ  тяжкихъ 
впечатл'Ьн1й. 

—  Кланяйся  Наташ'Ь, — сказалъ  Влад11М1ръ,  провожая  его 
до  дороги. — Охъ,  ужъ  не  будь  ты  мнЬ  родственникомъ,  от- 
билъ  бы  я  ее.  Вотъ  уже  не  тщедушная  институтка.  Такъ 
и  пышетъ  отъ  нея  здоровьемъ. 

Рома  взглянулъ  на  него  сердитыми  глазами. 

—  Съ  чего  ты  выдумалъ,  что  ее  надо  отбивать  у  меня? 
Я  еще,  ка;кется... 

—  Ну,  ну,  разсказывай! — перебилъ  его  Владим1ръ. — Я 
же  с.1Ы1иалъ  отъ  твоего  отца,  когда  онъ  говорилъ  моей  ма- 
тери, что  ее  готовятъ  теб*  въ  жены.  Что-жъ,  это  отецъ  не 
глупо  придумалъ:  и  приданое  ея  можетъ  поднять  ваше  им'Ь- 
н1е,  и  сама  она  подниыетъ  расу,  авось  д'Ьтишки  въ  нее 
будутъ. 

—  Ты  бредишь!  —  воскликнулъ  Рома,  даже  и  не  подо- 
зр'Ьвавпай,  что  за  его  спиною  состави.шсь  планы  его  же- 
нитьбы. -  О  какихъ  планахъ  отпа  ты  говоришь! 

—  Ну,  ну,  знаомъ,  знаемъ.  И  чего  скрытничаешь? 
Владпм1ръ  пожалъ  плечами. 

—  Да  я  же  теб*  говорю, — началъ  Ломовъ. 

—  Ну,  хоропю,  хорошо, — П11ервалъ  его  Кожуховъ  нетер- 
пеливо.— Прощпй!  Мн'Ь  пора  въ  поле. 

Ломовъ   остался   стоять   на   дорогЬ,   точно   его   ударило 
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ч^мъ-то.  Какъ?  Наташу  хотятъ  выдать  за  него  замужъ? 
Не  спрашивая  ни  его,  ни  ее?  Подстраиваютъ  все  такъ, 
чтобы  они  обвенчались?  Что,  если  она  не  пов'Ьритъ  его 
любви  и  будетъ  думать,  что  онъ  тоже  изъ  расчетовъ  н*- 
женъ  съ  нею?  Поправить  им'Ьн1е  ея  деньгами!  Вотъ  что 
имъ  нужно...  О,  они  способны  отравить  посл'Ьдн1я  его  на- 
дежды на  личное  счастье.  Онъ  теперь  вЬчно  будегь  насто- 
роже съ  Наташей,  онъ  будетъ  бояться,  что  она  заподозрить 
его  въ  неискренности. 

Онъ  пошслъ  понуро,  какъ  удрученный  страшнымъ  горемъ. 
Неужели  все  на  св'ЬтЬ  такъ  гадко,  какъ  кажется  ему?  Или 
онъ  носить  въ  самомъ  себ*  задатки,  не  позволяют,1е  ему 
видеть  хорошихъ  сторонъ?  В-Ьдь  бываютъ  же  люди  съ  гла- 
зами, не  ВПДЯП1.ИМИ  зеленаго  цв'Ьта?  «Неприспособленная 
голова»,  —  мелькнуло  въ  его  мозгу.  Да,  ни  къ  чему  непри- 
способленная голова,  НИ  къ  деятельности,  ни  къ  в'Ьр'Ь,  ни 
къ  любви,  ни  къ  счастхю.  Прежде  чЬмъ  научился  увле- 
каться, сталь  анализировать;  преледе  ч^мъ  испыталь  сла- 
дость любви,  отравилъ  себя  ядомъ  ненависти. 

Онъ  прошель  несколько  верстъ,  усталь,  очутился  передь 
постоялымь  дворомь,  пустыннымь,  точно  вымершимь.  Ма- 
шинально онъ  присёлъ  на  завалинкЬ,  бездельно  уставился 
глазами  на  пустынную  дорогу.  На  ней  не  было  ни  души, 
никакого  двизкешя.  Только  около  плетня  рылись  и  копоши- 
лись въ  пыли  куры,  да  пЬтухъ,  похаживая  въ  раздумьи, 
изредка  тыкаль  носомь  въ  землю.  Изъ  избы  вышелъ  му- 
жнкъ.  Псстоя.1ъ,  посмотр^лъ  на  сидяш,аго  Ломова. 

Рома  очнулся. 

-т-  Нельзя  ли  чего-нибудь  выпить? 

Мужикъ  уше.1ъ,  вернулся,  вынесь  ему  водки. 

Рома  выпиль,  несмотря,  что  пьеть.  Почувствовался  сквер- 
ный вкусь  сивухи.  Ломовь  отплюнулся.  Онъ  отдаль  писа- 
ликъ,  расплатился.  Онъ  посид'Ьлъ  еще,  опять  безцЬльно 
глядя  на  пустынную  дорогу,  на  т'Ьхь  же  роющихся  въ  пыли 
куръ,  на  того  же  скучающаго  петуха.  Потомь  всталь,  такъ 
же  безцЬльно  оглядЬлся,  вошелъ  въ  избу. 

—  Мн^  еще...  и  закусить...  хлЬба,  что  ли... 

Онъ  говори.гь,  глядя  въ  сторону,  въ  темный  уголь,  какъ 
виновный,  изб'Ьгая  встречи  съ  заспанными  глазами  Мужика. 
Ему  дали  еще  водки  и  ломоть  х.тЬба.  Онъ  выпиль,  заку- 
силь.  Потомь  еще  конфузливее,  еще  отрывистЬе,  спросиль 
еще  водки,  объясняя  .сбивчиво  что-то  насчеть  жары  и  уста- 
лости.   Мужикъ    односложно  согласился,  что  точно  жора,  и 
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сладко  зЬвнулъ  во  весь  ротъ:  а-а-а.  Какъ-то  торопливо 
оирокинувъ  шкалииъ  въ  ротъ,  Ломовъ  расплатился  и  быстро 
вышелъ... 

Полдень  д'Ьался  все  болЬе  и  болЬе  жаркимъ,  и  Ломовъ, 
изнуренный  жаромъ,  захмел1>лъ  почти  сразу  отъ  выпитой 
сивухи.  Шатаясь,  онъ  побрелъ  впередъ,  сбившись  съ  пыль- 
ной дороги  на  кочковатую  опушку  л-Ьса.  Ему  не  стало  ни 
легче,  ни  веселее.  Только  мысли  путались  и  стали  безсвязны. 

«Хорошъ  сынокъ  веодора  Романовича!..  Что-жъ,  и  отецъ 
выпиваетъ  въ  день  много...  Сколько  онъ  рюмокъ  выпнваетъ? 
Дв*  за  завтракомъ,  три  за  об^домъ...  А  чортъ  возьми,  чего 
считать!  Пьетъ,  сколько  влкеп»!..  Однако,  хорошо  домой 
явиться  пьянымъ.  Вотъ  сразу  и  оттолкнеп1ь  Наташу...  Мать 
заохаетъ...  Анна...  бедная,  бедная  Анна!  Какъ  ей-то  тя- 
жело жить!..  Слонъ-женихъ!..  Слонъ?..  Гд'Ь  же  тугь  въ  де- 
ревн'Ь  слоны  показываются?  Это  въ  Петербурге  въ  Зооло- 
гическомъ  саду...  А  въ  Москв-Ь?  Слонъ  когда-то  въ  Москве 
взб'Ьсп.юя...  Пастеръ»... 

Романъ  началъ  не  безъ  удивлешя  соображать: 

«При   чемъ  тутъ   Пастеръ?..  Анна,  слонъ  и  Пастеръ»... 

Онъ  споткнулся  и  упалъ,  Толчокъ  заставилъ  его  открыть 
мутные  глаза  и  осмотрЬться:  кругомъ  него  была  высокая, 
сочная  трава,  надъ  нимъ  зеленый  сводъ  деревьевъ  густого 
л^^са,  пронизанный,  какъ  золотыми  нитями,  лучами  яркаго 
солнца.  Онъ  закрылъ  снова  глаза  и  заснулъ... 


КНИГА  ЧЕТВЕРТАЯ. 


I. 

Въ  первыхъ  числахъ  11оля  стали  перепадать  мелк1е  теплые 
дожди  и  н'Ькоторое  время  приходилось  по  ц'1^лымъ  днямъ 
сид'Ьть  дома  гЬмъ,  кого  работа  не  обязывала  разбирать  по- 
годы. Эта  погода,  а  ещ;е  болЬе  легкая  простуда  и  сильное 
нервное  разстройство  заставили  Романа  Ломова  проводить 
все  время  въ  своей  комнат*.  Настоящую  причину  этой  бо- 
лезни зналъ  только  Иволгинъ.  Рома  не  скрылъ  отъ  него 
ни  кутежа  въ  домЬ  Кожуховыхъ,  ни  своего  посЬщешя  при- 
дорожнаго  кабачка,  ни  долгаго  сна  въ  пьяномъ  вид*  въ 
лйу.  Борисъ  Николаевичъ  серьезно  пожурилъ  его  и  пред- 
иисалъ  ему  полный  покой. 

Когда  докторъ  вышелъ  отъ  него  послЬ  перваго  визита, 
Наташа  встрЬтила  его  въ  коридорЬ  тревожными  вопросами: 

—  Что?  Какъ?  Н'Ьтъ  ли  опасности? 

Борисъ  Николаевичъ,  всегда  сдержанный,  немного  раз- 
сердился. 

—  Ничего  опаснаго,  если  не  считать  опаснымъ  глупости, 
д'Ьлаемыя  человЬкомъ.  Въ  руки  бы  нужно  забирать  подоб- 
ныхъ  людей.  Даютъ  себ*  поблажку,  а  потомъ  хнычугь! 

Наташа,  въ  свою  очередь,  разсердилась  на  Иволгина. 

—  Разв4  Рома  виноватъ,  что  у  него  слабъ  характеръ, 
что  вся  жизнь  его  такъ  глупо  сложилась?  Потомъ  и  эта 
тюрьма  не  прошла  даромъ. 

—  Эхъ,  вы,  женщины!  —  проговорилъ  раздражительно 
Иволгинъ. — Въ  тюрьм*  нужно  посид'Ьть  или  безпутнымъ 
сделаться,  чтобы  подкуцить  васъ  въ  свою  пользу... 

И  вдругъ,   точно   спохватившись,  точно  стыдясь  своихъ 
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словъ,   точно   сознавая,   что  онъ  бьетъ  беззащитнаго,   онъ 
началъ  объяснять  ей: 

—  Ему  покой  нуженъ,  надо  позаботиться,  чтобы  его 
веодоръ  Романовичъ  не  очень  раздражадъ  своей  болтовней. 
Пусть  посидитъ  у  себя  въ  комнагЬ... 

Онъ  заторопился.  Его  ждутъ  на  фабрик*.  Въ  селЬ  тоже 
масса  больныхъ.  Дня  мало,  чтобы  управиться  съ  д'Ьломъ. 
Въ  его  движен1яхъ  бы-та  какая-то  неестественная '  поспеш- 
ность. Казалось,  ему  хогЬлось  только  поскорей  уйти  отъ 
Наташи. 

Наташа  простилась  съ  ннмъ  и  на  минуту  остановилась 
наверху  у  перилъ  лЬстницы,  слЬдя  глазами  за  удаляющимся 
Иволгинымъ.  Какой  онъ  странный  сегодня,  мелькнуло  въ 
ея  голов*.  Раздраженъ,  озабоченъ,  порывистъ.  Не  скры- 
ваетъ  ли  онъ  отъ  нея  серьезности  бол'Ьзни  Ромы?  Н'Ьтъ  ли 
у  него  самого  какого-нибудь  горя?  Отчего  же  онъ  не  ска- 
жетъ?  Надо  будетъ  спросить  его.  В^дь  они  все  равно,  что 
братъ  и  сестра.  Братъ  и  сестра?  Отчего  же  онъ  какъ  будто 
сторонится  отъ  нея  за  последнее  время?  Кажется,  она  ни- 
ч^мъ  не  разсердила  его?  НЬтъ,  онъ  всегда  прямо  и  просто 
высказывалъ  ей  все,  когда  бывалъ  недоволенъ  ею.  Эти  от- 
ношен1я  установились  между  ними  давно.  Она  вспомнила, 
что  когда-то  онъ  ее,  еще  ребенкомъ,  носи.1ъ  на  рукахъ, 
игралъ  съ  нею,  и  по  ея  лицу  разлился  яркШ  румянецъ, 
точно  стало  чего-то  стыдно.  Да,  тогда  она  была  ребенкомъ, 
теперь  онъ  хорошо  дЬлаетъ,  что  онъ  иначе  относится  къ 
ней,  не  какъ  къ  дЬвочкЬ.  Ей  вспомнились  его  прежн1я 
ласки,  поц'Ьлуи.  Щеки  залилъ  еш,е  бол^е  густой  румянецъ, 
точно  онъ,  Иволгинъ,  ласкалъ  и  цкювалъ  ее  только  вчера, 
а  не  давно,  въ  д'Ьтств'Ь. 

Она  очнулась  отъ  своихъ  смутныхъ  думъ  и  торопливо 
пошла  къ  Ром*.  Она  даже  забыла  постучать  къ  нему  въ 
дверь  и  вошла  къ  нему  въ  комнату  безъ  ст*снен1я,  безъ 
церемонШ,  какъ  родная  сестра  къ  брату.  Онъ  въ  легкой 
коломянковой  одежд*  лежалъ  на  постели,  прикрывшись  плэ- 
домъ.  Она  подошла  къ  нему  и  заботливо  спросила  его, 
лучше  ли  ему,  не  надо  ли  ему  чего.  Не  хочетъ  ли  онъ, 
чтобы  она  ему  почитала?  Ей  все  равно  нечего  дЬлать.  Онъ 
ласково  поблагодарилъ  ее.  Добрая,  она  все  заботится  о  немъ. 

—  Кому  же  и  заботиться  о  теб*,  какъ  не  мн*, — просто 
сказала  она. — У  рара  и  татап  заботы  по  хозяйству,  Нин* 
самой  тяжело  лшвется  и  потому  ей  де  до  другихъ,  я  одна— 
и  д*ла.  и  печалей  н*тъ... 
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Она  взяла  книгу,  присЬла  около  него,  стала  читать. 

Онъ  любовался  ея  св^жи-мъ  здоровымъ  личикомъ,  спо- 
койств1емъ  его  выражен1я,  чистотой  ея  голоса.  Да,  да,  та- 
кая женщина  могла  бы  его  спасти.  Самъ  онъ  одинъ  не 
сувгЬетъ  спастись,  а  она  спасетъ  его.  Свили  бы  они  уют- 
ное гн'Ьздышко  и,  не  вмешиваясь  въ  сутолоку  обществен- 
ной жизни,  зажили  бы  для  себя.  Это  узкШ  эгоизмъ,  но 
что  же  д'Ьлать,  если  кром-Ь  этого  узкаго  эгоизма  н'Ьтъ  вы- 
хода. Безъ  в'Ьры  въ  д'Ьло  нельзя  д'Ьлать  дЬла...  Что-то  ре- 
бяческое было  въ  этихъ  мечтахъ.  Такъ  д-Ьти  думаютъ: 
«когда  вырасту  большой,  поЬду  на  необитаемый  островъ, 
поселюсь  тамъ,  какъ  Робинзонъ»... 

Съ  этого  дня  Наташа  почти  ежедневно  проводила  нЬ- 
сколько  часовъ  въ  комнагЬ  Романа.  Это  не  ускользнуло 
отъ  вниманхя  Антонины  Аркадьевны,  и  она  сообщила  объ 
этомъ  веодору  Романовичу. 

—  Отлично,  отлично!  Можетъ-быть,  эта  бол4знь  сблизитъ 
ихъ, — сказалъ  онъ,  потирая  руки. — СкорМ  бы  кончали! 
Намъ  до  зар'Ьзу  нужны  деньги.  Теперь  горячее  время  на- 
чинается... 

Онъ  нахмурился. 

—  Это  просто  удивительно,  куда  уходятъ  деньги.  Давно  ли 
получилъ  отъ  Шершова  и  все  ушло... 

—  Еще  бы,  когда  надо  было  всЬмъ  обзаводиться, — со 
вздохомъ  замЬтила  Антонина  Аркадьевна. 

Денегъ  дЬйствительно  уже  не  было,  хотя  собственно  хо- 
зяйство отъ  этого  не  улучшилось.  Деньги  ушли,  главнымъ 
образомъ,  на  наряды,  такъ  какъ  нельзя  же  было  выЬзжать 
къ  сосЬдямъ  въ  затрапезныхъ  одеждахъ;  он'Ь  потратились 
на  покупку  ландо  и  прдходяпщхъ  къ  экипазку  лошадей, 
такъ  какъ  нельзя  же  было  ездить  въ  допотопныхъ  колыма- 
гахъ  на  деревенскихъ  клячахъ;  он'Ь  употребились  на  б-Ь- 
говыя  дрожки,  потому  что  разв*  можно  сельскому  хозяину 
обойтись  безъ  б-Ьговыхъ  дрожекъ;  часть  этихъ  денегъ  была 
послана  въ  Петербургъ  для  выкупа  разныхъ  мелочей  изъ 
столоваго  серебра,  изъ  дамскихъ  серегъ  и  браслетовъ,  изъ 
муж€кихъ  ц-Ьпочекъ  и  булавокъ,  всего  того,  за  что  уже 
перепдатилась  масса  процентовъ  въ  разныя  кассы  ссудъ. 
На  это  ушло  столько,  что  Маре*  Власьевн'Ь  не  только  не 
изъ  чего  было  заплатить  долгу,  но  даже  пришлось  въ  по- 
сл^Ьдихй  м'Ьсяцъ  удержать  ея  жалованье,  а  такл{е  жалованье 
Степана  Потаповича.  Антонина  Аркадьевна  опять  струсила 
въ  виду   безденежья.   Неужели   придется   снова   продавать 


—  222  — 

еще  участокъ  л4са?  Неужели  нужно  будетъ  снова  закладй- 
вать  им'Ьн1е?  О,  она  знаетъ,  что  значить  заложить  нмШе! 
Все,  все  опять  пройдетъ  между  рукъ  и  явится  только  но- 
вый долгъ. 

—  А  вдругъ  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ? — проговорила 
она  съ  тревогой. 

—  Изъ  чего  это? — спросилъ  веодоръ  Романовичъ. 

—  Изъ  нашихъ  предположен1й  о  женитьбЬ  Ромы.  Его 
не  поймспгь.  Ласковъ  и  н'Ьженъ  онь  съ  Наташей,  но  лю- 
бить ли  онь  ее? 

веодоръ  Романовичъ  загорячился. 

—  Кого-жь  ему  больше  любить?  Никого  зд'Ьсь  н'Ьтъ.  Оба 
молоды.  Д'Ьло  должно  сделаться. 

Онь  сдЬлалъ  презрительную  гримасу. 

—  Я  только  удивляюсь  этой  молодежи  ньшЬшней.  Крови 
у  нихь  Н'Ьтъ,  вода  въ  жилахъ.  Вздыхаютъ,  киснуть  и 
только!  Да  я  не  знаю,  что  бы  я  надЬлалъ  въ  >его  поло- 
жен1и... 

Въ  голов'Ь  Ломовой  мелькнула  злая  мысль:  «ты  и  не  въ 
его  положен1и  Богь  знаетъ  что  Д'Ьлаешь».  На  ея  лицЬ  вы- 
разилось презр'Ьше  къ  мужу.  Онь  ничего  не  зам'Ьтилъ  и  не 
безь  цинизма  добавиль. 

—  Сидять  запершись  вдвоемъ — и  книжки  читають,  книжки 
читають!  Въ  эти-то  годы!.. 

Антонина  Аркадьевна  на  минуту  смутилась.  Въ  самомь 
дГл'Ь,  до  чего  можеть  у  нихь  дойти?  Позволительно  ли 
оставлять  молодую  девушку  у  постели  молодого  человЬка? 
В'Ьдь  все  же  они  ея  попечители,  замЬняюгь  ей  родителей, 
должны  заботиться  о  ея  нравственности.  Но  что-жъ  д'Ьлать, 
если  въ  этомь  брак*  все  спасете  семьи?  «О,  до  чего  до- 
водить нужда»,  вздохнула  она  съ  вндомъ  мученицы.  У  нея 
явилась  новая  причина  считать  себя  страдалицей  и  уте- 
шаться этимъ.  Она  поднимала  глаза  къ  небу,  видя,  что  На- 
таша идеть  къ  Ром'Ь.  Она  тревожно  всматривалась  въ  мо- 
лодую д-Ьвушку,  когда  та  возвраш;алась  отъ  Ромы.  Мысленно 
она  не  безъ  мелодраматизма  повторяла  себЬ,  что  они  тол- 
каютъ  молодую  дЬвушку  на  край  пропасти — и  все  это  ради 
этихъ  проклятыхь  денегъ!.. 

Наташа  и  не  подозрЬвала,  конечно,  как1я  «мучешя»  до- 
€тавляють  Антонин*  Аркадьевне  ея  пос1.1цен1я  комнаты 
больного  Ромы.  Но  самой  ей  эти  посЬщенхя  принесли  не- 
который непр1ятности.  Почти  каждый  разъ,  когда  она  подни- 
малась въ  верхшй  этажь,  случалось  какь-то  такь,  что  внизу 
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шмыгала,  стуча  башмаками,  мамка.  Наташа  сначала  не  обра- 
щала вниман1я  на  эту  «случайность»,  но  разъ,  когда  она 
только-что  хот-Ьла  отворить  дверь  въ  комнату  Ромы,  мамка 
р-Ьзко  окликнула  ее: 

—  Что  это  вы,  Наталья  АлексЬевна,  къ  молодому  ба- 
рину такъ  входите?  Хоть  бы  постучали  да  позволен1я 
спросили! 

Наташа  не  безъ  удивлешя  посмотрела  на  нее. 

—  Да  онъ  же  знаетъ,  Мареа  Власьевна,  что  это  я, — 
отв'Ьтила  она. 

— :  Знаетъ!  знаетъ!  Какъ  не  знать,  если  то  и  дЬло  шмы- 
гаете къ  нему, — р-Ьзко  сказала  мамка. — А  все  же  молодой 
барышн*  какъ  будто  и  стыдно  бы  къ  молодому  челов4ку 
такъ  безцеремонно-то  ходить... 

Наташа  вспылила. 

—  Глупости  вы  выдумываете!  Не  мешайтесь  не  въ 
свое  д*ло! 

—  Ну,  ужъ  извините,  Наталья  Алексеевна,  я-то  постарше 
васъ  и  порядки-то  получше  знаю, — отозвалась  мамка. — Мо- 
жетъ-быть,  это  у  васъ  въ  институтЬ  все  пустяки,  а  не  у  наеъ 
въ  господскомъ  ДОМ'Ь... 

Наташа  вошла  въ  комнату  Ромы.  Мароа  Власьевна  за- 
стучала башмаками,  захлопала  дверями  и  не  выдержала — 
пошла  жаловаться  Антонин'Ь  Аркадьевне. 

—  Оставь  ее! — оборвала  на  полуслов*  Ломова. 

—  Какъ  оставить?  А  д^вочка-то  погибнетъ,  что  ты  тогда 
скажешь?  —  воскликнула  старуха.  —  Богу-то  кто  отвЬтъ 
дастъ?  Ты?  Матери  у  нея  н^тъ,  отца  тоже.  Сироту  побе- 
речь надо! 

—  Ахъ,  мамка,  ты  надоела!  Погибнетъ,  погибнетъ!  Чего 
ты  каркаешь?  Никто  не  погибнетъ.  Ну,  если  любятъ  другъ 
друга — поисенятся  и  слава  Богу. 

Мареа  Власьевна  наморщила  узк1й  лобъ  и  сжала  зубы. 

—  То- есть  это  какъ  же?  Барышня  сперва  на  постели 
около  жениха  посидитъ,  а  потомъ  замужъ  пойдетъ?  Что-то- 
ц  у  насъ,  по-нашему  простому  сословш,  такихъ-то  не  бе- 
рутъ  замужъ,  что  раньше  свадьбы  у  жениховъ  днюютъ  и 
ночуютъ.  И  ты-то,  кажется,  не  бЬгала  до  свадьбы  въ  спальню 
къ  веодору  Романовичу... 

Антонина  Аркадьевна  совс^мъ  разсердилась. 

—  Говорю  я  теб'Ь,  что  ты  ничего  не  понимаешь! 

—  Да  ужъ  точно  изъ  ума  выжила,  ничего  не  понимаю, — 
проворчала  старуха. — Нечего  сказать,   пошли  у   насъ  по- 
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рядки.  Мужиковъ  готовы  въ  Сибирь  сослать,   сироту   при- 
зренную на  гр1;хъ  толкаемъ...  Гд*  мнЬ  что-нибудь  понять... 
Ломова  вышла  изъ  себя  и  необычайно  рЬзко  зам']Ьтила: 

—  Ты,  однако,  ужъ  черезчуръ  забываешься,  старуха!  Я 
вЬдь  терплю,  терплю... 

Мароа  Власьевна  оборвала  ее. 

—  И  прогонишь?..  Хорошо,  хорошо...  Можетъ-быть,  сама 
еще  допрежъ  того  уйду, — коротко  сказала  она. — Не  ко  двору 
я  теперь... 

Она  посп'Ьшно  вышла  изъ  комнаты  безъ  обычнаго  хло- 
панья дверьми,  не  стуча  башмаками.  Ея  лицо  точно  вдругъ 
осунулось.  Въ  ея  голов*  не  укладывалось  теперь  все  со- 
верп1ав91ееся  въ  домЬ:  ни  это  не  помещичье,  не  господское 
хозяйство,  ни  эти  «сутяжническ1я»  отношетя  къ  мужичкамъ, 
ни  это  допущен1е  молодой  девушки  въ  спальню  молодого 
челов'Ька.  У  нея  были  свои  «крЬпостническхе»  взгляды,  по- 
]]ядки,  уб'Ьжден1Я.  Они  теперь  перевернулись  вверхъ  дномъ. 
ПостЬ  этого  разговора  она  стала  тише,  сосредоточенн-Ье, 
молчаливЬе  и  въ  то  же  время  мягче  съ  мужемъ.  Ему  она 
теперь  все  повторяла: 

—  Пора  намъ,  старикъ,  съ  тобою  на  покой!  По  бого- 
мольямъ  бы  ходить,  гр'Ьхи  отмаливать. 

Только  Наташу  она  не  оставила  въ  поко'Ь  и  не  только 
ел Ьдила  за  нею,  но  входила  по  несколько  разъ  въ  комнату 
Ромы  подъ  разными  предлогами,  когда  тамъ  сид'Ьла  На- 
таша. Разъ  Наташа  чуть  не  разбила  головы  мамк'Ь,  при 
выход*  изъ  комнаты  Ромы:  оказалось,  что  мамка  стояла 
у  дверей. 

—  Что  это  вы,  Наталья  Алексеевна,  наГ  людей  нале- 
таете!— ворчливо  сказала  старуха,  потирая  лобъ. 

—  А  вы  зач^мъ  тутъ  притаились? — спросила  Наташа. 

—  Мн'Ь  нечего  таиться!  Друг1е,  можетъ-быть,  должны 
таиться,  а  мнЬ  нечего.  Слава  Богу,  честно  жизнь  прожила. 
А  что  я  къ  Ромушк*  шла,  такъ  тутъ  дива  н'Ьтъ.  Вы-то  ужъ 
больно  быстро  летать  стали,  въ  ажитац1и... 

И  совсЬмъ  злобно  она  добавила: 

—  Барышня  тоже! 

Наташа  даже  не  ответила  ей,  хотя  ее  и  коробило  отъ 
этого  непонятнаго  ей  соглядатайства. 

Но  молодые  люди  читали  книжки  и,  невидимому,  нпкакихъ 
ужасовъ  не  предвиделось.  Иногда  къ  Наташ*  и  Роману 
присоединялась  Анна  веодоровна,  ежедневно  совершавшая 
теперь  прогулки  на  МустафЬ  III.  Порой  она  являлась  въ 
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комнату  не  переодЬвшись,  въ  черной  амазонке,  со  шляпой 
и  хлыстомъ  въ  рукахъ.  Натапха  смотрЬла  на  нее  востор- 
женными глазами:  «Какая  она  красавица!»  ДМствительно 
въ  этомъ  узкомъ  и  гладкомъ  черномъ  костюмЬ,  съ  белыми 
стоячими  воротничками  и  съ  гладкими  бЬлыми  манжетами 
Анна  веодоровна  была  стройна,  град10зна,  поражала  б-Ь- 
лизной  кожи,  правильными  чертами  лица,  какъ  бы  выто- 
ченнаго  рукой  искуснаго  художника  изъ  слоновой  кости. 
Наташа  передъ  ней  была  просто  свежей  и  здоровой  де- 
вочкой съ  зауряднымъ  типомъ  лица,  уже  покрывшагося 
густымъ  налетомъ  загара.  Но  когда  она  восхищалась  Анной 
веодоровной,  та  нер'Ьдко  думала,  что  она  отдала  бы  полжизни 
за  свежесть,  за  здоровье,  за  возрастъ  Наташи.  Будь  она 
теперь  на  м^стЬ  Наташи,  не  пришлось  бы  ей  дрожать  за 
свое  будущее,  видЬть  въ  бракЪ  съ  Апухтинымъ  все  спасен1е... 
Какъ-то  разъ  Наташа  читала  «Молотова».  Вошла  Анна 
веодоровна,  поболтала  несколько  минутъ  съ  братомъ  и  На- 
ташей и,  увидавт^  въ  окно,  что  Мустафа  П1  подведенъ  къ 
крыльцу,  сказала,  что  она  отправляется  на  прогулку.  Она 
вышла.  Наташа  принялась  снова  за  прерванное  чтен1е.  Она 
читала,  не  замечая,  что  Романъ,  лежа  на  постели,  не  сво- 
дилъ  съ  нея  глазъ  и  любовался  ею.  Съ  каждымъ  днемъ  ему 
все  труднее  и  труднее  становилось  воздерживаться  отъ 
объяснен1я  съ  нею,  отъ  признашя  ей  въ  любви.  Онъ  испы- 
тывалъ  совер1пенно  новое  чувство,  глядя  на  нее:  ему  каза- 
лось, что  стоить  ей  сказать:  «я  твоя»,  и  онъ  воскреснетъ, 
переродится.  Эта  увЬренность  возрастала  и  кр-Ьпла  съ  каж- 
дымъ днемъ.  Чахоточные  больные  такъ  ждутъ  весны:  стоить 
ей  придти— и  они  будутъ  здоровы;  она  приходить — и  они 
смежаютъ  на  в1>чный  сонъ  свои  глаза. 

—  Наташа,  оставь  книгу!  —  тихо  и  ласково  прогово- 
рилъ  онъ. 

Она  опустила  книгу. 

—  Усталъ? — заботливо,  какъ  мать,  спросила  она. 

—  Н^тъ...  Мн'Ь  такъ  хорошо  сегодня,  на  душЬ  такъ  ясйо 
и  спокойно...  Ни  книгъ,  ни  людей,  ничего  не  нужно,  только 
бы  ты  была  со  мною....  ты  одна... 

Онъ  взялъ  ея  руку. 

—  Наташа,  знаешь  ли  ты,  какъ  я  тебя  люблю?  Я  жизнью 
бы  готовь  пожертвовать  за  тебя...  всею  жизнью... 

Она  испугалась  его  волнен1ю  и  мягко  и  ласково  заме- 
тила ему: 

—  Опять  волнуешься? 
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—  НЬтъ,  нЬп>!  Это  что-нибудь  не  такъ!  РазвЬ  онъ  могь 
бы  быть  ея  мужемъ?  Разные  вкусы,  разныя  стремлен1я!  Это 
нел4г1ость,  нелЬпость! 

Она  встала  и  заходила  по  комна!-*,  не  въ  снлахъ  спра- 
виться съ  охватившизгь  ее  волнен1емъ.  Она  страшно  испу- 
галась за  Иволгина,  точно  онъ  сейчасъ  долженъ  былъ  идти 
подъ  в*нецъ  съ  Анной  Оеодоровной.  Съ  чего?  Ей  самой 
это  показалось  на  минуту  смешно.  Ткмъ  не  менЬе  въ  ней 
происходило  какое-то  безотчетно  тялселое  настроен1е,  какъ 
будто  произошла  какая-то  непр1ятность,  какъ-будто  ожида- 
лась какая-то  утрата. 

Вошла  Анна  веодоровна.  Наташа  взглянула  на  нее,  и  на 
этотъ  разъ  грацюзная  фигура  молодой  дЬвушкп  почти  раз- 
серднла  ее.  Пожалуй,  и  въ  самомъ  дЬлЬ  Иволгинъ  увлекся 
ея  внЬшностью.  Боже  мой,  какъ  онъ  будетъ  несчастливъ. 
Она  же  ему  не  пара,  совсЬмъ  не  пара!  И  вдругъ  мысль 
молодой  д-Ьвушкн  остановилась  на  задумчивости  Иволгина 
за  последнее  время,  на  его  иногда  непонятныхъ  ей  нетер- 
п'Ьливыхъ  выходкахъ.  Она  точно  прозрела.  Да,  да,  онъ  лю- 
битъ.  Любить  и  мучается,  не  встречая  взаимности!  О,  разв* 
такая  д'Ьвушка  стоитъ  любви:  ее  боготворить  молодой,  кра- 
сивый, умный,  добрый  челов'Ькъ,  а  она  ндетъ  за  безобраз- 
наго  стараго  глупца  ради  того  только,  что  первый  бЬденъ, 
а  второй  6огап>.  Какъ  это  гадко,  какъ  это  низко!  У  нея 
что-то  сдавило  горло,  точно  подступили  слезы. 

—  Ты  мало  сегодня  каталась, — зам^Ьтилъ  Романъ  сестр-Ь. 

—  Да.  Скучно!— разс'Ьянно  ответила  она. 

Она  нача1а  слегка  бить  по  платью  хлыстикомъ. 

—  А  вы  все  читали? 

—  Да,— отв'Ьтилъ  Романъ  и  лукаво  улыбнулся,  взглянувъ 
на  Наташу. 

Та  сид'Ьла  точно  въ  полусн-Ь,  не  видя  его  улыбки. 

—  Кончили  «Молотова?» 

—  НЬтъ  еш,е... 

Разговоръ  опять  оборвался.  Вдругъ  Анна  веодоровна  обра- 
тилась къ  Наташ-Ь: 

—  А  у  Иволгина  большой  голосъ? 

—  У  Иволгина?..  Голосъ?..  Да!  да! — какъ-то  растерянно 
ответила  Наташа,  какъ  бы  очнувшись  отъ  сна,  и,  овлад'Ь- 
вая  собою,  скороговоркою  заговорила: — ты  развЬ  не  знала? 
Почему  ты  это  говоришь?  Ты  слышала  его...  сегодня? 

Ална  веодоровна  иронически  улыбнулась,  пожимая  пле- 
чами. 
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—  Ьхала  мимо...  Онъ  п*лъ...  Вечернюю  звЬзду  изъ  Тан- 
гейзера...  Точно  оперный  п'Ьвецъ. 

Наташа  горячо  вступилась  за  него,  точно  его  обижали; 

—  Да,  да,  онъ  поетъ,  какъ  оперный  п'Ьвецъ,  лучше  мно- 
гихъ  оперныхъ  п'Ьвдовъ.  Что  же  изъ  этого?  Что? 

Ломова,  не  замЬчая  волнен1я  Наташи,  продолжала  т'Ьмъ 
же  насм'Ьшливымъ  тономъ: 

—  .ВсЬ  таланты!  ДобродЬтельный  докторъ,  отличный  са- 
довникъ,  неподражаемый  чтецъ,  превосходный  п'Ьвецъ. 

Ломова  презрительно  пожала  плечами. 

—  Слишкомъ  ужъ  много  талантовъ.  ЕшЬаггаз  йез  гЬ 
сЬеззев. 

Наташа,  волнуясь  и  горячась,  неожиданно  спросила  ее: 

—  Ты  поссорилась  съ  нимъ? 

-Анна   веодоровна   лЬниво   подняла   на  нее   удивленные 
глаза. 

—  Я?  Я  его  даже  не  видала!..  И  что  за  вопросъ?  Я 
съ  нимъ  ни  ссорюсь,  ни  мирюсь...  Что  же  между  нами 
обп1;аго?  ч 

Опять  ироническая  улыбка  проскользнула  по  губамъ  Ло- 
мовой, опять  ея  плечи  передернулись  съ  презрЬнхемъ. 

У  Наташи  какъ  будто  отлегло  на  сердц'Ь.  Она  даже  но 
обид'Ьлась  за  Иволгина,  слыи1а,  какимъ  высокомЬрнымъ 
тономъ  говорятъ  о  немъ.  Ея  душа  наполнилась  радостью. 
«Да,  да,  мелсду  ними  н-Ьгь  ничего  общаго.  Она,  Нина,  ни- 
когда не  полюбить  его,  никогда  не  пойдетъ  за  него.  О, 
какое  это  счастье  для  него!  Она  погубила  бы  его.  Но  в'Ьдь 
онъ  будетъ  страдать,  встр'Ьтивъ  отказъ?  Что  жъ,  это  прой- 
детъ».  Она  неожиданно  остановилась  на  мысли:  неужели 
любовь  проходитъ?  Опять  ей  заш.емило  сердце.  «Н'Ьтъ, 
н'Ьтъ,  любовь  не  проходитъ,  не  должна  проходить!»  Ее  оди- 
наково смущало  теперь  и  то,  что  любовь  можетъ  проходить, 
и  то,  что  любовь  не  проходш'ь.  Она  совершенно  растеря- 
лась отъ  этихъ  новыхъ  для  нея  противор'ЬчШ. 

—  Ты  слышала,  наши  въ  воскресенье  "Ьдугв  къ  Апух- 
тину?—спросилъ  Рома  сестру. 

Анна  веодоровна  вздрогнула,  поднявъ  опуп1.енный  взглядь. 
—^  Къ  Апухтину?  Да,  слышала. 

Она  усердно  начала  смахивать  хлыстомъ  пылинку  съ 
платья. 

—  Ты  по-Ьдепш? 

Она  опять  подняла  голову.  Ея  лицо  приняло  вырайсен1е 
страдан1я  и  насм*и1ки. 
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—  В Ьдь  для  мена  асе  и  'Ьдутъ,  —  отвЬтила  она.  —  Какъ 
же  мн'Ь  не  "Ьхать. 

—  Анна,  неужели  ты... — началъ  Романъ. 

Она  не  дала  ему  кончить  и  засмЬялась  нервнымъ  см4- 
хомъ. 

—  Ахъ,  какую  кисмую  мину  ты  делаешь,  Рома!  Точно 
лимона  попробовалъ.  Это  просто  см'Ьшно!..  ЬГЬтъ,  я  не 
ио-Ьду,  я  ни  на  что  не  соглашусь...  Или  останусь  старой 
д'квой,  или... 

Она  встала,  смеясь  уже  чуть  не  истерическимъ  смЬхомъ. 

—  Или  выйду  по  страстной  любви  за  какого-нибудь 
бродячаго  п'Ьвца-красавца...  Знаешь,  изъ  тЬхъ,  что  ходягь 
съ  шарманками...  ПЬтъ,  ты  совсЬмъ  ребенокъ...  задаешь 
д'Ьтски-наивные  вопросы,.. 

Она  взяла  шляпу,  пр.шодняла  ш.1ейфъ  амазонки  и  вы1ила 
изъ  комнаты. 

—  Б'Ьдная,  бедная  сестра!  —  проговорнлъ  тихо  Романъ, 
когда  за  нею  затворилась  дверь.  —  Сегодня  мнЬ  еще  болЬе 
ее  жаль,  потому  что  я  самъ  счастливъ.  ТебЬ,  Натаит, 
тоже  жаль  ее?  Да?  Загубить  всю  жизнь  съ  нелюбимымъ 
человЬкомъ — это  ужасно... 

—  Да. — разсЬянно  огвЬтила  Наташа  и  встала  съ  мЬста. 

—  Куда? 

—  Мн*  надо,  сейчасъ  обЬдъ.  Нельзя  же  все  сидеть 
у  тебя. 

—  Скоро,  милая,  мы  постоянно,  вЬчно  будемъ  вмЬсгЬ... 
вдвоемъ... 

Онъ  прижа.1ъ  ея  руку  къ  своимъ  губамъ,  сухимъ  огь 
внутренняго  жара.  Она  первно  вздрогнула,  поралсенная  ка- 
кой-то новой  мыслью. 

«В'Ьчно  будемъ  вм1ст1.,  вдвоемъ».  «Почему?  Зач-Ьмъ? 
Ахъ  да,  в'Ьдь  я  дала  ел1у  слово  выйти  за  него  замужъ...» 

И,  перебивая  самой  себя,  она  продолжала  думать: 

«Не  можегь  быть,  чтобы  Иволгинъ  любилъ  хоть  когда- 
нпбудь  Нину!  Это  надо  выяснить,  непременно  надо».  Увле- 
каясь этой  мыслью,  она  соображала,  какъ  лучше  это  вы- 
яснить! спросить  ли  его  самого  и  ВЬру  Николаевну?  и  ни 
на  секунду  не  остановилась  на  мысли:  зачЬмъ  ей-то 
это  знать? 

II. 

На  сл'Ьдующ1й  день  Анна  Оеодоровна  возвращалась  до- 
мой съ  прогулки  верхомъ.   Лошадь  шла  шагомъ  по  мягкой 
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пыльной  дорогЬ.  Всадница  'Ьхала,  опусти въ  руки  и  голову, 
ни  на  что  не  обращая  вниман1я,  погрузившись  въ  свои 
думы.  Съ  той  поры  какъ  Апухтинъ  любезно  предложилъ 
ей  пользоваться  его  Мустафой  III,  она  *здила  верхомъ 
почти  каждый  день,  иногда  даже  несмотря  на  мелкШ  дождь, 
на  грязь  и  лужи  на  дорогЬ.  Ъздила  она  одна:  у  Натап1и 
не  было  лошади,  да  она  была  и  не  охотница  ездить  вер- 
хомъ; Романъ  былъ  нездоровъ  и  тоже  былъ  плохимъ 
наЬздникомъ.  Волей-неволей  Анн'Ь  беодоровнЬ  приходилось 
совершать  прогулки  одной.  Именно  это  одиночество  нави- 
вало на  нее  грустный  думы.  Опустивъ  поводья,  она  раз- 
думывала о  томъ,  что  и  дал'Ье  будетъ  одна,  всегда  одна. 
Мужъ — старикъ,  что  онъ  будетъ  для  нея?  Отецъ,  опекунъ, 
соглядатай?  Но  что  же  будегь  между  ними  общаго?  ДЬти? 
Она  была  уже  не  такъ  молода,  наивна  и  неопытна,  чтобы 
надеяться  имЬтьдЬтей.  А  кромЬ  д'Ьтей  какая  же  можетъ 
быть  связь  между  нею  и  старикомъ  пятидесяти-пяти  лЬтъ? 
Онъ,  вероятно,  даже  не.влюбленъ  въ  нее.  И  старъ,  и  хо- 
лоденъ,  и  апатиченъ  для  этого.  Просто  надоело  жить  оди- 
нокимъ  вдовцомъ,  нужна  для  пр1емовъ  гостей  женщина. 
Вотъ  и  все.  Она  красива,  хорошо  образована,  можетъ  быть 
ловкой  хозяйкой  въ  св'Ьтской  гостиной,  —  это  и  заставило 
его  остановиться  на  ней.  Комнатное  украшен1е  понадоби- 
лось. Впрочемъ  даже,  можетъ-быть,  и  лучше,  если  у  нихъ 
не  будетъ  духовной  связи,  она  будетъ,  рЬже  видеть  мужа. 
Въ  ея  воображен1и  рисовался  образъ  этого  старика,  тол- 
стаго,  лысаго,  съ  отвислымъ  подбородкомъ,  съ  брезгливо- 
опущенными  углами  дряблыхъ  губъ,  съ  тусклыми  круглыми 
и  выпуклыми  глазами.  Онъ  будетъ  имЬть  право  приходить 
къ  ней  во  всякое  время,  оставаться  съ  нею  день  и  ночь, 
требовать  ея  ласкъ  и  ласкать  ее.  ВсЬ  эти  жертвы  прине- 
сутся ею  за  право  жить  богато,  блестеть  въ  обществ!»,  воз- 
буждать зависть.  Выдержитъ  ли  она  эту  жизнь,  не  собьется 
ли  съ  честнаго  пути,  не  падетъ  ли?  Н'Ьтъ,  н'Ьгь,  она 
сум'Ьетъ  побороть  все  и  не  дойти  до  унижен1я.  А  если 
вдругъ  явится  челов'Ькъ,  молодой,  умный,  добрый,  краси- 
вый? Передъ  ней  вдругъ,  какъ  живой,  воскресъ  образъ 
Иволгина.  Она  почти  съ  гнЬвомъ  шептала  про  себя:  «от», 
вЬчно  онъ!»  Ей  казалось,  что  онъ  просто  пресйдуотъ  ее. 
Читалъ  тогда  съ  такимъ  паеосомъ  при  ней.  Похвастал!», 
что  его  берлога  по.1на  цвЬтовъ  и  свЬта.  Заманивалъ  сво- 
ими возвышенными  взглядами  на  женщину.  Вчера  п'Ь.^ъ, 
когда  она  проезжала  мимо  его  дома.    Точно  нарочно  увле- 
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кае'п»  ее,  напоминаепэ  ей  о  себ4.  Что  бы  она  ни  начи- 
нала думать,  В'Ьчно  приходить  на  память  он-ь,  все  онъ! 
Неужели  она  любить  его,  любить  теперь,  когда  онъ  не 
д'1>лаеть  ей  даже  намека  на  любовь,  какъ  будто  избкгаетъ 
ея?  А  можетъ-быть,  онь  только  боится  снова  встрЬтить  ея 
равнодушие,  усльппать  ея  отказъ?  О,  если  такъ,  значить 
онь  не  ум'Ьетъ  любить!  Кто  любить,  тотъ  готовь  на  все, 
силой  завоевываеть  счастье.  Пусть  же  онь  увидигь,  что 
она  идетъ  замуягь  за  другого.  Пусть  терзается.  Когда  она 
будеть  женою  другого,  она  станегь  кокетничать  сь  нимъ, 
она  заставить  его  сказать  ей  «люблю»  и  отвЬтпть,  какъ 
Татьяна  ОнЬгину...  н'Ьп.,  не  такъ,  просто  скажеть  сь  уди- 
вленной усм-Ьшкой:  «я  васъ  никогда  не  любила  и  не  люблю». 
Это  будеть  ея  месть,  страшная  для  него.  А  каково  ей  бу- 
детъ  самой?  Оттолкнстъ  его  и  останется  одна,  одна  на- 
всегда! Опять  передъ  ея  глазами  всталъ  другой  образь  — 
образь  Апухтина.  Онъ  казался  ей  почти  отвратительнымъ. 
Ее  охватываль  страхь,  при  мысли,  что  она  должна  будегь 
отдаться  этому  человеку.  Удовлетворять  ли  ее  блескъ, 
роскошь,  богатство  за  приносимую  ею  жертву?  Вь  ней 
поднялось  чувство  брезгливости.  Она  безсознательно,  сь 
выражешемъ  отвра1цен1я  на  лиц1.,  сжала  плечи,  точно  къ 
ней  уже  простирались  объят1Я  этого  старика,  и  тотчась  же, 
злобно  издаваясь  надь  собою,  подумала:  «и  еще  не  онъ 
самь  идегь  ко  мнЬ,  а  я  лоьлю  его».  Ей  вспомнились  по- 
дробности проведеннаго  съ  Апухтинымъ  дня  у  Кожухо- 
пыхъ:  ее  умышленно  толкали  къ  нему,  оставляли  съ  нимъ 
наеднн*,  ждали,  вотъ  онъ  б1)осится  къ  ея  ногамь.  Онъ  же 
оставался  любезнымъ  собесЬдникомъ  и  только.  Можетъ- 
быть,  онъ  поняль  все  и  умышленно  остерегался  попасть  въ 
разстав.1снныя  сЬти.  У  нея*  навертывались  на  глаза  слезы. 
Молодость  брала  свое,  сердце  жаждало  именно  теперь,  какъ 
никогда,  любви,  молодой,  поэтической,  страстной.  И  ч-Ьмъ 
ближе  становился  р'Ьш11хЦ:1ьный  день,  гЬмъ  мрачн'Ье  дЬла- 
лось  у  нея  на  душ'Ь.  Нынче  пятница  —  черезь  два  дня 
она,  отецъ  и  мать  по'Ьдутъ  къ  Апухтину.  Онъ  станетъ  по- 
казывать свой  домь,  посвящать  ее  въ  интересы  гераль- 
дики, смотреть  на  нее  глупо-счастливыми  глазами,  какъ 
смотрять  на  изящную,  выгодно  покупаемую  вещь,  попро- 
сить позволвн1я  у  отца  прх^хать  кь  нимъ  съ  серьезнымъ 
иредложешемь,  отецъ  и  мать  не  сум-Ьютъ  далее  скрыть  ра- 
дости подь  маской  св-Ьтскаго  равнодуш1я,  выдадуть  себя, 
ее.  Торгаши!    Она  почувствовала   омерзен1е   къ  Апухтину, 
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къ  отцу,  къ  матери,  къ  себ^.  Да,  да,  она  не  лучше  ихъ! 
ВсЬ  у  нихъ  не  лучше!  Опять  ее  душили  слезы.  Онъ  подъ- 
ехала къ  дому,  грустная,  задумчивая,  подавленная.  Сойдя 
при  помощи  Степана  Потаповича  съ  лошади,  она  прика- 
зала позвать  кучера  и  въ  задумчивости  какъ-то  мапшнально 
гладила  лоснящуюся  шею  своего  любимца,  точно  Мустафа  111 
былъ  единственнымъ  ея  другомъ,  пов^реннымъ  ея  тайнъ. 
Около  нея  кто-то  проговорилъ. 

—  Вотъ  я  напророчилъ  вамъ,  что  станете  любить  жи- 
вотныхъ,  какъ  мы  своего  Пегасика. 

Она  подняла  го.10ву  и  увидала  Иволгина,  шедшаго  къ 
Ром*.  Ея  глаза  сверкнули  гнЬвомъ.  Онъ,  опять  онъ!  Изде- 
вается надъ  нею,  слЬдитъ  за  нею!  Она  неожиданно  съ  61- 
шенствомъ  стегнула  Мустафу  хлыстомъ,  такъ  что  бЬдное 
животное,  вздрогнувъ,  метнулось  въ  сторону.  Этотъ  ударъ 
хлыстомъ  былъ  получснъ  Мустафою  за  кого-то  другого. 
Почти  безъ  си.1Ъ  Анна  веодоройна  прижалась  къ  колонке 
крыльца,  ослабевшая,  безпомощная,  бл'Ьдная,  близкая  къ 
обмороку. 

—  Какое  право  имеете  вы  преследовать  меня,  следить 
за  мною!  —  воскликнула  она,  почти  плача  огь  гнева,  отъ 
смущен1я,  отъ  стыда. 

Она  сама  не  знала  въ   эту   минуту,   что   она   говоритъ, 
что  делаеть. 
"^  —  Я?  Преследую  васъ?  —  проговорилъ  тоже  смущенный 

ИВ0.1ГИНЪ. 

Онъ  даже  не  могъ  сообразить  сразу,  что  произошло.  Но, 
тотчасъ  :1^е  овладЬвъ  собою,  онъ  произнесъ: 

—  Я,  кажется,  дЬлаю  все,  чтобы  вы  не  имЬли  права 
упрекать  меня  ни  въ  чемъ.  Но  если  я  виноватъ,  допустивъ 
невинную  шутку,  простите.  Я  все-таки  считалъ  себя  въ 
вашемъ  доме  немного  своимъ  человекомъ... 

Онъ  сухо  поклонился  и  хотЬлъ  пройти  на  крыльцо.  Въ 
его  голове  носились  воспоминан1я  о  прошлыхъ  столкнове- 
Н1яхъ  съ  Анной  беодоровной.  Онъ  досадовалъ  на  себя  за 
то,  что  заговорилъ  съ  нею  теперь.  Для  чего?  Какой  бесъ 
подтолкнулъ  его  на  это?  Она,  съ  выражен1емъ  душевнаго 
страдан1Я,  потирая  рукою  лобъ,  силясь  улыбнуться,  пере- 
силивая себя,  прерывающимся  голосомъ  заговорила: 

—  Я  сами  не  знаю,  что  со  мной...  Я  немного  нездорова... 
Нервы  разстроены...  Это  все  ваша  деревня...  Ахъ,  здесь 
съ  ума  сойти  можно... 

Она  опять  попробовала  улыбнуться: 
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—  ПолЬчите... 

—  Я  къ  вашимъ  уел угамъ,— серьезно  отв'ктилъ  онъ. 
Она  протянула  ему  руку. 

-  Вы  къ  РомЬ? 

—  -  Да. 

—  -  Зайдите  отъ  него  ко  мнЬ...  въ  садъ...  Я  серьезно 
начинаю  бояться  за  себя. 

У"  нея,  какъ  въ  лихорадкЬ,  проб'1л^ала  по  гЬлу  Д1)ожь.  Въ 
голов'Ь  было  смутно,  въ  глазахъ  стоя.1ъ  тумань.  Она  ни- 
чего не  могла  сообразить,  ничего  не  видала.  Только  одпнъ 
обольстительно  прекрасный  образъ  носился  передъ  нею. 
Онъ  теперь  неотразимо,  властно  звалъ  и  мани.гь  ее  къ 
себ'Ь,  об'Ьщая  ей  сласенхе.  Она  прошла  въ  садъ,  охвачен- 
ная этимъ  .1ихорадочнымъ  волнен1емъ.  Она  сама  не  знала, 
зач'Ьмъ  позвала  Пволгина.  Она  не  знала,  что  она  ему  ска- 
жетъ.  Она  упорно  старалась  но  думать  объ  этомъ.  Каза- 
лось, она  инстинктивно  боялась  думать  объ  этомъ:  поду- 
маетъ  и  скажетъ  не  то,  что  надо,  не  скажегъ  ничего.  А 
сказать  надо,  теперь  или  никогда.  Такъ  жить  нельзя.  Тя- 
жело дыша,  она  проводила  рукой  по  горящему  лицу  и  без- 
сознательно  шептала:  «что  же  онъ,  скоро  ли?»  Казалось, 
ее  охватилъ  страхъ,  что  вотъ-вогь  пройдепэ  еще  минута, 
и  все  погибнетъ.  Что?  РазвЬ  она  знала  что?  Вдруп,  она 
заслышала  шаги.  У  нея  подкосились  ноги,  и  она  присЬла 
на  скамью.  Ей  нужно  было  сдЬлать  бо.1Ьшое  усил1е,  чтобы 
овладеть  собою  и  заговорить  съ  Иволгинымъ  шутливым'ь 
тономъ. 

-  А,  вотъ  и  вы,  докторъ!    Я  серьезно    хочу  ^посовето- 
ваться съ  вами. 

Звукъ  ея  голоса  былъ  горловой,  отрывистый.  Ея  лицо 
1'ор'Ьло,  въ  глазахъ  былъ  лихорадочный  огонь.  Въ  голове 
Пволгина  мелькнула  мысль  объ  истерикЬ. 

—  Въ  воскресенье  мы  должны  -Ьхать...  непремЬнно 
должны  Ьхать,  и  вдругъ  я  расхвораюсь...  Это  совсЬмъ  не 
кстати... 

Она  подняла  на  Иволгина  свои  лихорадочно  блестЬвш1е 
глаза.  Грудь  ея  тревожно  дышала. 

—  Мы  званы  къ  Апухтину...  Кстати,  вы  слышали,  что  я... 
У  нея  оборвался  голосъ,   не  договоривъ  начатой  фразы. 

Она  стиснула  отъ  досады  на  себя  зубы. 

—  Я  выхожу  за  него  замужъ... 

—  Н-Ьтъ, — отв-Ьтилъ  онъ: — не  слыхалъ. 

—  Да,  да,  выхожу, — заторопилась  она,  говоря  объ  этовгь, 
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какъ  о  р-Ьшенномъ  вопросЬ.  —  Правда,  онъ  не  молодъ,  не 
красивъ,  даже...  помните,  вы  говорили,  что  онъ  даже  не 
да^екъ.  О,  злой  языкъ!  Но  в'Ьдь  не  всЬмъ  же  быть  ге- 
ниями. Слава  Богу,  что  онъ  добрый  и  честный  человЬкъ. 
В'Ьдь  этого  нельзя  отрицать?  Да? 

Иво.1гинъ  молчалъ,  дожидаясь,  когда  она  кончить,  чтобы 
спросить,  что  у  нея  болигь,  на  что  она  жалуется.  Каза- 
лось, онъ  даже  и  не  подозрЬвалъ,  для  чего  она  заговорила 
объ  Апухтин*.  Ее  раздражило  его  молчаше,  и  она  вне- 
запно, р'Ьзко  оборвавъ  свою  рТль  объ  АпухтинЬ,  спросила. 

—  Что  же  вы  молчите?  Что  же  вы  не  скажете  своего 
мн'Ьшя,  не  НОСОВ  Ьтуете? 

Онъ  очнулся  и,  смотря  ей  прямо  въ  л'ицо,  съ  недоумЬ- 
н1емъ  спросилъ: 

—  Какое  же  я  имЬю  право  вмЬшиваться  въ  ваши  дЬлаУ 
Она  вспылила. 

—  А,  вы  злопамятны!  —  проговорила   она   съ  горькизгь* 
раздражешемъ. — Вы  вспомнили  теиерь,  въ  эту  минуту,  что 
я  вамъ  сказала'  тогда,  тамъ  въ  ПетербургЬ! 

Онъ  торопливо  возразилъ  ей: 

—  Не  считайте  меня  такимъ  мелочнымъ.  То  давно  за- 
быто. Я  просто  сказалъ  вамъ  это  потому,  что  д'Ьйстви- 
тельно  не  имЬю  прара  вм'Ьшиваться  въ  вашу  судьбу  и  при 
томъ  въ  такомъ  вопросЬ.  Я  уже  давно  пересталъ  быть 
прежнимъ  юношею,  не  понимавшимъ,  что  можно  и  чего 
нельзя  говорить  свЬтской  молодой  дЬвушк'Ь,  не  имЬя  на 
это  права  въ  качествЬ  родственника,  друга,  близкаго... 

Онъ  говори.1ъ  это  т-Ьмъ  мягкимъ  и  сердечнымъ  тономъ, 
какнмъ  онъ  говорилъ  постоянно  въ  минуты  душевнаго  спо- 
койств1я.  Что-то  неотразимое  было  для  Анны  веодоровны 
теперь  въ  этихъ  звукахъ,  мягкихъ,  ласкающихъ,  почти 
женственныхъ.  Они  напоминали  ей  тк  годы,  когда  онъ, 
восторженно  смотря  на  нее,  давалъ  ей  дружеск1е  совЬты. 
Тогда  ее  серди лъ  и  оскорб.1ялъ  этотъ  «фамильярный»  тонъ, 
теперь  она  пожертвовала  бы  всЬмъ,  чтобы  имЬть  право 
слышать  всегда  этотъ  «задушевный»  голосъ.  Она  съ  тру- 
домъ  удержива1ась  отъ  прпзнан1я,  отъ  восклицан1я:  «да 
В'Ьдь  я  же  люб.1ю  тебя».  Только  гордость,  не  смолкавп1ая 
въ  ней  и  теперь,  останавливала  ее  отъ  этого  признашя  и 
она  только  тихо,  упавшимъ  голосомъ  заметила. 

—  А  разв'Ь  мы  не  друзья? 

Онъ  взгляну.1ъ  на  нее,  какъ  бы  немного  удивленный  ея 
вопросомъ,  и  тотчасъ  же  отв'Ьтплъ: 
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—  Если  вы  хотите,  если  вы  требуете  моего  мн-Ьн'ш,  — 
хорошо.  Я  на  вашемъ  М'ЬстЬ  не  рЬшился  бы  связать  свою 
судьбу  съ  нелюбнмымъ  человЬкомъ.  Каьпя  бы  удобства  ни 
сулило  вамъ  это  замужество,  оно  не  вознаградить  васъ  за 
отсутств1е  любви.  Безъ  любви  нЬтъ  семейной  жизни,  семей- 
наго  счаст1я,  семейнаго  мира... 

Онъ  заговори.1ъ  горячо  о  несчастныхъ  союзахъ  безъ 
любви.  Они  ма.10  того,  что  оставляютъ  пустоау  въ  душ*, 
они  наполняютъ  душу  сознан1емъ  своего  собственнаго  уни- 
жен1я.  Да,  челов'Ьиъ  чувствуетъ,  что  онъ  унизнлъ  себя,  свя- 
завъ  на  в'Ьки  свою  судьбу  съ  судьбою  нелюбимаго  существа. 
Тутъ  теряется  вЬра  въ  свое  нравственное  я,  въ  стойкость 
этого  я.  Чтобы  освободиться  от'ъ  этого  горькаго  сознан1я, 
нужно  заглушить  голосъ  своей  совести,  нужно  идти  дальше 
въ  сдЬлки  съ  нею.  Это  падеше  со  ступеньки  на  ступеньку 
яв.1яется  роковымъ,  неизб'Ьжнымъ  въ  подобныхъ  случаяхъ... 
И  ч'Ьмъ  краснор'Ьчив'Ье  говорилъ  онъ,  гЬмъ  ясн-Ье  сознавала 
она,  что  онъ  разбираегь  вопросъ  теоретически,  вовсе  не 
волнуясь  гЬмъ,  что  хочетъ  выйти  замужъ  именно  она.  Это 
была  лекщя  неглупаго  человЬка,  полная  здраваго  смысла  и 
логики,  но  не  страстный  порывъ  влюбленнаго,  говоря1цаго 
любимой  д'Ьвушк'Ь:  «какъ  ты  можешь  идти  за  другого,  когда 
я  люблю  тебя».  У  нея  у;ке  поднималавь  грудь  отъ  негодо- 
ван1я  на  него,  огь  сознан1я,  что  она  чуть  не  унизилась 
иередъ  нимъ  признан1емъ  въ  любви.  Она  слышала  только, 
что  онъ  упрекаетъ  и  обличаетъ  ее.  Какъ  онъ  см-Ьегь  би- 
чевать ее?  Кто  ему  далъ  право?  Наглецъ!  РазвЬ  она  д-дя 
того  спрашивала  его  совЬта,  чтобы  онъ  топталъ  ее  въ 
грязь? 

Онъ,  ничего  не  подозрЬвая,  закончндъ: 

—  И  счастлпвъ  тотъ,  у  кого  хватитъ  снлъ  не  вступить 
въ  такой  союзъ,  или  кого  спасетъ  случай  огь  такого  союза. 

Ея  .1ИЦ0  вспыхнуло  гн'Ьвомъ,  точно  онъ  нанесъ  ей  по- 
следнее личное  оскорбленхе.  Ей  казалось,  что  онъ  благода- 
рить судьбу  за  спасен1е  его  самого  отъ  такого  союза— отъ 
союза  съ  ней.  О,  этого  только  недоставало!  Вотъ  они,  ци- 
вилизованные мещане,  невоспитанные  разночинцы,  этогь 
срсдн1Й  классъ!  Въ  ея  воображен1и  хаотически  пронеслись 
образы  Хрущевыхъ,  Зеленова,  сцены  грязныхъ  любовныхъ 
заигрыванШ  и  интрижекъ,  весь  этотъ  омутъ,  гдЬ  она  вра- 
и1.алась  нЬсколько  л^тъ,  «треплясь  по  улицамъ».  Она  всЬмъ, 
вс'Ьмъ  пожертвуетъ,  чтобы  вырваться  навсегда  изъ  этого 
круга,  чтобы  вступить  вх  бол^е  возвышенный  кругь  обще- 
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ства,  гд-Ь  все  облагорожено,  даже  сама  глупость,  даже  самъ 
развратъ.  Ока  нервно  сжала  въ  рукЬ  хлыстикъ,  точно 
боясь,  что  она  ударит7>  имъ  Иволгина,  какъ  несколько  ми- 
нуть тому  назадъ  она  хлестнула  своего  Мустафу  III.  Она 
поднялась. 

—  А  что  же  ваша  бол'Ьзнь? — спросилъ  онъ. 

—  О,  я  теперь  здорова! — сорвалось  у  нея  съ  языка. 
Она  нервно  стиснула  зубы  отъ  досады  на  себя:  «привыкла 

въ  ихъ  кругу  д'Ьлать  промахи  и  безтактности!»  И,  овлад'Ьвъ 
собою,  она  съ  ирошей,  стараясь  казаться  равнодушной,  до- 
бавила: 

—  Мн*  просто  хогЬлось  поговорить  съ  к'Ьмъ-нибудь  по- 
стороннимъ  о  занимавшемъ  меня  вопросЬ.  Вотъ  и  все.  МнЬ 
казалось,  что  я  не  все  взв-Ьсила.  Одной  вЬдь  это  не  всегда 
легко.  Но  вы  мн*  не  сказали  ничего  носаго.  Выяснили 
только,  что  мой  бракъ  не  будетъ  идилл1ей.  Но  я  вообш;е  не 
в*рю  въ  идилл1и...  аркадскихъ  пастушковъ...  въ  шалашахъ, 
безъ  хл'Ьба... 

И,  см'Ьясь  нервнымъ  см'Ьхомъ,  она  прибавила: 

—  Это  ужъ  надо  предоставить  такимъ  д'Ьтямъ,  какъ  На- 
таша и  Рома... 

Иволгина  точно  ударили  обухомъ  по  голов*.  Онъ  побл^д- 
н'Ьлъ  и  быстро,  совсЬмъ  забывпшсь,  спросилъ: 

—  Наташ*  и  Ром*?  Что  вы  хотите  этимъ  сказать?  При 
чемъ  тутъ  она,  Наташа? 

Ломова  быстро  остановила  на  немъ  пристальный  взглядъ, 
впиваясь  этимъ  взглядомъ  въ  его  лицо,  смутно  угадывая 
что-то. 

—  Они  же  не  сегодня,  такъ  завтра  будутъ  объявлены 
женихЬмъ  и  нев'Ьстой, — р*зко  ответила  она,  не  спуская  съ 
него  глазъ. 

Онъ,  не  замечая  злого  выражен1я  ея  глазъ,  не  замечая 
ея  волнен1я,  машинально  провелъ  рукой  по  .1бу,  точно  ощу- 
щая, что  на  его  лиц*  проступилъ  холодный  пэтъ.  Потомъ 
по  лицу  прошла  какая-то  судорожная  гримаса  досады  на 
нее,  что  она  говоритъ  это,  на  себя,  что  онъ  в*ритъ  этому. 

—  Не  шутите  такими  вепсами, — сказалъ  онъ  сухо  и  хо- 
лодно. 

—  А  вы  думаете,  что  я  шучу? — спросила  она,  все  такъ  же 
пристально  всматриваясь  въ  него  и  злорадно  усмЬхаясь.— 
Вы  думаете,  что  это  пхутка? 

—  Это  нехорошая  шутка, —продолжалъ  онъ  такъ  же  хо- 
лодно.— Рома  не  пара  Наташ*...  Несчастный,   изломанный 
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подростокъ...  Онъ  вплоть  до  могплы  останется  такимъ,  не 
вовмужавъ,  не  окрЬпнувъ...  Таьче  люди  вплоть  до  могилы 
остаются  Петеньками  и  Ванипками...  А  она — у  нея  впереди 
все,  развнт1е,  деятельность,  жизнь...  Пошлите  ее  въ  крестьян- 
скую избу,  въ  больницу  —  пойдетъ  вездЬ,  только  бы  было 
живое  д^ло  для  .тюдей,  среди  людей... 

Онъ  очнулся  отъ  невольнаго  увлечен1я  и,  подавивъ  охва- 
тившую его  злобу,  уже  вполн*  сдержанно  закончи.1ъ: 

—  Н*тъ,  н'Ьтъ,  никогда  она  не  будетъ  его  женою... 
Онъ  увлекся,  забылся,  не  замЬчая  пристальныхъ   взгля- 

довъ  Анны  веодоровны.  А  можетъ-быть,  они  и  не  занимали, 
не  пугали  его. 

—  Воп»  какъ!  —  протяжно  произнесла  она,  и  опять  ка- 
кое-то злое  чувство  п1евельну.то  ея  сердце. 

Она  засмеялась. 
--Вы  помеигаете? 
Онъ  р^зко  отв'Ьтилъ: 

—  -  Да,  если  будетъ  нужно! 

Ее  даже  испугали  этотъ  вызовъ,  этотъ  тонъ,  точно  Иво.1- 
гинъ  сказалъ,  что  онъ  помЬшаетъ  этому  браку,  хотя  бы 
пришлось  пожертвовать  чьею-нибудь  жизнью.  Во  всей  его 
фигур'Ь,  въ  его  голос'Ь  было  что-то  властное,  мужественное, 
энергичное.  Ее  охватилъ  на  мгновенье  непонятный  страхъ, 
и  тутъ  же  въ  ея  головЬ  мелькнули  разомъ  разныя  мелк1я- 
мелк1я  соображен1я  о  деньгахъ  Наташи,  о  том7>,  что  эти 
деньги  нужны  для  приготовлен1й  къ  свадьбЬ  и  ей,  Анн* 
веодоровн*,  о  томъ,  что  Иволгинъ  можетъ  повредить  не 
только  Ром*,  но  и  ей  самой,  такъ  какъ  нужно  же  ей  кое- 
какое  приданое.  Она  сердилась  на  себя  за  это,  сознавая, 
что  все  это  пошло,  низко,  мелочно,  и  стискивая  зубы  огь 
тайнаго  бешенства  на  себя. 

Они  молча  Д0П1ЛИ  до  дома  и  сухо  простились  другъ  съ 
другомъ.  Въ  душ*  Анны  веодоровны  было  теперь  одно  же- 
лан1е,  чтобы  Гома  скор-Ьй  женился  на  Наташ*  наперекоръ 
Иволгину.  А!  Иволгинъ  любитъ  эту  девчонку, — ну,  пусть  и 
узнаетъ,  что  значитъ  обмануться  въ  свонхъ  надеждахъ. 
Опять  эту  душу  охватывала  злоба  и  только  злоба. 

Анна  Оеодоровна  поел*  сд*ланнаго  ею  открыт1я  до.1го 
не  могла  успокоиться.  Ей  казалось,  что  ее  теперь  уже  не 
столько  волновала  ея  собственная  судьба,  сколько  судьба 
Ромы  и  Наташи.  Она  ув*ряла  себя,  что  она  рада,  удер- 
жавшись отъ  признан1я  въ  любви  и  узнавъ  вполн*  Ивол- 
гина.  Она  не  могла  бы  быть   счастлива   съ   этимъ   челов*- 
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комъ.  Это  мелочной  мЬщанинъ;  въ  его  средЬ  она  вся  утла 
бы  въ  омутъ  мелкихъ  расчетовъ;  она  опошлилась  бы  тамъ. 
Уже  п  теперь,  послЬ  долги хъ  л'Ьтъ  бЬдности,  она  часто  ло- 
вить себя  на  мелочныхъ  расчетахъ,  на  м'Ьщанскихъ  сооб- 
ражен1яхъ...  Но  что  если  Иволгинъ  точно  помЬшаетъ  браку 
ея  брата?-  Несчастный  Рома.  Она  уверяла  себя,  что  она 
заботится  о  братЬ,  только  о  брагЬ,  и  въ  глубпнЬ  дупти  со- 
знавала, что  она  только  желаетъ  несчаст1я  Иволгину.  Вотъ 
онъ  нрим'Ьрный  челов'Ькъ!  Сперва  хотЬлъ  обольстить  ее.  Те- 
перь Наташа  на  очереди.  Пройдетъ  еще  два-три  года  и 
явится  новая  д'Ьвочка  на  сцену.  Ищетъ  неопытныхъ  жзртвъ! 
Надо  пом'Ьшать  ему  видЬться  съ  Наташей.  Какъ  досадно, 
что  Рома  и  Наташа  не  Ьдутъ  къ  Апухтину.  Ужъ  не  взять 
ли  пхъ  съ  собою?  Правда,  они  будутъ  лип1н1е,  но  оставлять 
ихъ  зд'Ьсь — вдругъ  Наташа  уйдетъ  къ  Иволгинымь?  Впро- 
чемъ,  н'Ьтъ,  она  одна  не  пойдетъ.  Притомъ  же,  можетъ- 
быть,  даже  и  хорошо,  что  они  останутся  одни.  Можетъ- 
быть,  Рома  р'Ьгпится  сд'Ьлать  НаташЬ  предложен1е.  Что  онъ 
медлип>?  Не  подтолкнуть  ли  его? 

Она  зашла  въ  субботу  къ  Роману,  когда  онъ  былъ  одинъ, 
заговорила  о  своей  будущей  свадьб*. 

—  Анна,  я  не  могу  еще  примириться  съ  этою  мыслью. — 
сказалъ  брап,. 

—  Другого  выхода,  Рома,  нЬтъ,  —  ответила  она.  —  Надо 
же  смотр'Ьть  на  вещи  трезво.  Я  бедная  невеста — и  только! 

Онъ  упрекнулъ  ее. 

—  Анна,  ты  же  знаешь,  что  я  готовъ  отъ  всего  отка- 
заться въ  твою  пользу. 

Она  засмеялась. 

—  Что-жъ,  напечатай  объ  этомъ  въ  газетахъ.  А  безъ 
того  никто  не  узнаетъ,  такъ  какъ  все,  послЬ  смерти  отца 
и  матери,  твое.  Да  это  пустяки!  Я  не  боюсь  этого  брака, 
проживу  и  безъ  любви.  Въ  мои  годы,  мой  другъ,  поэз1я  от- 
ходитъ  на  второй  планъ,  а  на  первый  выдвигается  проза. 
Меня  бол'Ье  заботишь  ты... 

Не  слушая  ее,  онъ  тихо  зам^тилъ: 

—  Иволгинъ  былъ... 

—  Не  говори  о  немъ! — перебила  она  ого. 

И  продо.1жала,  не  давая  ему  возможности  договорить: 

—  Меня  заботитъ  твоя  судьба.  Неужели  ты  не  лю- 
бишь еще? 

Онъ  загадочно  улыбнулся,  какъ  ребенокъ,  скрывающей 
важнув  тайну. 
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—  Отецъ  Сылъ  в-Ьдь  правъ,  предназначая  геб*  Наташу,— 
продолжала  сестра. — Она  милая  дЬвочка...  она... 

Рома  не  выдержалъ: 

—  Она,  Анна,  моя  невЬста! 

—  Что  ты  говоришь?  Вы  объяснились .''  Да? 

Она  порывисто  сжала  руку  брата,  охваченная  -чувствомъ 
радости,  торжествуя  побЬду  надъ  Иволгинымъ. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  я  рада,  какъ  я  рада! 

—  Добрая  моя1 — проговорнлъ  онъ,  ц*луя  ея  руку. 

На  минуту  что-то  кольнуло  се  въ  сердце.  Онъ  называетъ 
ее  доброю,  онъ  думаетъ,  что  она  радуется  только  за  него. 
Н'Ьтъ,  н^тъ,  что  ей  за  дЬло  до  него,  до  кого  бы  то  ни 
было!  Стбяп»  ли  люди  того,  чтобы  о  нихъ  заботиться,  ра- 
доваться ихъ  радостями,  скорбеть  ихъ  скорбями?  Нужно 
жить  Д1Я  себя  и  только  для  себя.  Стать  на  пьедесталъ  надъ 
житейскою  грязью  и  надъ  людьми  и  глядЬть  съ  презр'Ь- 
н1емъ  на  все,  происходящее  тамъ,  внизу.  Ее  охватило  хо- 
лодомъ.  Подавляя  это  чувство,  она  заторопилась  рйзспро- 
сами: 

—  Когда  же  свадьба?  Не  откладывай!  Надо  ловить  свЬт- 
лое  счастье  молодости. 

Онъ  былъ  того  же  мн-Ьнхя.  Но  все  будетъ  зависать  отъ 
Натапги.  Онъ  не  станеп>  самъ  торопить  ее.  Впрочемъ, 
едва  ли  она  станегь  откладывать  свадьбу.  ЗачЬмъ?  ЦЬли 
н'Ьтъ. 

*  Анна  всодоровна  вышла  отъ  Ромы  съ  прояснившимся 
выражен1емъ  лица.  Но  въ  атомъ  торжествующемъ  выраже- 
яш  было  что-то  злое,  насмешливое,  холодное. 

Сначала  она  хогЬла  все  разсказать  матери,  потомъ  по- 
думала, что  лучше  не  говорить.  Еще  начнутся  толки.  Ивол- 
ги нъ  можетъ  ускорить  атаку.  Но  что  онъ  можегь  сд'Ьлать 
если  Наташа  дала  слово?  Она,  значить,  любить  Рому,  а 
не  его.  Безъ  любви  Наташа  не  дала  бы  слово.  А!  Борисъ 
Николаевичъ  радуется,  что  не  женился  на  ней,  Анн*  вео- 
доровн*;  онъ  нашелъ  болЬе  молодую  и  бол'Ье  выгодную  не- 
весту! Ну,  теперь  посмотримъ,  какъ-то  онъ  перенесетъ  по- 
ражен1е. 

Она  долго  стояла  въ  своей  комнатЬ  передъ  зеркаломъ, 
несп'Ьшно  раздаваясь,  постепенно  сбрасывая  съ  себя  век 
принадлежности  одежды,  всматриваясь  пристально  и  серьезно 
въ  свое  отрал{ен1е.  Неужели  она  такъ  подурнЬла,  такъ  по- 
старела, что  Наташа,  не  отличающаяся  ничЬмъ,  кром-Ь  мо- 
лодости,  могла  выткснить  ее  изъ  сердца   этого   че^девека? 
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Штъ,  нЬгь,  она  еще  хороша.  Ея  черты  лица  правильны  и 
строги,  ея  фигура  точно  сд'Ьлана'пзъ  бЬлаго  мрамора,  ея 
чернымъ  волосамъ  могла  бы  позавидовать  любая  д'Ьвушка. 
Она  усмехнулась  не  безъ  гордости,  сознавая  свою  красоту. 
На  минуту  она  остановилась  на  мысли:  «Не  потому  ли  онъ 
охлад'киъ  къ  ней,  иго  она  оттолкнула  его  тогда?»  О,  н'Ьтъ! 
Это  должно  было  еще  бол^е  возбудить  его  страсть.  Препят- 
ств1я  не  останавливаютъ  такихъ  мужчинъ.  НЬтъ,  просто 
онъ  видигь,  что  Наташа  выгодная  невеста.  Деньги  на  пер- 
Бомъ  план'Ь.  Онъ  не  лучше  другихъ!  А  она,  Нина,  разв^ 
не  ради  денегъ  выходитъ  замужъ?  Она  выпрямилась  при 
этой  мысли  и  гордо  закинула  назадъ  голову.  Ну  да,  ради 
денегъ,  ради  удобствъ.  Но  она  и  не  рисуется,  не  обмаяы- 
ваетъ  никого.  Самъ  ея  лсенихъ,  вероятно,  поннмаетъ,  что 
она  видитъ  въ  бракЬ  съ  нимъ  выгоДную  партхю.  Тутъ  не 
можетъ  быть  и  рЬчи  объ  обман'Ь,  не  можетъ  быть  громкихъ 
фразъ  о  брак/Ь  по  страсти.  Это  расчетъ,  но  разумный, 
честный,  благородный  расчетъ.  Она  опять  попадетъ  вь 
св'Ьтъ,  но  уже  не  какой-нибудь  Ломовой,  принимавшейся 
туда,  покуда  у  ея  отца  были  деньги,  а  женой  камергера, 
дворянскаго  предводителя,  круп  наго  землевладельца.  У  нея 
будетъ  собираться  избранное  общество;  ея  знакомства  бу- 
дутъ  добиваться,  какъ  чести;  ея  салонъ  будетъ  центромъ 
для  выдающихся  людей...  О,  теперь  она  ни  на  что  не  про- 
м-Ьняда  бы  этого  союза.  Она  нат^ануне  счаст1я! 

—  Да,  да,  наканун'Ь  счаст1я1  —  шептала  она,  чувствуя, 
что  ее  что-то  душитъ,  что  въ  горлЬ  перехватывает'ъ  духъ. 

Молодое  сердце,  еще  жаждавшее  любви,  билось  и  сжима- ' 
лось  отъ  боли  наиерекоръ  холодному  разсудку. 

—  О,  нервы,  нервы,  проклятые  нервы!  —  повторяла  она, 
падая  съ  истерическими  рыдан1ями  лицомъ  въ  подушку... 

Рано  утромъ  Ломовы  —  мужъ,  жена  и  дочь  —  уехали  къ 
Апухтину.  Рома  и  Наташа  остались  одни  и  решили  идти 
къ  Иволгинымъ  къ  об^ду.  Анна  Оеодоровна  знала,  что  ВЬра 
Николаевна  пригласила  молодыхъ  людей  къ  себ^Ь,  но  смо- 
трела на  это  спокойно.  Не  можетъ  же  Наташа  дать  слово 
и  взять  его  назадъ. 

П1. 

Домъ  Иволгиныхъ  напоминалъ  скорЬе  дачу,  чймъ  обыкно- 
венный деревенск1й  пом-ЬщнчГй  домъ.  Со  стороны  небодь- 
1Л0Г0  сада  съ  клумбами  цвЬтовъ,  онъ  былъ  украшенъ  тер- 
расой и  балкономъ  съ  маркизами  изъ  полотна.  На  террасе, 
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на  бги1Кон1>,  на  окнахъ  красовались  цв'Ьты,  цо  большей 
части  недоропе,  но  заботливо  выхоленные,  чистые  и  св'Ьж1е. 
Эти  чистота  и  свЬжесть  бросались  въ  глаза  прежде  всего, 
такъ  какъ  ими  отличались  не  только  цвЬты,  но  и  сЬрень- 
кая  окраска  дома,  и  окраска  свЬтло-зеленыхъ  ставенъ,  и 
темно-желтыя  ступени  и  полъ  террасы.  Все  это  блесгЬло  на 
солнд'Ь  и  говорило  о  чьей-то  заботливой  рук*,  старавшейся 
придать  всему  веселый  видъ.  Со  стороны  просторнаго  двора, 
чисто  выметеннаго,  домъ  былъ  совершенно  простъ,  но  такъ  же 
св'Ьтелъ  и  пригляденъ.  Дворъ  со  вс'Ьхъ  сторонъ  былъ  за- 
строенъ  конюшнями,  хлЬвами  и  иом'Ьщен1ями  для  прислуги. 
Съ  л'Ьвой  стороны  отъ  воротъ  къ  барскому  дому  была  сд4- 
лани  пристройка,  идущая  въ  самую  глубину  двора.  Въ  эту 
пристройку  вело  особое  крыльцо.  Теперь  на  этомъ  крыльц* 
въ  томительномъ  ожидан1и  терпЬливо  сидела  цЬлая  группа 
мужиковъ,  бабъ  и  д'Ьтей,  чуть  не  въ  рубищахъ,  понуривъ 
головы  подъ  палящими  лучами  полуденнаго  солнца.  НЬко- 
торые  растянулись  на  зевI.I^^,  положи  въ  головы  на  первую 
ступеньку  крыльца,  и  дремали.  Одинъ  изъ  мужиковъ  сталъ 
медленно  развязывать  тряпки,  обматывавппя  его  больную 
руку.  Размотавъ  ихъ,  онъ  началъ  разсматривать  больную 
руку,  какъ  что-то  постороннее,  сосредоточенно  тыча  паль- 
цемъ  въ  распухнувшее  гЬло,  сомнительно  покачивая  голо- 
вою, ючно  удивляясь  и  этой  страшной  опухоли,  и  цв-Ьту 
руки,  и  тому,  что  онъ  всюду  ощущаетъ  боль  отъ  прикосно- 
вен1я  къ  ней.  Его  сосЬди  мало-по-малу  тоже  заинтересова- 
лись его  рукою  и,  столпившись  около  него,  стали  разсма- 
тривать ее.  Завяза.1ся  отрывистый  разговоръ  о  рук*.  Съ 
какпхъ  поръ  болитъ?  съ  чего  началось?  П  самъ  мужикъ  съ 
больной  рукой,  и  его  собесЬдники  говорили  о  ней,  какъ  о 
какомъ-то  совс'Ьмъ  имъ  постороннемъ  предмегЬ,  любозна- 
тельно п  равнодушно.  Въ  сторонЬ  оть»  этой  группы  столпи- 
лись бабы  около  мальчугана  лЬтъ  пяти,  стоявшаго  поту- 
пясь  мел;ду  коленями  какой-то  старухи.  Его,  покрытаго 
1|акой-то  подозрительной  сыпью,  тоже  осматривали,  какъ 
больную  руку  мужика,  и  также  говорили  о  немъ,  разспра- 
шивая  «баушку»,  —  съ  чего  это  съ  младенцемъ  приключи- 
лось. Старуха  «баушка»,  сморщенная  и  шамкающая,  утирая 
пальцемъ  слезы,  жалобнымъ  голосомъ  нарасп'Ьвъ  разсказывала 
подробности  н  о  самомъ,  то-есть  объ  ощ4  ребенка,  запропав- 
шемъ  въ  Питер*,  и  о  самой,  то-есть  о  матери  ребенка,  день- 
денской  работающей  на  «хвабрик*»,  и  о  томъ,  какъ  сама  про- 
си.1а  ее,  «баушку»,  показать  «рабенка»  Борису  Николаевичу: 
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—  Ты,  бабушка,  безпрем'Ьнно  сведи  мальчонку  къ  Борису 
Миколаевичу. 

Ну,  она,  баушка,  и  привела,  что  будетъ — Создатель  одинъ 
знаетъ.  Бабы  давно  уже  знали,  что  ребенокъ  и  родился  съ 
какой-то  сыпью,  что  л'Ьчили  его  и  знахарки,  и  повитуха,  и 
какой-то  прохожШ  странникъ,  что  и  купали  его  въ  креп1ен- 
ской  вод*,  и  парили  въ  русской  печк*,  и  поили  декохтомъ, — 
т'Ьмъ  не  мен'Ье  он*  снова  выслушивали  съ  любопытствомъ 
нстор1ю  бол'Ьзни,  разспрашивали  о  всЬхъ  знакомыхъ  по- 
дробностяхъ  и  даже  пробовали  пальцами  больныя  мЬста 
мальчугана,  задумчиво  ковырявшаго  пальцемъ  как1я-то  за- 
платы на  сарафан'Ь  «баушки»  съ  видомъ  безответной 
жертвы,  выставленной  напоказъ.  Онъ  такъ  привыкъ,  что 
его  смотрятъ  и  ощупываютъ,  что  оставался  къ  этому  вполне 
равнодушнымъ.  Съ  такимъ  тупо-равнодушнымъ  видомъ  яв- 
ляются въ  балаганахъ  и  музеяхъ  перодъ  толпою  вывозимые 
напоказъ  безрук1е  и  безногхе  «уроды».  Иногда  только  про- 
рывались въ  этихъ  группахъ  вздохи: 

—  На  хвабрик-Ь,  видно,  Борисъ  Миколаевичъ  задержался... 

—  Народъ-то  тамъ  нынче  больно  шибко  мретъ. 

—  Помощника,  вишь,  Борисъ  Миколаевичъ  просилъ  у 
Тарасовыхъ.  Зат'Ьмъ  и  'Ьздилъ  по  веси*  въ  городъ.  Одному 
не  разобраться. 

—  Эк1я  деньги  собираютъ,  а  народъ  мретъ... 

—  Говорятъ,  намеднись,  бунтовать  хогЬли.  Управитель-то 
грозился,  что  половину  народу  разсчптаетъ... 

—  А  куды-жъ  народу-то  идти? 

—  Д-Ьловъ,  вишь,  н'Ьтъ! 

—  У  кого-жъ  нон*  д'Ьла? 

Наступило  короткое  тяжелое  молчаше.  Потомъ  опять 
кто-то  заговаривав^:     - 

—  На  сел*  тоже  хворь.  Все  горломъ  больше  тоскуютъ. 

—  Борисъ  Миколаевичъ  говорилъ:  сумнительно  очень. 
Пунтъ  фельдчерскШ  надо,  говорить,  тутъ  учредить. 

—  Учреждятъ!  Жди! 

—  И  все  больше  на  ребятишекъ  моръ... 

Въ  это  время  на  пыльной  дорог*,  ведущей  къ  долГ^,  по- 
казались б'Ьговыя  дрожки.  Въ  толп*  сид*вшихъ  на  крыльц* 
крестьянъ  послышались  голоса: 

—  •ЬдеП)! 

—  Какъ  быдто  и  не  одинъ... 

—  Съ  Ломовскимъ  бариномъ... 

Началось  двпжен1е  и  нЬкоторые  даже  поднялись  съ  м*стъ. 

16* 
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Только  теперь  можно  было  замЬтнть,  по  двпженш,  по  выра- 
женш  лицъ,  по  отрывочнымъ  фразамъ,  какъ  томительно 
было  ожидан1е  эгахъ  людей. 

Борисъ  Николаевичъ,  спустивъ  у  сада  Романа,  въ'Ьхалъ 
во  дворъ.  Изъ  флигеля  прислуги  выбЪжалъ  ыальчуганг  л^гь 
четырнадцати,  и  Борисъ  Николаевичъ,  соскочивъ  съ  дро- 
жекъ,  сдалъ  ему  лошадь.  Онъ  наскоро  поьмонился  ожидав- 
шимъ  его  больнымъ,  проговоривъ: 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!    " 
И  скрылся  въ  домъ. 

Не  прошло  и  пяти  минутъ,  какъ  дверь  на  крыльцо  при- 
стройки растворилась  и  въ  ней  показался  Борисъ  Николае- 
вичъ. Онъ  былъ  въ  томъ  же  лЬтнемъ  костюм*,  въ  которомъ 
лрйхалъ  домой  съ  фабрики,  только  на  немъ  теперь  былъ 
пад^Пэ  о^лый  передникъ  отъ  самой  шеи  до  кол-Ьнъ.  Му- 
•мтш  и  бабы  зашевелились,  несколько  человЬкъ  разомъ 
пошло  къ  дверямъ. 

—  Не  всЬ  вдругъ,  не  всЬ,— сказа.1ъ  Борисъ  Николае- 
впчъ:-г-по  очереди,  кто  прежде  пришелъ,  тотъ  и  иди! 

1>орпсъ  Николаевичъ  зам'Ьтилъ  черезъ  толпу  молодую  ба- 
бенку съ  здоровымъ  бойкимъ  лицомъ,  въ  красномъ  платкЬ 
на  голоп-Ь,  только  что  вошедп1ую  во  дворъ;  онъ  кивнулъ  ей 
головой  н  спросилъ,  зач'Ьмъ  пришла  она.  Она  немного  за- 
румянилась п  проговорила: 

—  Я  къ  ВЬрЬ  Миколавн'Ь. 

—  А!— сказалъ  онъ. — Терешка  совсЬмъ  здоровъ? 

—  СовсЬмъ!  Что  ему  теперь! 

—  Ну,  и  слава  Богу. 

Онъ  обернулся  назадъ  и  крикнулъ: 

—  В'Ьра,  тебя  тутъ  нужно! 

ЗатЬмъ,  кивнувъ  бабенкЬ  головой,  попгелъ  съ  некоторыми 
изъ  больныхъ  въ  пристройку.  Больныя  бабы  заговорили  съ 
молодой  женщиной.  Что  она  пришла?  Зач^мъ? 

—  Все  за  гЬмъ  же,  Терешку  вогь  моего  выл-Ьчилъ  Бо- 
1)11съ  Миколаевичъ.  Курицу  да  яичекъ  принесла.  Пока  хо- 
дилъ,  не  хот11лъ  брать.  А  что-жъ,  мы  не  б-Ьдные.  Вотъ 
принесла. 

—  Чего  б'Ьдные!  За  ребенка  все  отдашь... 

—  Ходилъ,  такъ  не  хот^лъ  брать.  Теперь  что-жъ,  мы 
отъ  душп. 

Она  погладила  рукой  курицу,  находивп1уюся  у  нея  подъ 
мышкою.  На  крыльцо  вышла  В'Ьра  Николаевна.  Она  поздо- 
ровалась съ  бабами  и  прив'Ьтливо  улыбнулась  молодой  жен- 
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щин'Ь.  Та  съ  поклономъ,  съ  н4которымъ  смущен1емъ,  стала 
просить  ее  принять  курицу  и  яйца.  В1фа  Николаевна, 
улыбаясь,  поблагодарила  ее.  Молодая  бабенка  стала  приго- 
варивать. 

—  Не  обидь!  Ч'Ьмъ  богаты! 

Иволгина  сказала  ей,  чтобы  она  отдала  свои  приношен1я 
на  кухню,  и  снова  сказала  ей: 

—  Спасибо! 

—  Не  на  чемъ!  Борису  Николаевичу  спасибо! 
Бабенка,  кланяясь,  съ  веселымъ  лицомъ  направилась  къ 

кухнЬ.  В'Ьра  Николаевна  заговорила  съ  одной  изъ  бабъ. 

—  В'Ьра, — раздалось  изъ  пристройки.— Иди-ка  сюда! 
Иволгина  торопливо  пошла  на  зовъ  брата.  Кто-то  изъ 

толпы  осторожными  шагами  на  цыпочкахъ  подошелъ  къ 
одному  изъ  оконъ  пристройки  н  искоса  сбоку  заглянулъ  въ 
него.  Потомъ  такъ  же  на  цыпочкахъ  отошелъ  отъ  окна, 
тихо  говоря: 

—  Руку  р1»жетъ  Ивану  бедотову: 

—  Ишь  ты! 

—  И  ЛомовскШ  баринокъ  тамъ...  Держит'ъ... 

—  Руку-то? 

—  Руку. 

Несколько  любопытныхъ  приподняли  головы,  стараясь 
увидать,  что  дЬлаютъ  съ  Иваномъ  ведотовымъ. 

—  Оставь,  братцы!  Заругается, — предостерегъ  кто-то  лю 
болытныхъ. 

—  Мы  только  отсель... 

—  Иванъ-то  сбл'Ьдн'Ьлъ... 

—  Сбл'Ьдн'Ьешь!  Рука-то  своя... 

Какой-то  парень,  тщедушный,  узкогрудый,  захирелый,  съ 
густой  шапкой  всклокоченныхъ  кудрей,  уныло  сидя  на 
крыльце,  сшутилъ: 

—  Родительское  благословен1е! 

—  Ишь,  помираешь,  а  зубы  ска.1ишь, — наставительно  за- 
м'Ьтила  ему  «баушка»,  приведшая  больного  ребенка. 

—  Давно  бы  померъ,  баушка,  очереди  жду  за  тобою. 
Старуха  отплюнулась.  Парень  опять  безнадежно  опусти.ть 

голову,  опять  на  его  лиц*  выразилось  тупое  уныше. 

Минутъ  черезъ  пять  на  крыльцо  выше.1ъ  мужикъ  съ 
больной  рукой,  несколько  побл'ЬднЬвппй,  отирая  рукавомъ 
крупныя  капли  пота  со  лба:  его  волосы  точно  прилипли 
теперь  къ.  этому  бл-Ьдному  лбу.  Грудь  дышала  усиленно  и 
тяжело,  какъ  будто  онъ  отдувался  отъ  усталости.  За  нпмь 
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стЬдомъ,  иопти  шатаясь,  вышелъ  Романъ  Ломовъ,  блЬдный, 
какъ  полотно,  съ  широко  открытыми  глазами,  съ  нервной 
дрожью  въ  г1и'Ь.  Можно  было  подумать,  что  ему  тоже  сей- 
часъ  сдЬлалп  операцию.  Мужнкъ  съ  больной  рукой  прошелъ 
прямо  къ  горшку-рукомойнику  съ  водой,  привешенному  на 
трехъ  веревкахъ  къ  крыш^^  крыльца,  и  выпилъ  н'Ьскольео 
большихъ  глотковъ  воды  черезъ  носокъ.  Потомъ  перекре- 
стился и  пошелъ  со  двора,  отв*тивъ  обступившимъ  его 
больнымъ: 

—  Сперва  свЬту  не  взвид4лъ,  а  теперь  словно  гора  сва- 
лилась; то  жгло,  а  теперь  только  грЬетъ  ее,  руку-то,  словно 
въ  банЬ... 

Лоыовъ  усп'Ьлъ  уже  пройти  въ  садъ  и  присЬсть  на  сту- 
пеньки террасы.  Видъ  темной  брызнувшей  изъ  раны  крови, 
тяжелый  запахъ  гноя,  ошущеше  на  па.1ьцахъ  какихъ-то 
теплыхъ  брызговъ,  все  это  еще  мутило  его,  поднимало 
тошноту.  Онъ  сорвалъ  стебелекъ  цв'Ьтущаго  левкоя  и  под- 
несъ  его  къ  носу  и  тутъ  же,  съ  какимъ-то  нервнымъ  по- 
дергиван1емъ  въ  лицЬ,  отбросилъ  его  отъ  себя,  всталъ  п 
заходнлъ  по  террасЬ.  Ему  было  досадно,  обидно,  противно 
за  свою  слабость,  за  свою  изнЬженность,  за  свою  брезгли- 
вость. Утро  онъ  провелъ  въ  фабричной  больниц*  съ  Ивол- 
гинымъ.  Ужъ  тамъ  видъ  тифозныхъ,  ихъ  тяжкШ  бредъ 
произвели  въ  немъ  головокружеше.  Онъ  старался  не  сма- 
тр'Ьть  на  пораненныя  руки  и  ноги,  которыя  перевязыва.гь 
при  помопщ  фельдшера  Иволгинъ.  Зд4сь  же  —  этотъ  ребе- 
ноиъ,  унаслЬдовавш1й  огь  рожденхя  заразу  отъ  отца,  и  этогь 
мужнкъ  съ  больной  рукой  окончательно  довели  его  до  обмо- 
рока. Онъ  захотЬлъ  пересилить  себя,  побЬдить  свое  брезгли- 
вое чувство  и  взялся  помочь  Иволгину  при  операщи  руки 
мужика,  но  чуть  не  помЬшалъ  дЬлу,  такъ  какъ  его  соб- 
ственная рука  дрожала  сильнЬе  руки  больного.  Борисъ  Ни- 
колаевичъ  какъ-то  особенно  р*зко  зам'Ьти.тъ  ему: 

—  Эхъ,  что  за  нежности!  Не  ум'Ьешь,  такъ  не  берись 
ни  за  что! 

И  позвалъ  сестру,  выдававшую  вмЬстЬ  съ  Наташей  въ 
соседней  комнатЬ  имЬвшхяся  въ  домЬ  немудреный  л-Ькарства 
нЬкоторымъ  больнымъ. 

Она,  женщина,  совершенно  спокойно  и  невозмутимо  при- 
нялась помогать  брату.  Что-жъ,  они  привыкли!  Это  пхъ 
постоянное  Д'Ьло.  Щлыми  днями  только  и  д'Ьлаю'п>,  что  во- 
зятся съ  больными.  А  какое  же  его  дЬло?  Что  онъ  будетъ 
д^тть  въ  дсревн*?  Ужъ  не  хозяйничать  ли,  какъ  его  отецъУ 
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Онъ  сдвинулъ  брови  и  закусилъ  нижнюю  губу  при  воспо- 
минании о  хозяйничаньи  отца.  Вечная  ругань  съ  народомъ, 
в4чные  споры  изъ-за  гроша,  беззастЬнчивыя  угрозы,  что 
1ЮДИ  даромъ  изъ-за  хлЬба  будутъ  работать  и  за  то  кла- 
няться станутъ... 

—  Ну,  что?  Не  лежишь  въ  обморок*?— послышался  голосъ 
Бориса  Николаевича. 

Рома  очнулся  и  немного  сконфуженно  заговорилъ: 

—  Я  и  самъ  не  знаю,  что  со  мной  сделалось!  Чортъ 
знаетъ,  что  за  слабость... 

Борисъ  Николаевичъ  добродушно  перебилъ  его,  потре- 
павъ  по  плечу: 

—  Это  всегда  такъ  съ  непривычки.  Я  въ  медицинской 
академш  упалъ  безъ  чувствъ  въ  препаровочной,  когда  впер- 
вые попалъ  туда  и  увидалъ  это  разрезанное  человеческое 
мясо,  эти  вцбритыя  головы,  отделенный  отъ  туловиш,ъ,  эти 
туловиш.а  безъ  головъ.  Потомъ  же  во  время  экзаменовъ, 
какую-то  восьмидесятилетнюю  старуху,  совсЬмъ  разложив- 
шуюся, кромсалъ  совершенно  спокойно.  Всяк1й  черный  трудъ 
требуетъ  привычки... 

—  ОбЬдъ  поданъ, — раздался  голосъ  Веры  Николаевны. 
Иволгинъ  и  Ломовъ  прошли   съ  террасы  въ  просторную 

комнату,  заменявшую  и  залъ,  и  гостиную,  и  стсшвую. 
Мебель  была  мягкая,  влево  отъ  входа  съ  террасы  стоялъ 
рояль,  посредине  былъ  накрыть  обЬденный  столъ.  Зимой 
Иволгины  обедали  въ  настоящей  столовой,  но  .тЬтомъ  тамъ 
было  слишкомъ  душно  и  потому  обедъ  подавался  или  здесь, 
или  на  террасе.  За  столомъ  здесь  уже  сидели  Варвара 
Николаевна  и  Наташа. 

—  Что  это  ты,  братъ,  не  ешь? — спросилъ  Иволгинъ,  видя, 
что  Ломовъ  почти  не  дотрагивается  до  еды. 

—  Аппетитъ  пропа.1ъ  после  сегодняшнихъ  впечатлешй,-т- 
ответилъ  тогь.  —  Одна  ваша  фабрика  способна  отбить  огь 
еды.  Это  вертепъ  1сакой-то  съ  обреченными  на  каторгу 
людьми. 

—  Да,  не  легкШ  трудъ  и  притомъ  проклятыя  санитар- 
ный услов1я, — ответилъ  Иволгинъ. 

Онъ  заговорилъ  о  недостаткахъ  устройства  ихъ  фабрики: 
лётомъ  тутъ  еще  только  сквозной  ветеръ  и  чрезмерный 
трудъ  изводятъ  людей,  а  зимой — это  просто  адъ.  Вентиляц1я 
плоха,  везде  грязь,  зараженный  воздухъ.  РзьбочШ  людъ  ску- 
ченъ  до  последней  возможности.  Все  хотелось  подешев.1е 
да  повыгоднее   устроить...    Каждое   улучшен1е   приходится 
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брать  съ  ООН.  Но  рядомъ  съ  этимъ  идегь  еще  худшая 
нравственная  сторона:  фабричные  рабоч1е,  мужчины»  жен- 
щины и  д^тй.  самый  несчастный  разврап\енный  народъ.  Оно 
и  понятно:  всЬ  работаютъ  вм4ст*,  всЬ  ведутъ  безрадостную 
жизнь,  всЬ  лишены  нравственной  поддержки  и  нравствен- 
наго  развит1я,  какъ  же  т}ть  не  развратиться.  Надо  побыть 
въ  нхъ  положенш,  чтобы  понять,  что  пьянство  и  разврагь 
зд'Ьсь  неизбЬжны. 

—  И  какъ  ты  можешь  служить  здЬсь  на  фабрик*  при 
этихъ  услов1Яхъ! — восонкнулъ  Рома. — Сознавать,  что  вся 
обстановка  эта  губитъ  людей,  и  верить  въ  пользу  своихъ 
примочекъ  и  микстуръ... 

Борпсъ  Нпколаевичъ  усмЬхнулся. 

—  А  какъ  же  не  верить?  Вотъ  недавно  рабоч1й  вывих- 
'нулъ  руку — я  ее  вправилъ  и  теперь  онъ  снова  работаетъ, 
а  "не  пд-м1ру  ходить... 

—  -  Большая  разница! 

—  А  ужъ  объ  этомъ  ты  его  спроси.  Можетъ-быть,  онъ 
тутъ  и  вид'Ьлъ  некоторую  разницу... 

Романъ  сделался  мрачнымъ  и  ничего  не  возразилъ  Ивол- 
гину.  Иволгинъ  заговорилъ  о  положен1и  крестьянъ  вообще, 
о  томъ,  сколько  нужно  употребить  усил1й,  чтобы  сд'1иать  это 
положен1е  хотя  немного  сносн'Ье.  Онъ  обращался  почти 
исключительно  къ  Наташ*,  и  она  слушала  его  съ  разго- 
равшимся личикомъ.  Ей  было  все  понятно  и  близко,  что 
говорилъ  онъ.  Онъ  ка1;ъ-то  особенно  пристально  вгляды- 
вался въ  ея  лицо.  Казалось,  старался  что-то  прочесть  въ 
ея  глазахъ,  въ  ея  дупгЬ.  Об*дъ  кончился,  и  вс*  перебра- 
лись въ  садъ.  Нволгинъ  сЬ.ть  на  нижнюю  ступень  террасы. 
Остальные  ус'к1исъ  тутъ  же  около  стола.  ВЬра  Николаевна 
разливала  кофе. 

—  Просто  теряешь  голову,  когда  думаешь,  гд*  спасенье, 
какимъ  путедгь  должно  идти  человечество  къ  лучшему  бу- 
дущему,— проговорилъ  Ломовъ.  —  Проходятъ  сотни  п  сотни 
лЬтъ,  а  проклятые  вопросы  остаются  все  тЬми  проклятыми 
вопросами  и  даже  нельзя  утверждать,  сдЬланъ  ли  хоть  шагъ 
впередъ... 

Иволгинъ  молчалъ  и  рисовалъ  на  песк*  как1е-то  узоры 
сорваннымъ  прутомъ.  Казалось,  онъ  вовсе  не  думалъ  о  томъ 
что  говорилъ  Ломовъ. 

—  А  тебя,  невидимому,  не  волнують  оти  вопросы? — спро- 
силъ  Романъ,  раздраясенный  его  молчан1емъ. 

—  Теперь  н'Ьтъ.   Насущцаго  дЬла  ынзго.  Прежде,  когда 
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учился,  читалъ  кое-что  объ  этомъ.  Теперь  не  до  того,  не- 
когда. Медицина  такъ  шагаетъ  впередъ,  что  едва  успе- 
ваешь въ  свободное  время  следить  за  всЬмъ  новымъ  въ 
одной  этой  областт!. 

—  И  потому  и  не  думаешь  ни  о  чемъ  другомъ,  вертясь, 
какъ  б'Ьлка  въ  колесе? 

—  Да  в4дь  жить  же  надо? — л-Ьниво  отозвался  Иволгинъ. 

—  Какъ  жить?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  Что  делать?  Что 
нужно?  Къ  чему  стремиться?  Не  есть  ли  все  только  вер- 
ченье въ  беличьемъ  колес'Ь,  работа  муравьевъ,  натаскиваю- 
щихъ  кучу,  чтобы  ее  разворотилъ  и  уничтожилъ  первый 
шалунъ-мальчишка? 

Иволгинъ  опять  молчалъ,  чертя  прутомъ  по  песку.  Ему 
было  л'Ьнь  говорить,  переливать  изъ  пустого  въ  порожнее. 
Казалось,  онъ  думалъ:^«Все  я  знаю,  что  ты  мн^  скажешь, 
и  все  это  не  интересуетъ  меня». 

—  Тебя  эти  вопросы  никогда  не  занимали? — настойчиво 
допрашивалъ  Романъ. 

—  Кто  же  не  былъ  юнъ  и  кто  же,  будучи  не  совсЬмъ 
глупцомъ,  не  думалъ  въ  юности  объ  этомъ? 

—  \1  значитъ  все  это  съ  юностью  прошло,  со  всЬмъ 
этимъ  покончено? 

—  Да,  покончено, — задумчиво  и  устало  произнесъ  Ивол- 
гинъ. 

•  Потомъ,  поднявъ  голову  и  глядя  въ  упоръ  на  Рому  яс- 
ными голубыми  глазами,  онъ  нача.1ъ  тихимъ,  мягкимъ  го- 
лосомъ: 

—  Я  теб'Ь  не  в'Ьрно  сказалъ,  что  я  кое-что  читалъ  по 
этимъ  вопросамъ.  Н'Ьтъ,  я  читалъ  много,  даже  очень  много. 
И  ни  одна  книга,  ни  одинъ  философъ  не  дали  мн Ь  отвЬта 
на  «проклятые  вопросы».  Это  было  во  времена  моей 
юности — юности  увлекающагося,  немного  смешного  идеалиста. 
Я  доходилъ  часто  до  отчаян1я  въ  это  время  и,  не  найдя 
отв'Ьта  на  проклятые  вопросы,  пришелъ  къ  мысли,  что  жить 
такъ  не  стоитъ.  Кто  мыслилъ  и  учился  въ  нашъ  в'Ькъ 
господствующаго  пессимизма,  тотъ  непременно  переживалъ 
эпоху  отчаян1я...  одни  поверхностно,  друг1е  болЬе  глубоко  п 
страстно... 

Онъ  на  минуту  смолкъ,  потомъ  продолжалъ: 

—  Ты  помнишь,  какой  я  былъ  восторженный,  когда  мы 
познакомились?  Именно  въ  это  время  я  много  читалъ, 
много  думалъ  объ  общихъ  вопросахъ.  Ответа  на  вопросъ: 
«что   д'Ьлать?»   не   находилось   нигдЬ.   Его  и  н^тъ   нигд^. 
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Но  я  искалъ  его,  стремился  къ  нему.  Въ  это  время,  когда 
меня  начинало  иногда  охватывать  мрачное  отчаянье,  во 
мнЬ,  какъ  мн*  казалось  тогда,  пробудилось  свЬтлое  чувство 
любви. 

Наташа  устремила  на  Иволгина  разгор^вш1еся  глаза.  У 
нея  забилось  тревогою  сердце.  Сейчасъ  она  узнаетъ  все! 
Рома  р'Ьзко  спросилъ: 

—  Мою  сестру  полюбилъ? 

—  Теперь,  когда  она  нев4ста,  я  могу  прямо  ответить: 
«да»,  —  сказалъ  Иволгинъ.  —  Но  это  была  не  любовь.  Я 
просто  влюбился  въ  ея  красоту,  въ  проявляемую  ею  энерпю. 
СвЬтская  дЬвушка,  не  упавшая  духомъ,  попавшая  въ  ни- 
щету, стремящаяся  къ  наукЬ  и  труду.  Это  ли  не  идеалъ 
хорошей  и  здоровой  натуры?  Ты  не  можешь  представить, 
какъ  я  былъ  счастливъ  гЬмъ,  что  ^огъ  смотрЬть  на  нее, 
сл'Ьдить  за  нею,  надЬяться  на  что-то. 

Онъ  съ  мягкой  улыбкой  добавилъ: 

—  Ты  помнишь,  я  ц-Ьловалъ  иногда  тебя.  Въ  эти  ми- 
нуты я  мысленно  посылалъ  свои  поц'Ьлуи  ей.  Я  высказы- 
галъ  теб*  свои  идеи,  а  мн*  казалось,  что  слушаетъ  меня 
она.  Можетъ-быть,  это  было  глупо  и  смешно,  но  я  не  сты- 
жусь этого.  Я  пережилъ  хорошее  чувство,  и  оно  избавило 
меня  на  время  отъ  отчаян1я,  отъ  пессимизма,  къ  чему  я 
былъ  уже  близокъ  тогда.  Тамъ  въ  вашемъ  столичномъ  бо- 
логЬ  быстро  заражаешься  дряблостью,  малодуш1емъ,  отчая- 
Н1емъ...  Потомъ  разрывъ  нашъ  совершился  на  твоихъ  гла- 
зах'ь.  Мн'Ь  казалось,  что  мн*  остается  только  пустить  пулю 
въ  лобъ.  Можегь-быть,  я  и  не  сд'Ьлалъ  бы  того,  но  мнЬ 
тогда  казалось,  что  я  это  сдЬлаю.  Все  это  была  в-Ьчно 
старая,  в-Ьчно  новая  истор1я  юношеской  любви... 

Онъ  на  минуту  смолкъ. 

—  Что  же  дальше? — спросилъ  Романъ. 
Иволгинъ  очнулся  и  продолжалъ: 

—  Неожиданная  смерть  сестры  и  матери  разомъ  отгЬс- 
нила  все  на  заднШ  шанъ:  и  сомн'Ьн1я  въ  возможности 
счаст1я  для  человЬчества,  и  отчаян1е  отвергнутой  любви. 
МнЬ  то.1ько  хогЬлось  въ  посл'Ьдшй  разъ  прильнуть  губами 
къ  губамъ  сестры  и  матери,  а  что  до.1жно  было  произойти 
посл'Ь...  Я  тогда  даже  не  задавалъ  себ*  того  вопроса, 
потому  что  не  вЬрилъ  въ  существован1в  для  себя  этого 
«ПОСЛ'Ь». 

Онъ  остановился  опять,  подавленный  тяжелыми  воспоми- 
наниями.   Казалось,    онъ   снова    переживалъ   полузабытый 
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утраты.  Наташа  чувствовала,  что  у  нея  въ  глазахъ  стояли 
слезы  за  него. 

—  Когда  похоронили  сестру  и  мать, — продолжалъ  Борисъ 
Николаевичъ:— я  ощущалъ  въ  себЬ  такой  упадокъ  силь, 
что  никакихъ  мыслей  о  самоубхйств*  не  было — я  не  могъ 
поднять  на  себя  руку.  Кто  не  испыталъ  этого,  тотъ  сочтетъ 
это  фразою.  Но  это  было  такъ.  В'Ьдь  на  самоуб1йство  тоже 
нужна  своеобразная  энерг1я,  способность  къ  порыву  и  воз- 
буждешю.  Во  мн'Ь  была  только  апат1я.  Все  равно  —  вотъ 
все,  что  я  ощущалъ  тогда.  Я  уЬхалъ  за  границу  и  тамъ... 

Онъ  вд{1угъ  сдвинулъ  брови,  точно  почувствовалъ  боль 
въ  сердц*. 

—  Я  хот'Ьлъ  бы  зачеркнуть  въ  своей  памяти  воспоми- 
нан1е  объ  этой  пор*  моей  жизни.  Я  продолжалъ  тамъ 
учиться  —  бездельно,  почти  безсознательно,  но  все  же 
учиться.  Но  въ  свободные  часы  я  прожигалъ  жизнь,  грязно, 
безумно,  ища  забвен1я,  можетъ-быть,  смерти,  не  отъ  само- 
уб1йства,  а  среди  грязи  и  разгула,  среди  тины  и  распу- 
щенности европейскаго  столичнаго  омута.  Я  самъ  не  зналъ, 
какъ  я  скатился  въ  эту  пропасть.  Она  была  гадка,  но  мнЬ 
въ  то  время  было  все  равно...  Я  не  могу  и  не  хочу  пере- 
давать вс'Ьхъ  подробностей  этихъ  дней  моей  жизни.  Но 
когда  я  пережилъ  ихъ,  я  сталъ  снисходительнЬе  къ  ошиб- 
камъ  людей,  я  пересталъ  быть  ихъ  судьею.  Только  въ  то 
время  я  понялъ,  что  я  не  сильнее,  не  лучше  другихъ,  что 
я  только  стоялъ  ран*е  въ  счастливыхъ  услов1яхъ  и  потому... 
чуть  не  святымъ  себя  считалъ... 

Онъ  замолчалъ.  Несколько  минутъ  никто  не  прерывалъ 
молчашя. 

—  Жить  снова  захотелось,  что  отрезвился?  —  наконецъ, 
спросилъ  не  безъ  ироши  Романъ. 

—  Н-Ьтъ.  Заставили  отрезвиться  и  жить, — отозвался  Бо- 
рисъ Николаевичъ. — Жизнь,  какъ  ни  вертись  и  ни  мудр- 
ствуй, руководится  т'Ьмъ,  что  мы  называемъ  случайностями. 
У  В^ры  умерли  сынъ  и  мужъ.  Она  звала  къ  себ*,  она 
писала,  что  я  нуженъ  для  нея. 

—  И  этого  было  достаточно,  чтобы  ты  успЬлъ  со  всЬмъ 
примириться,  сталъ  благодушествовать? 

Романъ  загорячился.  Онъ  не  понималъ  и  не  понимаетъ 
возможности  подобныхъ  примирен1й.  Это  только  признаки 
неглубокости  натуры.  Такъ  легко  серьезные  психическ1о 
перевороты  не  делаются...  Иволгинъ  не  торопился  преры- 
вать его.  Когда  Романъ  сказалъ  последнюю  фразу: 
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—  Я  не  дума.1ъ,  чтобм  душевные  перевороты  могли 
происходить  такт>  быстро. 

Иволгинъ  отв'Ьтнлъ  съ  улыбкой: 

—  Ты  не  дослушадъ  конца  и  возражаешь  на  то,  чего  я 
не  говорилъ... 

И  тЬмъ  же  тономъ  человека,  вспоминающаго  прошлое, 
онъ  продолжалъ: 

—  Съ  этого  дня  я  пересталъ  играть  своею  жизнью, 
увидавъ,  сколько  жестокости  съ  моей  стороны  было  въ  этомъ 
прожиганш  жизни.  Я  решился  жить,  потому  что  было  бы 
подло  наносить  ударъ  сердцу,  пригревшему  меня  съ  детства. 
Что  бы  тамъ  ни  было  за  гробомъ — нирвана  или  быт1е, — я 
не  хот'Ьлъ  уйти  туда  съ  упрекомъ  любимаго  человека,  лю- 
бимой сестры.  Но  стоило  мн'Ь  только  вернуться  сюда,  чтобы 
во  мн*  пробудился  стыдъ  за  себя,  за  свое  мадодуш1е,  за 
свое  безд'Ьйств1е.  Передъ  лицомъ  труженика-народа  сидеть 
сложа  руки  не  приходится.  Я  же  никогда  не  былъ  ни  отъяв- 
леннымъ  негодяемъ,  ни  л^нтяемъ  по  натур*.  Ну,  и  сталъ 
работать,  по  мЬр'Ь  снлъ  и  уменья...  А  вполн*  ли  я  успо- 
коился— это  слишкомъ  серьезный  вопросъ,  чтобы  толковать 
о  немъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего.  Довольно  С1{азать,  что  я 
рЬшился,  насколько  возможно  это  для  меня,  принимать 
жизнь,  какъ  она  есть... 

Иволгинъ  замолчалъ.  Казалось,  онъ  былъ  радъ,  что  могь 
покончить  этотъ  разговоръ.  На  его  лиц*  оста.)10сь  выражеше 
грусти,  какого-то  затаеянаго  недовольства  жизнью.  Чувство- 
валось, что  онъ,  принимая  ее,  какъ  она  есть,  жаждетъ  чего-то 
высшаго,  лучшаго,  не  довольствуясь  работой  муравья  и  не 
им'Ья  сплъ  и  средствъ  на  иное  болЬе  широкое  дЬло.  Охва- 
ченный тоской,  онъ  собирался  уже  встать.  Но  отъ  Романа 
было  не  такъ  легко  отдЬлаться. 

• —  Изъ  всего,  что  ты  сказалъ,  я  вижу  только,  что  бо- 
левой процессъ  сомн-Ьихй  былъ  въ  тебЬ  не  глубокъ, — въ  раз- 
думьи  сказалъ  Романъ. 

--  Можетъ-быть, — коротко  согласился  Иволгинъ. 

Потомъ,  какъ  бы  задЬтый  за  живое,  не  въ  силахъ  сдержи- 
вать своего  раздражения,  онъ  спросилъ  уже  совсЬмъ  р'Ьзко: 

—  Въ  теб'Ь  онъ,  вЬрно,  глубже,  и  ты  не  успокоишься 
никогда,  пока  не  разрешишь  проклятыхъ  вопросовъ  о  чедо- 
иЬчеств*,  о  БогЬ,  о  загробной  жизни,  о  будущемъ?..  А 
въ  ожидан1и  этого  разр'Ьшен1я  будешь  сидеть,  сложа  рукиУ 

—  Что-лсъ  дЬать:  я  медицин*  не  учился,  вывихнутыхъ 
1)укъ  виравлять  не  могу,— отвЬтилъ  Романъ  насмЬшдиво. 
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Въ  его  душ'Ь  толхв  шевельнулось  с^1утпое  враждебное 
чрство  къ  Борису  Николаевичу. 

—  Да  разв'Ь  только  и  свЬта  въ  окошкЬ,  что  медицина?— 
проговорйлъ  Иволщнъ. 

—  Что-жъ,  въ  земств'Ь  прикажешь  служить?  Ты,  вотъ, 
говорятъ,  со  всЬми  переругался... 

—  Я?— удивленно  спросилъ  Иволгинъ,— Да,  я  со  всЬми 
почти  переругался,  но  эти  всЬ  —  нын'Ьшн1й  составъ  на- 
шего уЬзда.  Чистая  случайность. 

Онъ  всталъ,  взволнованный  и  раздраженный.  Онъ  самъ 
не  отдавалъ  оеб'Ь  отчета,  что  его  раздражило.  Но  поб1Ьдить 
этого  раздражен1я  не  могъ.  Наташа  и  ВЬра  Николаевна 
почти  съ  исиуголгь  зам'Ьтили,  какъ  исказилось  его  лицо, 
какъ  поднималась  его  грудь. 

—  Ты  ужъ  не  думаешь  ли  идти  по  сйдамъ  веодора 
Романовича? — заговорилъ  Иволгинъ.  -Бранить  земство,  по- 
тому что  мнопе  земцы  паршивыя  овцы,  точно  земцы  изъ 
другой  глины  сдЬланы,  чЬмъ  всЬ  остальные  люди.  Въ  твои 
годы  это  рано  еще!  Если  у  насъ  есть  что  хорошее,  такъ 
это  новыя  учрежден1я.  Пусть  въ  нихъ  теперь  многое,  даже 
все  дурно,  но  каждый  изъ  насъ,  если  въ  нсмъ  есть  хоть 
искра  любви  къ  родин'Ь,  долженъ  жизнь  свою  положить  на 
истребленхе  этого  дурного,  на  развнтхе  ихъ  въ  ширь  и  въ 
глубь.  Гд*  в'Ьчно  только  все  ломаютъ,  тамъ  не  создаютъ 
ничего  прочнаго.  Теперь  нужна  дружная  созидающая  ра- 
бота. Мы  живемъ  въ  роковую  пору,  когда  бездЬйств1е — 
преступленье.  И  молодое  дерево  требуетъ  ухода  именно 
тогда,  когда  оно  молодо,  когда  оно  не  окрЬпло  еще... 

—  Ну,  братъ,  одипъ  въ  пол-Ь  не  воинъ!  -  воскликнулъ 
Ломовъ. 

—  Не  говори  этихъ  пошлыхъ  фразъ,  замаскировываю- 
щихъ  л-Ьяв  и  апатш!— сурово  оборва.гь  его  Борисъ  Нико- 
лаевичъ,  п  на  его  лиц*  выразилось  презрЬнье.— Если  бы 
мн*  всю  жизнь  пришлось  быть  однимъ  воиномъ  въ  пол-Ь, 
я  бы  и  тогда  не  промЬнялъ  этой  роли  на  роль  труса  и 
дезертира.  Ты  помнишь,  что  говоритъ  г^тевскхй  Прометей 
о  томъ,  что  [онъ  не  возненавидитъ  жизни,  не  уйдетъ  въ 
пустыню  изъ-за  того,  что  не  всЬ  цв'Ьтущ1е  сны  созревали. 
Это  голосъ  настоящаго  человека,  голосъ  настоящаго  чело- 
вечества, бросающ1й  вызовъ  судьбЬ. 

—  Ну,  мы  не  Прометеи! — насмЬшливо  сказалъ  Романъ, 
зад^Ьтый  за  живое. 

—  А  что  же?  Вырождаюпцеся  барчуки,  ноюпце  въ  жизни. 
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въ  романахъ,  въ  иоэзхи  о  м1ровыхъ  воиросахь  и  Ы1[ 
неурядиц'Ь,  сЕрывающ1е  подъ  покровомъ  пессимизма  нсже- 
лаше  стукнуть  пальца  о  падецъ,  благо  у  нихъ  есть  еще 
наследственное,  благо  они  еще  могутъ  урывать  гЬмт»  или 
другимъ  способомъ  куски  у  общественнаго  пирога,  благо 
имъ  ворожатъ  тетушки  и  бабушки,  пристраивая  пхъ  на 
теплыя  м'Ьста,  а  труженпкъ-мужикъ  проливаетъ  петь  и  со- 
держитъ  ихъ,  какъ  содержать  щедрые  богачи  свопхъ  содер- 
жанокъ?  Это  мы,  что  лиУ.. 

—  Если  теб'Ь  непременно  хочется  перейти  на  личности,— 
запальчиво  и  рЬзко  воскликнулъ  Романъ:-~то  у  меня  лично 
есть  оправдан1е,  что  я  лично  еще  и  не  могу  ничего  делать. 

Иволгинъ  на  минуту  остановился,  стараясь  насколько 
возможно  овладеть  собою. 

—  Не  можешь?  —  проговоридъ  онъ  нЬсколько  мягче. — 
Полно,  Рома!  Ты  знаешь,  что  это  одна  отговорка. 

—  Отговорка?  И  ты  решаешься  это  говорить?  Ты? — за- 
пальчиво воскликнулъ  Ломовъ. 

—  Да.  Ты,  и  не  будучи  поднадзорнымъ,  пскалъ  бы  ка- 
кого-то крупнаго  м1рового  д^ла  и,  не  находя  его,  не  д-Ь- 
лалъ  бы  ничего.  На  что  эта  в-Ьчная  игра  въ  прятки  съ  са- 
мимъ  собою  и  съ  людьми?  Ты  помнишь,  когда  ты  толковалъ 
о  желаши  после  Правоведен1я  поступить  въ  университетъ, 
я  спрашивалъ  тебя:  «точно  ли  тебя  влечетъ  туда  наука,  а 
не  желан1е  убежать  отъ  дЪла  ты  прикрываешь  ширмою 
науки?»  ведь  я  едва  ли  ошибался  тогда:  наука  занимала 
часы,  а  ц'Ьлые  дни  посвящались  говорливому  бездельни- 
чанью... И  теперь,  кто  тебе  помешаетъ  взяться  за  работу, 
ну,  хоть  бы  за  статистику?  Статистиковъ  не  ма.10  бывало 
пзъ  поднадзорныхъ.  Это  лучшая,  правда,  не  легкая,  не  шу- 
точная школа  для  ознакомлен1Я  съ  народомъ,  съ  его  нуж- 
дами, съ  его  потребностями.  Земство  оказываегь  великую 
услугу,  делая  это  дЬло,  и  тутъ  уже  появились  деятели 
вполне  достойные  уважен1я.  Воть  тебе  поле  деятельности. 
Узнай  все  касающееся  народа  и,  можетъ-быть,  ты  придешь 
къ  заоюченш,  какъ  и  чемъ  можно  хоть  немного  послужить 
ему.  Вспомни  графа  Толстого. 

Рома  перебилъ  его  ироническимъ  смехомъ. 

—  И  въ  эти  отчеты  статистиковъ  никто  никогда  не  за- 
глядываетъ!  Ихъ  вороха  гн1юг1,  безъ  пользы  въ  управахъ, 
пдутъ  на  обертки... 

—  Это  еще  вопросъ.  А  если  бы  и  такъ?  'Что-жъ  изъ 
этого?  Каковы  бы  ни  были  результаты  честнаго  труда,  для 
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челов-Ька  нужно  сознаше,  что  онъ-то  лично  сдЬлалъ  по 
своему  разум'Ьн1ю  свое  д'Ьло.  Въ  этомъ  все.  Такъ  смотр-Ьди 
на  Д'Ьло  вс'Ь  трудящ1еся  люди,  и  та  мысль  поддерживала 
ихъ.  Ты  вотъ  носишься  со  всЬми  сомн'Ьн1ями  и  отрица- 
шями.  Что-жъ  ты  думаешь,  Байронъ  меньше  тебя  былъ 
пессимистомъ?  Однако,  онъ  пошелъ  освобождать  Грепдю. 
Этою  мыслью  живетъ  весь  народъ.  Онъ  тоже  говорить: 
«плетью  обуха  не  перешибешь»,  «лбомъ  стЬну  не  пробьешь», 
«выше  лба  глаза  не  растутъ».  Это  крикъ  отчаянья,  пес- 
симизма. Но  онъ,  создавш1й  эти  поговорки,  идетъ  въ  поле 
весною  со  своимъ  плугомъ,  сохою,  бороною  и  снова,  и 
снова  бороздить  скупую  землю  съ  надеждой,  что  авось  нынче 
удастся... 

—  Да,  пьянствуетъ  съ  горя, — вставиль  Романъ. 
Иволгинъ  гн-Ьвио  сдвинулъ  брови. 

—  Да,  пьянствуетъ  иногда  съ  горя!  Вычитали  и  запо- 
мнили господа  эту  фразу.  А  вамъ  не  нужно  и  этого  горя, 
чтобы  спиться  съ  круга  отъ  безделья!  благо  вамъ  на  про- 
кормъ  много  дается  тружениками...  Мужика  спаивають  ка- 
батчшш,  потому  что  это  доходь  даетъ,  а  вы — вы'  у  ннщаго 
суму  отнимаете,  чтобы  пропить  на  шампанскомъ... 

ВЬра  Николаевна,  какъ  вЬчная  примирительница  и  водво- 
рительница  сог.1ас1я,  уже  не  разь  бросала  умоляюп1,1е 
взгляды  на  брата.  Ее  мучила  мысль:  «за  что  онъ  обнжаетъ 
Рому?»  Опять  на  него  напала  раздражительность;  въ  ташя 
минуты  онъ  самь  за  себя  не  отв'Ьчаетъ.  Она  ерзала  на 
своемъ  стул-Ь,  покашливала,  начала  говорить  что-то,  пере- 
бивая разговоръ  брата  и  Ломова.  Но  ея  не  слушали.  Теперь 
она  обрадовалась,  когда  брать  пошариль  въ  портсигар!» 
папирось,  и  придралась  къ  случаю,  чтобы  окончить  споръ: 

—  Папиросы  у  меня  на  этажерк-Ь,  Борись,  —  торопливо 
сказала  она. — Кстати  вели  убрать  кофе... 

Онъ  пошелъ  въ  комнаты.  Онъ  быль  радь  уйти,  кончить 
этотъ  разговоръ.  Въ  его  душЬ  бурный  приливь  вспыльчи- 
вости уже  улегся;  въ  ней  шевелилось  одно  скверное  со- 
знан1е,  что  онъ  обидЬлъ,  побиль,  въ  запальчивости,  слабаго 
ребенка.  Съ  чего?  Онъ  вдругъ  нахмурился.  Ул{ь  не  для 
того  ли,  _чтобы  разочаровать  въ  немь  Наташу?  НЬтъ,  н-Ьгв, 
просто  увлекся  и  хватиль  черезъ  край.  Онъ  даже  забыль 
о  ея  суп^ествован1и,  когда  говориль  съ  Ромой.  Но  прежде 
не  случалось  же  этого?  Отчего  же  теперь?  Потому  что  Ро- 
манъ теперь,  повидимому,  стоить  на  его  дорогЬ?  Ну,  а  если 
онъ  точно   станоть  на  его  дорогЬ,   что  тогда?  Онъ  сжаль 
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рукою  лобъ,  какъ  бы  стараясь  подивить  мысль  о  томъ,  что 
онъ  ни  лередъ  чЬмъ  не  остановится,  когда  придется  устра- 
нить Ломова.  Да,  ни  передъ  ч'Ьмъ!  Какъ-то  обидно  злобно 
въ  голов*  мелькало:  «хоть  бы  черезъ  его  трупъ  пришлось 
перешагнуть». 

Въ  саду,  между  гЬмъ,  В'Ьра  Николаевна  сп'Ьшила  съ 
добродушной  хлопотливостью  загладить  произведепное  бра- 
томъ  впечатл'Ьн1е.  Она  обернулась  къ  Ломову. 

—  Брать  сегодня  взволнованъ!  Самг;  на  себя  не  иохожъ! 
Въ  Ломовскомъ  свир-Ьпствуеть  дифтеритъ  въ  той  части, 
что  къ  заводу,  за  мостомъ.  Брать  боится  эпидем1н.  Это 
в-Ьдь  случается  нередко...  БЬдные  крестьяне!  И  помочь-то 
т1)удно.  Совс'Ьмъ  голову  потеряешь. 

Романъ  сид1'»лъ  уже  на  ступеняхъ  крыльца,  опершись 
локтями  въ  кол'Ьни  и  опустивъ  на  ладони  лицо. 

—  Въ  так1е  дни  Борпсъ  всегда  и  р-Ьзокъ,  и  неспра- 
ведливъ  къ  людямъ, — торопилась  она  объяснить  д-Ьло. — ВсЬ 
у  него  виноваты  и  самъ  онъ  прежде  всего.  Ужъ  такой 
характеръ!  Вы,  Рома,  не  сердитесь  на  него.  Онъ  добръ, 
но  возбуждается  такъ  легко.  Горячъ  очень! 

Рома  очнулся  и  подня.1Ъ  голову.  Его  взглядъ  напомпналъ 
взглядъ  челов'Ька,  внезапно  пробрценнаго  отъ  сна.  ВЬра 
Николаевна  и  Наташа  чуть  не  вскрикнули,  такъ  былъ  бдЬ- 
денъ  Ломовъ. 

—  Сердиться?  Разв'Ь  я  им-Ью  право  сердиться?  —  глухо 
проговорилъ  онъ. 

Онъ  горько  улыбнулся. 

—  Борисъ  только  высказалъ  громко  все  то,  что  я  пере- 
дума.1ъ  о  себ'Ь  самъ...  Да,  такъ  жить  нельзя...  такимъ  жить 
не.1ьзя... 

Иволгину  и  Наташу  охватило  холодомъ  отъ  этихъ  словъ, 
отъ  звуковъ  этого  голоса.  Имъ  на  минуту  показалось,  что 
онъ  говорить  о  самоуб1йств4. 

—  Это  хорошо,  когда  друпе  скажугь  о  теб*  то,  что  ты 
самъ  о  себ'1'|  думалъ  тайкомъ,  украдкой,  лукавя  самъ  съ 
собою,— продолжалъ  онъ  все  такъ  же  глухо. 

И,  поднимаясь  со  ступеней,  онъ  съ  нервнымъ  смЬхомъ 
зам-Ьтилъ: 

—  Помните  слова  Гоголя  о  публично  данной  пощечинЬ? 
Это  Борисъ  далъ  мнЬ  ее... 

Наташу  охватила  жалость  къ  РомЬ.  ЗачЬмъ  Борисъ  Ни- 
колаевичъ  такъ  жестоко  обошелся  съ  нимъ?  Еще  за  минуту 
она  мысленно   соглашалась  съ  каждой   фразой   Иволгина. 
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Она  думала,  что  и  она  будетъ  такъ  же,  какъ  онъ,  смотрЬть 
на  жизнь  и  трудъ.  Она  любовалась  его  воодушевлешем!). 
Она  была  готова  вставить  въ  споръ  и  свое  слово  въ  его 
дух'Ь,  заодно  съ  нимъ.  Ей  хотелось  пожурить  Рому^  какъ 
я^урятъ  капризнаго  и  лЬнящагося  ребенка.  Теперь  въ  ея 
умЬ  проносилась  только  одна  мысль:  «Зач'Ьмъ,  зач'Ьмъ  Во- 
рисъ  Николаевйчъ  высказалъ  все  это.-  Рома  и  такъ  глубоко 
несчастливъ.  Это  жестоко  со  стороны  Бориса  Николаевича». 
Она  почти  сердилась  на  него.  Рома  такой  слабый,  мадень- 
К1Й.  Почему-то  онъ  казался  ей  даже  не  мужчиной,  а  ре- 
бенкомъ.  На  дЬтей  нужно  дЬйствовать  лаской,  кротостью; 
Иволгинъ  въ  эту  минуту  появился  снова  на  террасЬ  со 
Ш.ШПОЙ  въ  рукахъ. 

—  Иду  въ  Ломовское, — сказалъ  онъ: — еще  увидимся? 

—  Не  знаю,  —  проговори лъ  Рома.  —  Ты  вЬдь  долго  про- 
ходишь? 

—  Да,  больныхъ  много...  Боюсь  я,  что  настоящая  эпи- 
дем1я  начнется...  У  земскаго  врача  въ  другой  волости  ра- 
боты по  горло,  а  я  одинъ  зд-Ьсь  едва  ли  что  поделаю. 
Фельдшерскаго  пункта  зд'Ьсь  даже  н^тъ... 

Онъ  пожахь  вс'Ьмъ  руки  и  пошелъ.  Наташа  1.*акимъ-то 
растеряннымъ,  испуганнымъ  взглядомъ  взглянула  на  Ивол- 
гйну. 

—  В'Ьдь  это  заразительная  болезнь?  Да?  Это  очень  опасно? 
В-Ьра  Николаевна  утвердительно  кивнула  головой. 

—  Какъ  же? — растерянно  сказала  Натапш,  охваченная 
страхомъ  за  Иволгина.  — Онъ  можетъ  самъ  заразиться. 

—  На  то  онъ  и  докторъ,  чтобы  лечить, — сказалъ  Ро- 
манъ  и  впервые  почувствовалъ  чуть  не  ненависть  къ  Ивол- 
гину. 

Наташа  вспылила. 

—  Онъ  не  обязанъ  зд'Ьсь  лЬчить!..  Онъ  рискуешь  собою... 
Хорошо  теб'Ь  говорить,  сидя  на  м-Ьст*... 

Въ  ея  голос^Ь  звучали  р'Ьзк1я  ноты,  помимо  ея  воли.  ОнЬ 
кольнули  Ломова  въ  самое  сердце.  А!  она  тоже,  и  она!  Онъ 
мрачно  взглянулъ  на  нее.  Она  не  заметила  ни  впечатл-Ь- 
тя,  произведеннаго  ея  словами,  ни  взгляда  Ромы.  Ее  всю 
охвати.1ъ  только  страхъ  за  Р1волгина.  Она  теперь  уже  ни 
о  чемъ  не  думала,  кромЬ  его.  Онъ  подвергаетъ  себя  добро- 
вольно опасности,  онъ  можегь  заразиться,  умереть!  Она 
иреуве.т1ичивала  опасность,  она  позабыла,  что  тысячи  вра- 
чей пос4щаютъ  дифтеритныхъ  больныхъ,  и  поняла  только 
как1е-то  вычитанные  въ  газетахъ  отд'Ьльные  случаи,  когда 
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врач^  а^ражались  дифтеритомъ.  И  одъ,  Иволгинъ,  можетъ 
за{)азиться.  Зач'Ьмъ  она  не  попросила  его  взять  ее  съ  со- 
бою? Ова  была  бы  слодойн'Ье.  В^^дь  если  бы  она  была  его 
женою,  она  пошла  бы  съ  нимъ?  Да,  да,  пошла  бы  всюду, 
гд*  ему  угрожала  бы  опасность.  Все,  все  делила  бы  она 
ЕмЬст*  и  радость,  н  горе,  и  тревоги...  Она  вдругъ  точно 
очнулась  отъ  забытья.  Что  это  пришло  ей  въ  голову?  В-Ьдь 
она  н'Ьсколько  дней  томуназадъ  дала  слово  Ром*?  Она  по- 
чти со  страхомъ  взглянула  на  это  блЬдное,  нервно  подер- 
гивавшееся лицо.  Неужели  она  точно  будетъ  его  женою? 
Какъ  мог.1а  она  согласиться  на  это?  На  всю  жизнь,  на 
всю  жизнь... 

—  Наташа,  что  съ  тобою? — спросила  В'Ьра  Николаевна, 
зам'Ьтивъ,  какъ  поблЬди-Ьда  молодая  дЬвушка.  . 

—  Очень  ужъ  за  Бориса  Николаевича  боится, — ядовито 
зам'Ьтплъ  Ломовъ. 

Наташа  заво-шовалась,  загорячилась. , 

—  А  ты  ни  за  кого  не  боишься! — р-Ьзко  сказала  она. — 
Ни  за  друзей,  ни  за  враговъ?..  Если  бы  я  пошла  туда, 
ты  и  тогда  обезиокоился  бы  то.1ЬКО  потому...  чго  не  съ  к-Ьмъ 
бы  было  говорить  дома... 

Кя  го.1осъ  прерывался  отъ  рыдан1й.    . 

—  Наташа,  Наташа,  милая,  что  съ  тобой! — заговори.1а 
заботливо  В'Ьра  Николаевна,  подходя  къ  ней,  какъ  нужная 
мать. 

—  Это  же...  ужасно...  ужасно...  ВсЬ  точно...  враги, — пре- 
рывающимся голосомъ  шепта.1а  молодая  дЬвушка. 

.    Рома  сд'Ьлалъ  надъ   собою   усил1е  и  какъ  могь  спокойно 
проиэнесъ: 

—  Ну,  и  у  тебя  нервы...  Я  же  пошутилъ...  Для  тебя  же, 
чтобы  ты  не  волновалась... 

Онъ  говорндъ  почти  шутливымъ  тономъ,  но  чувство  впер- 
вые пробудившейся  во  всей  сил-Ь,  глубокой  ревности  ду- 
шило его. 

Вся  семья  Ломовыхъ  возвратилась  отъ  Апухтина  въ  са- 
момъ  радостномъ  настроенш.  У  Апухтина  не  домъ,  а  дво- 
редъ:  мраморъ,  бронза,  статуи,  картины,  бархатъ,  шелкъ, 
лакеи  въ  ливрейной  одеждЬ,  выдрессированные,  какъ  въ 
лучшихъ  домахъ  въ  столиц*.  Одн1>  конюшни  могли  удивить 
своею  обстановкою,  поглотившею  столько  денегъ,  что  на 
нихъ  можно  бы  поднять  благосостоян1е  цЬлой  деревни.  Та- 
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кой  роскоши  уже  давно  не  видали  Ломовы  и,  встр-Ьтивъ  ее 
въ  дом'Ь  Апухтина,  они  испытывали  такое  чувства,  ка1съ 
будто  нередъ  ними  открылись  двери  потеряннаго  ими  рая. 
Но  не  это  главное,  а  то,  что  Апухтинъ  не  выдержалъ  и 
прямо  намекнулъ  веодору  Романовичу  насчетъ  своихъ  пла- 
новъ.  Онъ,  какъ  это  часто  бываетъ  съ  людьми  его  л'Ьтъ 
и  въ  его  положен1и,  боялся  отказа  и  потому  сп'Ьшилъ  пре- 
дварительно ощупать  почву.  Юноши  не  боятся  отказа:  онъ 
не  дЬлаетъ  ихъ  комичными;  старикъ  можетъ  показаться 
см'Ьшнымъ,  когда  на  его  предложен1е  отв'Ьтятъ  «н-Ьтъ».  Ло- 
мовъ  понялъ  это  тотчасъ  же,  какъ  только  Апухтинъ  заго- 
вори лъ  со  вздохомъ  о  томъ,  что  въ  его  дом'Ь  есть  все, 
кром'Ь  хозяйки,  кром'Ь  доброй  феи,  достойной  наслаждаться 
и  распоряжаться  вс^Ьми  этими  благами.  Хозяинъ,  все  такъ 
же  вздыхая,  прибавилъ,  что  онъ  улш  не  такъ  молодъ,  что- 
бы в4рить  сл'Ьпо  въ  возмолшость  ввести  въ  свой  домъ  эту 
добрую  фею.  Его  жирное  лицо  приняло  нЬсколько  смешное 
чувствительное  выражен1е.  Ломовъ  носпЬшилъ  разогнать 
«мрачныя  мысли»  хозяина.  Апухтинъ  долго  и  крепко  по- 
жималъ  ему  руку. 

Потомъ  Апухтинъ  показывалъ  Анн'Ь  веодоровн'Ь  свою 
роскошную  бпблштеку,  гд'Ь  одна  книга  была  нов'Ье  и  на- 
рядн'Ье  другой,  точно  это  была  выставка  .дучшихъ  произве- 
денШ  переплетныхъ  д-Ьлъ  мастеровъ.  Показавъ  «плоды»  сво- 
ихъ занят1й  по  гснеалогическимъ  изсл'Ьдован1ямъ,  Апухтинь 
зам'Ьтилъ,  вздыхая,  что  онъ  боится  наскучить  Ломовой  этой 
«прозой»  учености.  Она  подняла  на  него  свои  выразитель- 
ные глаза,  пристально  всматрнвавш1еся  въ  людей  всл^д- 
ств1е  некоторой  близорукости,  и  тихо,  но  твердо  ответила, 
что  она  уже  пережила  тотъ  возрастъ,  когда  люди  видятъ  и 
любятъ  одну  ххпоэзхю»  въ  жизни.  Онъ  поспЬшилъ  .1юбезно 
заспорить  съ  нею  по  этому  доводу,  не  согласиться  съ  ея 
мн'Ьн1емъ  на  этотъ  счстъ.  «Поэз1Я — о,  что  можетъ  быть 
выше  этого!»  Она,  все  такъ  же  выразительно  смотря  на  него, 
сказала,  что  она  немного  иначе  смотритъ  на  дЬло — любитъ 
поэз1ю,  но  счптаетъ  правду  выше  поэзиг.  Она  сама  1^перь 
именно  т'Ьмъ  и  счастлива,  что  считаете  для  себя  невозвратно 
прошедшимъ  время  «пустыхъ  иллю31й»,  «фантаст^ческихъ 
грезъ»,  «эффемерныхъ  увлеченШ».  Вместо  всего  этого  для 
нея  настала  пора  сознанья  «истинно  хорошаго»,  «истинно 
добраго».  Она  даже  пококетничала,  назвавъ  себя  «совсЬзгь 
старухой».  Они  были  вдвоемъ.  Они  бесЬдовали  въ  элеги- 
ческомъ  тон'Ь,   они   были   взволнованы  сознашемъ,  что  для 
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нпхъ  настаетъ  решительная  минута,  и  потому  ни  ему,  ни 
ей  не  пришла  въ  голову  горько-нроническая  фраза:  «теперь 
не  время  гнаться  за  журавлемъ  въ  неб'Ь,  а  надо  захватить 
синицу  въ  руки».  Можетъ-быть,  даже  они  и  не  знали  ни- 
чего объ  этой  поговорк'Ь  про  журавля  и  синицу.  Вадер1анъ 
Александровичъ,  всматриваясь  въ  молодую  д-Ьвушку  зама- 
слившимися глазами,  тихо  спросилъ  ее,  позволить  ли  она 
ему  быть  у  нихъ  во  вторникъ.  Она,  протягивая  ему  руку, 
сказала,  что  онъ  всегда  будетъ  у  нихъ  милымъ  и  дорогимъ 
гостемъ.  Онъ  поднесъ  эту  нужную,  точно  выточенную  изъ 
.мрамора,  выхоленную  въ  безд'Ьйств1и  руку  къ  своимъ  от- 
пнслымъ  губамъ.  Оба  съ  облегченнымъ  сердцемъ  почув- 
ствовали разомъ,  что  они  «объяснились»,  что  все  даль- 
Н'Ьйи1ее  будетъ  рядомъ  простыхъ  формальностей... 

—  Кончено,  кончено! — мысленно  повторяла  она,  и  по  ея 
лицу  скользила  надменная  улыбка. 

Ее  охватила  так'ая  радость,  что  ей  показалось,  что  въ 
оту  минуту  она  даже  любитъ  его.  Когда  человека,  слу- 
чайно упавшаго  въ  воду,  спасаютъ — онъ  не  разбираетъ, 
какъ  смотрип)  его  избавитель  отъ  смерти,  и  бросается  ему 
на  игею. 

Когда  Анна  беодоровна  возвращалась  съ  Апухтинымъ 
изъ  бпбл1отеки  въ  парадную  гостиную,  застланную  ковромъ, 
съ  покрытыми  штофомъ  ст'Ьнами,  съ  золоченой  мебелью,  съ 
картинами  старинныхъ  мастеровъ,  съ  массой  тропнческихъ 
растен1й^  съ  дорогими  .мраморными  статуями,  она  думала 
только  одно:  «это  все  мое!»  И  она  шла  с1яющая,  торже- 
ствуя, счастливая  и  гордая.  Ни  на  секунду  она  не  задума- 
лась о  томъ,  что  она  продаетъ  себя  за  эти  вещи,  какъ  по- 
следняя падшая  женщина,  но  зато  она  думала  съ  гордымъ 
пренебреж'чпемъ  къ  людямъ  о  томъ,  что  она  теперь,  если 
бы  ей  захот'Ьлось,  могла  бы  ку]П1ть  всЬхъ  и  каждаго.  Разв* 
есть  между  ними  не  продажные?  Вся  разница  въ  томъ,  кто 
въ  какую  сумму  оц'Ьнпваетъ  себя.  Ей  почему-то  вспомнился 
Пволпшъ  и  какъ-то  странно  въ  воображен1и  нарисовался 
не  его  образъ,  а  образъ  старшаго  сына  Шерпюва.  Почему? 
Она  сама  не  знала.  Просто  капризъ  воображен1я.  Она  даже 
усмехнулась.  Нт{огда  она  не  любила  Иволгина,  просто 
«смазливое»  лицо  остановило  на  минуту  ея  внимаше,  раз- 
дражило воображен1е.  Она  пожала  плечами.  Мало  ли  такихъ 
лнцъ!.. 

Торопливые  вопросы  отца  по  дорогЬ  домой  немного  оскор- 
ии  ея  гордое  сознан1е  своихъ  достоинствъ,  своей  власти. 
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Чего  туп.  разсдрашивать?  Точно  тутъ  могутъ  быть  сомн-Ь- 
н1я?  Все  завис'Ьло  отъ  нея,  а  не  отъ  кого-нибудь  другого? 
Она,  конечно,  согласна,  потому  что  это  блестящая  парт1я  и 
лритомъ  она,  Ломова,  ч4мъ  больше  узнаетъ  этого  мягкаго  % 
и  деликатнаго  человека,  т'Ьмъ  бол^^е  любитъ  его.  Она  ни- 
когда не  думала  встрЬтить  на  пути  своемъ  такого  истин- 
наго  джентльмэна.  Она  сказала  даже,  что  ей  особенно 
пр1ятно  то,  что  онъ  предпочитаетъ  вс1'»мъ  языкамъ  англ1й- 
сшй  языкъ.  Это  вполн-Ь  гармонируетъ  съ  его  вкусами,  при- 
вычками, идеалами.  Антонина  Аркадьевна  инстинктивно 
испугалась,  что  у  нея  отнимается  одна  пзъ  причинъ  ея 
«мученичества»  и  поспЬшила  со  вздохомъ  выразить  сожа- 
л'Ьн1е  о  томъ,  что  Апухтинъ  старъ.  Анна .  Оеодорбвна  съ 
увлечен1емъ  возразила,  что  онъ  ей  напоминаегь  благород- 
ное лицо  Бёкля.  Мать  не  могла  вспомнить  сразу,  кто  былъ 
Бёкль.  Вероятно,  какой-нибудь  извЬстный  англШск1й  ми- 
яистръ.  Анна  Оеодоровна  прибавила,  что  и  занят1я  Апух- 
тина, чисто  кабинетный,  долгол'Ьтнхя,  напоминаютъ  ей  за- 
нят1я  Бёкля.  РСто  зналъ  Бёкля,  покуда  онъ  не  напечаталъ 
своего  труда?  Считали  л']Ьнивымъ,  неда.1екимъ,  -невыдаю- 
щимся челов^комъ.  А  потомъ?  Европейская  знаменитость, 
одно  изъ  св'Ьтилъ  нашего  в^ка!.. 

Оеодоръ  Романовичъ  потиралъ  руки  и  волновался.  Вь 
этомъ  волнен1и  была  не  одна  радость,  но  была  и  тревога. 
Какъ  только  онъ  остался  дома  наединЬ  съ  женою,  онъ  за- 
говорилъ,  ходя  по  комнатЬ  и  жестикулируя:  ^ 

—  Гора  съ  плечъ  свалилась,  гора!  Я  въ  восторг*!  Одно 
меня  смущаетъ,  но  это  въ  сущности  пустякк. 

—  Да,  да,  и  я  говорю,  что  онъ  старъ! — торопливо  со- 
гласилась Антонина  Аркадьевна,  радуясь  предлогу  поныть. 

—  Старъ,  старъ!  Я  вовсе  не  о  томъ, — перебилъ  мужъ. — 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  нельзя  же  ее  выдать  замужъ  въ  одной  со- 
рочке!.. 

—  Ужъ  не  приданаго  ли  онъ  потребуетъ?— съ  ирон1ой 
заметила  Ломова,  удивляясь  его  несообразительности. — Что 
за  мысли  всегда  у  тебя! 

Его  укололъ  этотъ  пренебрежительный  тонъ.  Что  за  мысли 
у  него?  У  него  всегда  самыя  в'Ьрныя  мысли.  Онъ  видитъ 
то,  чего  не  зам'Ьчаютъ  друг1е. 

—  Не  приданаго,  не  приданаго,  а  того,  чтобы  жена  не 
пришла  къ  нему  въ  лохмотьяхъ, — горячо  ироговорилъ  онъ. — 
Надо  хоть  кое-какой  гардеробъ  сделать,  б^лье...  Или  вы 
думаете,  что  ей  легко   будетъ   съ   перваго   дня   просить  у 
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31ужа  на  бЬлье?  Это  вамъ  не  пришло  въ  голову,  хотя  вы  и 
мать?  Вы  сказали:  что  за  мысли  прутходятъ  мн*  въ  голову? 
Я  вамъ  отвЬчу:  что  за  мысли  у  васъ  въ  головЬ? 

Онъ  бы.гь  очень  радъ,  что  могъ  попрекнуть  жену  за  ея 
несообразительность.  Да,  но  онъ,  а  она  страдаетъ  отъ  этого 
недостатка.  Онъ  никогда  не  упускалъ  случая  уь'азать  на 
г)то.  Потомъ  переходя  въ  свой  обычный  тонъ,  онъ  загово- 
ридъ: 

—  И  наконецъ  нужно  принимать  его  передъ  свадьбой. 
Нужно  сделать  хоть  одинъ  пли  два  обЬда.  Поздравлен1я 
начнутся  со  всЬхъ  сторонъ.  Все  это  потребуетъ  расходовъ. 
А  теперь  время  горячее,  рабочимъ  нужно  платить,  затраты 
д'Ьать.  До  поздней  же  осени  еще  да.1еко.  Деньги  же  только 
тогда  п  могутъ  явиться.  11ред.1агать  IIIорп^ову  еще  уча- 
стокъ  .тЬса?  Да  онъ,  можетъ-быть,  и  де  нуженъ  ому.  Мо- 
жеть-быть,  и  денегъ  больше  н'Ьпэ  у  старика.  Даже  нав-Ьр- 
ное,  н1)Тъ.  Къ  господамъ  Тарасовымъ  идти — слуга  покор*- 
ный.  Я  еще  никому  не  кланялся. 

—  Да  на  что  тутъ  кланяться?  Странные  у  тебя  взгляды,— 
возразила  Ломова. 

—  Ахъ,  что  вы  понимаете! — воскликну.1Ъ  Ломовъ. 

И,  остановившись  передъ  женой,  онъ  неожиданно  спро- 
силъ: 

—  Хоть  вамъ  не  говорилъ  ли  Романъ  веодоровичъ,  ч'Ьмъ 
кончится  его  канитель?  Нам'Ьренъ  онъ  жениться  на  На- 
тапгЬ?  Или  такъ  они  и  будутъ  киснуть? 

—  РазвЬ  я  знаю! 

Онъ  заходилъ  по  комнагЬ. 

—  Это  сынъ!  это  сынъ!  Что  онъ  думаетъ,  на  что  над'Ьется, 
ни  мать,  ни  отедъ  не  знаютъ.  Молодое  покол'Ьн1е — сидптъ 
около  женской  юбки  и  только  вздыхаетъ!  Я  ровно  ничего 
не  понимаю!  Еще  если  бы  какую-нибудь  крестьянскую 
д'Ьвку  завелъ,  тогда... 

—  Избавь  меня  отъ  своихъ  грязныхъ  соображешй, — 
остановила  его  жена,  дЬлая  брезгливую  гримасу. 

Въ  ней  вдругъ  поднялось  что-то  противъ  мужа. 

—  Ахъ,  матушка,  мы  ужъ  не  ребята, — раздражительно 
проговорплъ  Ломовъ: — и  знаемъ,  что  не  можетъ  же  такъ 
жить  молодой  челов'Ькъ  двадцати  четырехъ  лЬтъ.  Это  нако- 
нецъ не  только  было  бы  смЬшно,  но  и  нелЬпо.  Я  думаю,  я 
тоже  былъ  молодъ... 

Она  въ  волненп!  встала  и  взглянула  на  него  съ  презр'Ь- 
Н1емъ. 
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—  Ты,  кажется,  нам'Ьренъ  разсказывать  мнЬ  о ..  моихъ 
иредшественницахъ?— сказала  она,  мЬряя  его  уничтожаю- 
щимъ  взглядомъ. — Я  разъ  и  навсегда  просила  тебя  не  по- 
свящать меня  въ  твою  закулисную  жизнь.  Кажется,  довольно 
того,  что  я  всегда  д'Ьлала  и  д^ьл^гювидъ^  что  я  ничего  не 
зам'Ьчаю. 

Въ  ея  голос'Ь  зазвучали  укоряющая  ноты.  Она  особенно 
подчеркнула  слова  дгьлаю  видь,  беодоръ  Романовичъ  вне- 
запно засуетился  и  растерянно,  какъ  пойманный  школьникъ, 
началъ  оправдываться: 

—  МнЬ  же  не  девяносто  л'Ьтъ.  Ты  должна  понять.  Мы 
мужчины.  И  охота  тебЬ  вЬрить  всякимъ  сплетнямъ.  Если  я... 

Она  остановила  его. 

—  Ты  бы  долженъ  былъ  подумать,  что  у  насъ  сынъ  и  дочь. 

Она  тоже  заходила  по  комнагЬ,  йакуривъ  папиросу.  По- 
томи отвернулась  лицомъ  къ  шшу,  чтобы'не  вид'1^ть  мужа. 
Онъ  казался  ей  противнымъ.  -Онт>,  покусывая  свои"  бело- 
ватые усы,  смущенно  толкался  йзъ  угла  въ  уголъ.  Что  она 
знаетъ?  Кто  разсказалъ?  Наконецъ,  что-жъ  тутъ  такого, 
что  онъ  'Ьздитъ  на  мельницу?  Она  же  давно  ему  не  жена. 
И  сама  виновата.  Не  желала  имЬть  болЬе  д-Ьтей.  Что-жъ, 
онъ  не  могъ  такъ  жить,  солом€ннымъ  вдовцомъ.  А  теперь... 
Онъ  взглянулъ  нсгюса  на  жену:  ея  крупная,  полная,  обрюзг- 
лая фигура,  въ  обвисломъ  капот'Ь,  вызвала  на  его  лиц'Ь 
гримасу:  неужели  она  была  когда-нибудь  хороша  собою? 
Неужели  онъ  ее  когда-то  любилъ?  Самъ  не  зная  отчего,  онъ 
усмехнулся  глупою  улыбкою,  растянувшею  его  ротъ.  Ему 
вспомнился  Ц'Ьлый  рядъ  женщннъ  до  женитьбы,  поел*  же- 
нитьбы. Накануне  свадьбы  онъ  порвалъ  съ  одною  изъ  нихъ. 
Черезъ  м'Ьсяцъ  посл'Ь  свадьбы  онъ  вернулся  къ  ней  и  шут- 
ливо называлъ  ей  себя  «блуднымъ  сыномъ».  Онъ  готовъ 
былъ  теперь  засмЬяться  вслухъ  отъ  прилива  шаловливыхъ 
воспоминанш.  «Однако,  какъ  я  помол од'Ьлъ,  какъ  помоло- 
д'Ьлъ  зд'Ьсь  въ  деревн'Ь»,  школьнически,  весело  мелькнуло 
въ  его  голов'Ь,  и  онъ  бойко  повернулся  на  каалукахъ,  ве- 
село прнщелкнувъ  пальцами.  Антонина  Аркадьевна  очну- 
лась отъ  своихъ  думъ,  слегка  вздрогну  въ  при  этомъ  стукЬ 
каблуковъ  и  щелканьи  пальцами.  Она  обернулась  и,  взгля- 
нула на  мужа  вопросительнымъ  взглядохмъ.  веодоръ  Рома- 
новичъ сконфузился,  какъ  мальчишка,  отъ  этого  брошен- 
наго  на  него  взгляда. 

— -  Почему  ты  заговорилъ  о  РомЬ?— спросила  жена  не- 
брежнымъ  и  холоднымъ  тономъ. 
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—  А?  О  РомЬ? — псфеспроснлъ  .Томовь,  точно 'уиавъ  съ 
неба. 

—  Ну  да,  ты  же  заговорнлъ  о  его  жонитьбЬ, — напом- 
нила она. 

—  Да,  да, — произносъ  Ломовъ,  оправляясь  отъ  нгривыхъ 
представлснШ  и  отъ  внозапнаго  сму1цен1я. — Все  наше  спа- 
сеше  теперь  въ  займ*  у  Натапш  извктной  суммы  денеп.. 
Такъ  неловко  же  занять,  пока  она  не  невеста,  Будетъ  объ- 
яв.1ена  невестой — тогда  другое  дЬло:  все  наше — ея.  При- 
томъ  деньги  надо  будетъ  взять  п  ей  на  приданое.  Ото  бу- 
детъ предлогъ. 

—  Опять  долги!  —  вос1чЛпкнула  Антонина  Аркадьевна, 
боявпгаяся  теперь  ихъ,  какъ  огня. 

—  Какой  же  это  долгъ? — удивился  мужъ. — Ея  состоян1е— 
состоян1е  Ромы;  наше  им1ш1е—ея  им1ш1е...  тутъ  все  общее... 
Гд!,  же  долгъ?  Но  надо  ускорить,  ускорить  все  это... 

веодоръ  Романовичъ  опять  увлекся  и  заговорилъ,  как1. 
имъ  нужны  деньги.  Но  игривыя  мысли  ужъ  не  покидали 
его,  и  въ  его  головЬ  все  проносились  чьи-то  слова:  «а  ма- 
тер1и  на  платье  подарип1ь?»  Потомъ  показалось,  что  «осмЬ- 
лившШся»  Аквилоновъ,  хихикая,  замФ,чаетъ:  «а  она-съ  ба- 
бенка веселая»;  Ломовъ  усмЬхнулся,  Онъ  заявилъ  наскоро 
женЬ,  что  онъ  завтра  же  поговоритъ  съ  Ромой,  что  ему  стоить 
только  лично  взяться  за  д'Ьло,  и  оно  тотчасъ  же  сладится. 
Антонина  Аркадьевна  заявила,  что  она  умываетъвъ  этомъдЬлЬ 
руки,  такъ  какъ  1^ома  способенъ  даже  за  заботы  о  немъ 
сд'Ьдать  сцену.  Она  даже  со  вздохомъ  прибавила,  что  она 
не  знаетъ,  въ  кого  онъ  вышелъ  такимъ  вульгарнымъ.  Въ 
глубин*  души  она  повторяла,  что  онъ  въ  отца.  Она  всю 
жизнь  страдала  отъ  вульга1)ныхъ  выходокь  его  отца.  Еще 
бы!  заводи лъ  любовницъ  Богь,  знаетъ  гдЬ.  Вотъ  и  теперь. 
О,  наверное  о  мельницЬ  недаромъ  говорятъ.  Она  сама  сво- 
ими ушами  сльпиала.  Наконецъ,  чЬмъ  объяснить  его  ча- 
стыя  отлучки?  Недаромъ  онъ  такъ  развязенъ  въ  послЬднес 
время.  Вертится  на  каблучкахъ.  Точно  помолод'Ь.1ъ.  А  она? 
О,  уд'Ьлъ  всЬхъ  страдающихъ  рано  стареть,  рано  сходить 
въ  могилу... 

На  другой  день  утромъ  веодоръ  Романовичъ  еще  не 
усп'Ьлъ  переговорить  съ  Ромой  съ  глазу  на  глазъ,  какъ 
Романъ  куда-то  исчезъ  тотчасъ  поел*  утренняго  чаю.  Анна 
беодоровна,  но  видя  ни  Наташи,  ни  брата,  побродила  по 
дому,  Г.1ЯДЯ  съ  презрительными  гримасами  на  его  обста- 
новку,   казавшуюся   ей   теперь   такой   неприглядной,  такой 
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жалкой,  и,  мечтая  о  предстоящей  ей  роскоши,  решилась 
по'Ь]^ать  кататься  на  МустафЬ  III.  ПроЬзжая  по  дорогЬ 
шагомъ  среди  полей  и  луговъ,  она  думала,  что  скоро  она 
вырвется  изъ  этой  глуши.  Путешеств1е  за  границу,  знмшй 
сезонъ  въ  ПетербургЬ:  выЬзды  и  пр1емы,  салонъ  съ  бле- 
стящими представителями  изъ  высшихъ  сферъ  администра- 
тивной, умственной  и  худолсественной  дЬятельности,  все  это, 
какъ  въ  кадейдоскоп'Ь,  проходило  и  м'Ьшалось  въ  ея  во- 
ображен1и.  Съ  брезгливой  и  иронической  гримасой  смотрела 
она  на  все  окружающее  ее,  на  этотъ  м1ръ  стоящихъ  на 
низ1ией  ступени  развит1я  людей-животныхъ,  неприглядныхъ 
и  грязныхъ,  въ  гор'Ь  и  въ  радости  не  проб-уждавшихъ  въ 
ней  ничего  кромЬ  отвращения.  Этотъ  народъ  ей  былъ 
такъ  же  чуждъ,  какъ  дикари  какихъ-дибудь  австрал1йскихъ 
острововь. 

На  доро1^Ь  она  встретила  брата.  Онъ  шелъ  мрачный  и 
погруженный  въ  думы,  его  лицо  нервно  подергивалось,  какъ 
дто  у  него '  бывало  въ  минуты  сильной  душевной  тре(воги. 
Она  окликнула  его. 

—  Ты  откуда? — спросила  она. 

—  Такъ...  бродилъ, — отв'Ьти.51ъ  онъ  отрывисто. 

—  Я  думала,  ты  съ  Наташей. 

—  НЬгь. 

—  А  она  гд1>? 

—  Почему  я  знаю, — рЬзко  отвЬтилъ  онъ. 

Она  пристально  взглянула  на  него.  Что  случилось?  По- 
ссорились? Какъ  же  такъ?  Изъ-за  чего?  Ей  пришелъ  на 
память  Иволгинъ.  Ужъ  не  туда  ля  ушла  Натапщ? 

—  Не  къ  Иволгинымъ  ли  пошла  она? — спросила  она  и 
тотчасъ  же  прибавила: — Не  хорошо,  что  она  къ  нимъ  хо- 
дитъ  во  всякое  время  одна... 

—  Разв!)  мы  можемъ  запретить?  —  отрывисто  прогово- 
рилъ  онъ. 

—  Не  мы,  а  ты, — поправила  сестра. — Ты  ея  женихъ  и 
теб'Ь  вовсе  не  все  равно,  куда  она  ходитъ...  Къ  тому  же 
Борисъ  Николаевичъ  способенъ  на  все... 

Въ  другое  время  Романъ  вспылилъ  бы  и  вступился  бы 
за  Иволгина.  Теперь  онъ  промолчалъ. 

—  Онъ,  кажется,  очень  искренно  ненавиднтъ  всЬхъ  насъ 
и  очень  н'Ьжно  смотритъ  на  Наташу  или  на  ея  деньги,  — 
продолжала  она.  —  Я  говорила  въ  субботу  еще  съ  нимъ  и 
поняла  очень  многое.  Ахъ,  бЬдный  Рома,  какъ  грустно,  что 
приходится  вести  борьбу  съ  подобными  людьми. 
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Его  лицо  лгкажалооь  нервными  гримасами. 

-  -  Ые  разсказывай  ничего,  я  все  самъ  знаю!  —  отвЬ- 
тнлъ  онъ. 

Онъ  попгелъ  прочь.  Она  продолжала  прогулку.  Странно! 
ее  теперь  вовсе  не  занимали  ни  Рома,  ни  Наташа,  ни 
Иволгпнъ.  Она  обменялась  нЬскольлИми  фразами  съ  бра- 
томъ,  но  ее  вовсе  не  заинтересовали  вопросы:  точно  ли 
Наташа  у  Иволгиныхъ?  Д1'.Г1ствительно  ли  Иволгинъ  хочетъ 
отбить  ее  у  Ромы?  Что  будетъ  съ  Ромой,  если  Наташа 
изм1шитъ?  Все  это  заслонялось  однЬми  мечтами  о  своемъ 
6удуп1емъ,  о  близости  бЬгства  отъ  всЬхъ  ътихъ  людей,  окру- 
жающихъ  ее  теперь.  Что  они  ей?  На  что  они  ей?  Никогда 
у  ней  не  было  ничего  общаго  съ  ними.  Правда,  въ  по- 
сл*1)Днее  время  они  •  какъ- будто  несколько  сблизились.  Но 
в-Ьдь  въ  тюрьм*  люди  свыкаются  съ  пауками,  тараканами, 
мышами,  только  бы  избавиться  оп»  ужаса  одиночества:  Зд'кь 
тоже  своего  рода  тюрьма...  • 

Рома  же  пюлъ  по  направлен1ю  къ  своему  дому.  Его  грудь 
тяжело  дышала.  Теперь  ему  стало  ясно  многое,  что  за  ми- 
нуту было  еще  смутно.  Въ  субботу  сестра  говорила  съ 
Иволгинымъ.  Вероятно,  проговорилась  о  намЬрен1яхъ  его, 
Романа.  Вчера  Иволгинъ  при-НаташЬ  со  злобою  старался 
затоптать  его  въ  грязь.  До  этой  поры  онъ  никогда  не  го- 
вори.1ъ  съ  нимъ  такъ  р-Ьзь-о  и  грубо.  Онъ  готовъ  бы  былъ 
убить  его,  Романа,  чтобы  овлад'Ьть  Наташей.  Это  очевидно. 
Вотъ  грязный  нсточникъ  этого  благороднаго  порыва,  этихъ 
безпощадныхъ  обличен1й!  Мало  ему  того,  что  онъ  само- 
довольный м-Ьщанинъ,  онъ  хочетъ  отнять  для  себя  посл*д- 
Н1Й  проблескъ  св'Ьта  у  того,  у  кого  н'Ьтъ  ничего,  кром'Ь 
надежды  на  этотъ  проблескъ.  Безсердечный,  сухой  эгоистъ! 
Вс'Ь  люди  таковы!  А  Натапт?  Да,  она  побЬжала  вЬрно  къ 
нему.  Справиться,  не  умеръ  ли  онъ  отъ  дифтерита.  Какъ 
же,  подвергаетъ  свою  драгоценную  жизнь  опасности!  Ри- 
суется своей  любовью  къ  народу.  А  что  ему  народъ?  Ро- 
ману вспомнились  ВС*  мелочи  вчерашняго  вечера.  Ревность 
охватила  его  всего.  Ему  казалось,  что  онъ  скорЬе  заду- 
шитъ  Наташу,  ч^Ьмъ  уступить  ее.  Воображен1е,  в^чно  соон- 
ное  къ  преувеличен1ямъ,  рисовало  мрачный  картины  и  еще 
бо.тк  усиливало  бурю  въ  сердц'Ь  Ломова. 

На  минуту  онъ  не  пов1трилъ  своимъ  глазамъ,  увидавъ, 
что  Наташа  идетъ  впереди  него.  Ему  казалось,  что  онъ 
бредитъ.  Н'Ьтъ,  п'Ьтъ,  это  точно  она.  Идетъ  ровной  по- 
ступью, спокойная,  счаст.1ивая.  Видела  его,  своего  друга, — 
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живъ,  здоровъ  — г  какъ  же  ей  не  .быть  ечастливой?  СдЬлавъ 
уснлхе,  онъ  нагналъ  ее  почти  у  самаго  •  дома,  запыхавшись 
на  ходу. 

—  Ты  куда  ходила?  —  крикнулъ  онъ,  грубо  хватая  ее 
за  руку. 

Она  вздрогнула  оп>  испуга  п  отшатнулась.  Нео?Рлтд?.я- 
ность  была  такъ  велика,  что  было  трудно  не  растеряться. 
Никогда  еш;е  не  было  съ  ней  ничего  подобнаго.  Он!,  какъ 
безумный,  сдавливалъ  ея  руку. 

—  Что  съ  тобой!  —  проговорила  она  и  рванула  руку.  — 
Ты  съ  ума  сошелъ?  ' 

—  Нуда,  нуда!  Сошелъ  съ  ума! — ^кричалъ  онъ  съ  иска-- 
зившимся  лнцомъ.  —  Но  говори,  гд'Ь  ты  была?  У  Иволги- 
ныхъ?  Моя  нев'кта,  моя  будуш,ая  жена -не  им'Ьетъ  права 
б'Ьгать  къ  постороннимъ  мужчинамъ!  :     ,  ^     -  - 

Онъ  хот1..ть  опять  стиснуть  ея  руку;  Она  отстранила  ега.' 
Ея  лицо  было  гн'Ьвно  и  сурово.  Что  съ-нимъ?  Какое-  право 
пм'Ьетъ  онъ  кричать  на  нее?  За  что?  Ужъ  точно  не  со- 
шелъ ли  онъ  стэ  ума?  '     - 

—  Я  теб-Ь  могла  бы  не  отв'Ьчать,— сказала  она,  смотря 
на  него,  какъ  на  безумнаго:  —  но  я  тебФ>  отй'Ьчу.  Я  была 
не  у  Иволгиныхъ,  а  въ  деревн-Ь.  Ты  очень  хорошо  знаешь, 
что  я  тамъ  бываю  каждый  день. 

У  него  разомъ  отлегло  отъ  сердца.  Онъ  почти  съ  с1яю- 
щимъ  лицомъ  птагнулъ  къ  ней.   Она  опять  отстранила  его. 

—  Но  если  бы  я  даже  была  у  Иволгиныхъ,  у  Бориса 
Николаевича  Иволгина,  —  продолжала  она,  отрывисто  и  въ 
волнеши  произнося  слова:  —  то  я  не  простила  бы  тебЬ  и 
тогда  этой  выходки.  Слышишь!..  Я  твоей  матери  разъ  и 
навсегда  сказала,  что  не  позво.11о  ст'Ьснять  мою  свободу,  и 
то  же  повторяю  теб*...  Я  не  преступница,  и  сторожей  мнЬ 
не  надо!..  Кто  не  в'Ьритъ  мн'Ь,  тФ  мнЬ  не  друзья... 

Она  двинулась  впередъ,  чтобы  уйти  отъ  него.  Ее  охва- 
тило волнеше.  Ея  грудь  тяжело  дышала. 

—  Наташа! — воскликну.1ъ  онъ  уже  молящимъ  го.10сомъ, 
идя  за  ней.  —  Наташа!  Пойми  ты,  что  я  безумно  люблю 
тебя!  Что  я  ревную  тебя  ко  всЬмъ.  Вотъ  у  1ап1:е  Бетси 
мн4  то.1ько  показалось,  что  за  тобой  ухаживаетъ  Владим1ръ, 
такъ  у  меня  въ  шазахъ  потемнело.  Вчера  ты  заплакала, 
испугавшись  за  Бориса,  а  во  мн'Ь  все  переверщмось...  У 
меня  же  ты  одна.  На  что  мн•I^  жить  безъ  тебя?..  Ну  да,  я 
безумецъ,  безумецъ!  Но  в^дь  это  .любовь...  Разв'1у  можно  лю-^ 
бить  и  не  ревновать?  ^ 


-    26^  — 

Она  шла  къ  дому.  Ея  молодая  грудь  тяжело  поднима- 
лась отъ  волнен1я,  огь  негодован1я.  Ей  не  хогЬлось  ни 
объясняться  съ  нимъ,  ни  смотрЬть  на  него. 

—  Наташа,  что  же  ты  молчишь?  Наташа! — молилъ  онъ, 
точно  безпомощный  ребонокъ,  тащась  по  ея  сл'Ьдамт,. 

Она,  какъ  бы  переснливъ  себя,  на  минуту  остановилась 
и  прерывающимся  голосомъ  произнесла. 

—  Ты  бы  хоть  подумалъ  о  томт.,  чего  я  стану  ждать 
оп^  наиюго  брака,  если  ынЬ  уже  теперь  приходится  иере- 
живат!»  так1я  сцены? 

II  съ  мимовольною  бозпощадной  жестокостью  женщины, 
сознаюп;ей  приносимую  ею  жертву,  она  добавила: 

—  Или  ты  думаешь,  что  съ  м(*ня  маю  того,  что  ты  бу- 
дешь в'Ьчно  жаловаться,  в'Ьчно  отравлять  и  мн*,  и  себЬ 
жизнь  своими  сомн1)Н1ями? 

Онъ  отшатнулся  отъ  нея  въ  испуг!..  Ея  слова  отозва- 
лись въ  немъ  чисто  физическою  болью.  Иотомъ  его  охва- 
тила б-Ьшеная  злоба. 

—  А,  такъ  ты  уже  продчувстпуеи1ь,  что  я  отравлю  теб1. 
жизнь? — воскликнулъ  онъ  съ  Ьдкою  горечью. — Тогда  зач'Ьмъ 
же  идти  за  меня  замужъ?  ЗачЬмъ  было  давать  слово?  Изъ 
сострадан1я,  изъ  сожал'Ьн1Я?  Отдаешь  жизнь,  какъ  подаян1е 
нищему?  О,  я  не  хочу  никого  губить,  я  не  требую  жертвъ! 
Бери  пазадъ  снос  слово,  бери! 

Она  не  обрадовалась,  не  опечалилась.  Въ  сердце  была 
одна  тупая  боль.  Она  сознавала,  что  еще  минута,  и  онъ 
уже  будетъ  обнимать  ея  ноги,  мо.ш  ее  не  брать  назадъ 
слова,  и  хуже  всего  было  сознан1е  того,  что  она,  любя 
другого — она  уже  вполне  понимала  это — будетъ  не  въ  си- 
лахъ  взять  назад'ь  свое  слово.  Съ  озлобленнымъ  и  гн'Ьв- 
нымъ  Ромой  она  могла  бороться,  могла  быть  суровой  до 
жесток-ости;  его  детски  безпомощныхъ  слезъ  она  не  могла 
вид'Ьть,  чтобы  не  поддаться  на  нихъ.  Она  на  минуту  за- 
крыла глаза  рукою,  точно  не  желая  вид'Ьть  ни  его,  ни 
свФ>та  дня,  ни  дома,  куда  входила.  Ей  все  опостылело  зд^сь, 
хотЬлось  только  бежать,  б'I^жать.  За  нею  послышался  мо- 
лящ1й,  точно  рыдающ1й  голосъ: 

—  Наташа!  Наташа! 

Она  услышала  эту  датскую  мольбу,  эти  рыдан1Я  въ  го- 
лосЬ  и,  какъ  подкопанная,  опустилась  на  ступени  лЬстницы, 
ведущей  во  второй  этажъ  Ломовскаго  дома,  обезсилЬвшая, 
безпомощная. 

—  Господи!  Чего   ты   хочешь   отъ  меня!  —  воскликнула 
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она,  тихо  плача.  —  Жизнь  хочу  посвятить  теперь  теб^з  а 
ты  хочешь,  чтобы  она  была  еще  отравленною!  Это  жестоко, 
жестоко! 

Онъ  уже  ц'Ьловалъ  ея  руки,  припадалъ  головой  къ  ея 
кол4нямъ. 

Она  безсознательно  гладила  его  волосы,  какъ  мать,  гла- 
дящая по  голов|С'Ь  своего  больного  ребенка.  Она  думала  те- 
перь только  о  томъ,  что  его,  несчастнаго,  искалЬчили  люди, 
обстоятельства,  судьба,  а  она,  сильная  и  здоровая,  напере- 
коръ  имъ  вс'Ьмъ  спасетъ  его,  сд'Ьлаетъ  полезнымъ  челов'Ь- 
комъ.  Самолюбивыя  и  самонад'Ьянныя  мечты  молодости  взяли 
на  минуту  верхъ  надъ  всЬми  остальными  чувствами  и  со- 
ображен1ями.  А  тот^ь,  Иволгинъ?  Что-жъ,  вЬдь  и  онъ  жерт- 
вуетъ  собою  людямъ.  Она,  подобно  ему,  поясертвуетъ  собою 
этому  больному  челов'Ьку.  Справится  ли  она  со  своею  за- 
дачею? Да,  у  нея  много  силы,  здоровья,  энерпи.  И  развЬ 
можетТ)  быть  такой  нравственно  больной  человЬкъ,  чтобы 
нельзя  было  помочь  ему  въ  эти  годы?..  Это  были  молодыя 
мечты  о  томъ,  чего  еп1,е  не  испыталъ  челов'Ькъ.  Подвигъ, 
невЬДомый  еще  покуда,  казался  по  силамъ.  Иволгинъ  ей 
еще  не  сказа.1Ъ  «люблю»,  и  она  думала,  что  она  сохранить 
къ  нему  всю  жизнь  то  же  чувство,  какое  питаетъ  къ  нему 
теперь,  —  восторженное  обожан1е,  безмолвное  благогов^ше. 
В'Ьдь  питали  же  так1я  чувства  юныя  дЬвушки  къ  великимъ 
иодвижникамъ  христ1анства?  ВЬдь  обожали  же  такъ  моло- 
дыя д^Ьвушки  великихъ  героевъ?..  Это  бы-иа  ;1юбящая  дЬ- 
вушка-ребенокъ;  .тобимая  женщина  еще  не  просыпалась 
въ  ней... 

Посл'Ь  об'Ьда  веодоръ  Романовичъ  прошелъ  въ  комнату 
сына.  Романъ,  уже  совершенно  успокоивш1йся,  лежалъ  по 
обыкновен1ю  на  постели  п  мечта.ть.  Въ  посйднее  время 
онъ  какъ-то  особенно  пристрастился  къ  этому  сладкому 
безделью  лежа.  Приходъ  отца  застави.ть  его  очнуться  отъ 
грбзъ  п  .тЬниво  подняться  съ  постели. 

—  Мн*  нужно  переговорить  съ  тобою, — началъ  веодоръ 
Романовичъ,  ходя  по  комнатЬ. 

Рома  удивился.  О  чемъ?  Что  случилось?  Онъ  такъ  р'Ьдко 
говорилъ  съ  отцомъ. 

—  Такъ  жить  въ  твои  годы  нельзя,  мой  милый,  —  раз- 
вязно и  дружески  началъ  веодоръ  Романовичъ.  —  Это  не- 
нормально! 

Рома  немного  покрасн'Ьлъ  и  сталъ  защищаться. 

—  Я  думаю,  ты  знаепгь,   что  я  не  по  своей  во.тЬ  такъ 
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живу.   Меня  не  возьнутъ   теперь  никуда  на  службу...  по 
крайней  м'Ьр'Ь  теперь... 
веодоръ  Романовичъ  перебилъ  его. 

—  Я  не  о  служб!.!  Слава  Богу,  ты  и  безъ  службы  мо- 
жешь прожить.  Все  это  пустяки!..  Я  насчетъ  твоей  вну- 
тренней жизни.  Я  понимаю,  что  въ  ПетербургЬ  гдЬ-нибудь 
иные  остаются  и  всю  жизнь  хо.юстяками.  Знаемъ  мы,  что 
это  значить!  Но  здЬсь,  въ  твои  годы,  такъ  нельзя  жить. 
РазвЬ,  какъ  Коля,  заведешь  интрижку  съ  какой-нибудь 
коровницей... 

Онъ  засм'Ья.юя  см'Ьхомъ  легкомысленнаго  юнопш.  Рому 
покоробило  отъ  этого  мальчишества  отца. 

—  Для  интрижекъ,  я  думаю,  не  въ  одн'Ьхъ  коровницахъ 
найдется  матер1алъ, — коротко  заыЬтилъ  Романъ. 

-  Отецъ  мелькомъ  взг.1янулъ  на  него,  прищуривъ  одннъ 
глазъ."  Разв!  п  онъ  знастъ  о  мельницЬ?  Чортъ  возьми,  кахгь 
зд'Ьсь  все  скоро  узнается!  Что-жъ,  онъ  не  ребенокъ,  онъ 
понимаеп»,  что  это  такъ  естественно. 

—  Конечно,  конечно!— согласился  онъ. — Но  все  это  не 
то,  не  то...  Это  шалости,  а  не  любовь...  Теб-Ь  нужно  бы 
сд^Ьлать  приличную  парт1ю...  жениться...  Что  ты  думаешь, 
наприм'Ьръ,  о  Наташ*. 

Лицо  Ромы  опять  покрылось  румянцемъ.  Ему  было  больно 
и  обидно,  что  отецъ  упомяну.гь  о  Наташ'Ь. 
.  —  Вы  оба  молоды,  находитесь  всегда  вм-ЬсгЬ,  есте- 
ственно, что  вы  можете  по.шбить  другъ  друга,  —  продол- 
жалъ  веодоръ  Романовичъ. — Она  девушка  хоть  куда...  здо- 
ровая, краснощекая. 

Рома  оборва.ть  его,  не  выдержавъ  и  желая  предупре- 
д^ггь  ка«1я-нибудь  пошлости. 

—  Я  п  женюсь  на  ней. 

веодоръ  Романович!,  не  ожидалъ  такого  короткаго  и  опре- 
д-Ьлендаго  отвЬта.  Онъ  обрадовался,  остановился  передъ 
сыномъ,  глядя  на  него  широко  открытыми  глазами. 

—  Да?  Отлично! — заговорилъ  онъ  скороговоркой,  потирая 
руки.  —  Что-жъ  ты  скрытничалъ?  Это  1февосходно,  дв* 
свадьбы  разомъ! 

Онъ  дружески  протяну,1ъ  сыну  руку. 

—  Ты  не  можешь  представить,  какъ  это  кстати! 

Онъ  опять  заходилъ  по  комнат*  быстро,  въ  радостномъ 
волнен1и. 

—  Надо  только  торопиться!  Я  теб*  долженъ  сказать,  что 
этотъ   бракъ   сильно   выручаетъ   насъ.   Да,  выручаетъ!  Мы 
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в-Ьдь  вре.еще  де  виолнЬ  встали  на  ноги,  Расходы,,  расхеды 
и  расходы  въ  настоящемъ,  а  доходы  только  въ.будущемъ. 
Ты  можешь  представить,  что  мн*  въ  посл-Ьдте  дни  уже 
пришлось  занять  черезь  Шерщова  тысячу  рублей  и,  ко- 
нечно, за  адсше  проценты.  ЗдЬсь  вЬдь  це  въ  ПетербургЬ, 
зд-Ьсь-  труднее  добыть  деньги  и  притомъ  въ  концЬ  л-Ьта*. — 
На  минуту  онъ  остановился  и  мелькомъ  зам'Ьтилъ: — ксте^тн, 
не.  говори  объ  этомъ  матери.  Она  не  знает1>. 

Онъ  передернулъ  пренебрежительно  плечами  и  заходилъ 
снова  по  комнагЬ,  говоря: 

—  Эти  женщины  вЬчно  себ*  создаютъ  разные  ужасы.  А 
того  не  хотятъ  знать,  что  надо  же  жить  на  что-нибудь. 
■Ьсть,  пить,  од'Ьваться — это  ихъ  дЬло;  откуда  мужья  должны 
добывать  деньги  на  все  это  -г-  ^то  до  нихъ  н€  касается. 
Женская,  логика!...  И  чего  тутъ  :  ужасаться?  Точно  какой- 
нибудь  долгъ  въ,  тысячу  рублей  начала  конца;..  Но  ета- 
рикъ  Шершовъ.  разсм'Ьши.1ъ  меня,  до,  слезъ  разсм-Ьшилг! " 
Прошу  у  него  тысячу  рублей — говорить:  н'Ьтъ.  «Есть,  го- 
ворить, двести  рублевъ.  Возьми  ихъ  и  выкрутись».  Пре- 
лестно! Это  «выкрутись»--одинъ  восторгъ!  Мн-Ь  нужна  ты-, 
сяча,  а  онъ  совЬтуегь  взять  двЬсти  и  выкрутиться.  лЗа 
что,  говоритъ,  проценты-то  тебЬ  жндовскхе  давать,  я-то, 
говоритъ,  такъ  тебЬ  дамъ».  МилЬйш1й  старикъ!  Онъ  мн^ 
такъ  даетъ!  Я,  видишь  ли,  его  баринъ,  и  потому  онъ  мн'Ь 
такъ  даетъ!  Насилу  уговорилъ  его  достать  за  как1е  бы  то 
ни  было  проценты.  Ну,  конечно,  раздобылъ...  Но  что  зна- 
чить тысяча  рублей?  Теперь  нужны  затраты  на  приданое 
Нин^Ь,  на  ир1емы.  Нельзя  же  передъ  свадьбой  не  сделать 
прхемовъ  гостей. 

Онъ  ходилъ  юношески  бодро  по  комнат  Ь,  ворочаясь:  на 
каблукахъ  и  весело  болтая.  Такимъ  безиечно  веселымъ  и 
развязнымъ  онъ  бывалъ  въ  лучш1е  годы  своей  юности.  Онъ 
казался  и  поздоров1зВшимъ,  и  помолод'Ьвшимъ.  Его  лицо 
было  мен-Ье  прежняго  ,  желто  и  уже  слегка  окрашивалось 
румянцемъ.  Убавилось  желчи,  прибавилось  крови.  Рома  ни- 
чего не  понималъ,  для  чего  отецъ  все  разсказываетъ  ему. 

—  Но  я  не  понимаю,  при  чемъ  тутъ  моя  женитьба? — 
спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Какъ  при  чемъ?— удивился  Оеодоръ  Романовичъ,  оза- 
даченный вопросомъ  сына.  —  У  Наташи  есть  капиталъ. 
Взять  въ  долгъ  теперь  у  нея — н1>тъ,  спасибо,  я  уже  знаю, 
что  значитъ  путаться  въ  долгахъ,  Я  могу  перехватить  ты- 
сячу рублей   на  два — на  три-м'Ьсяца,  но  путаться  въ  дол- 
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гахъ  —  благодарю  покорно.  Но  разъ  твой  союзъ  съ  Ната- 
шей —  дкю  рЬшенное,  мы  можемъ  взять  у  нея  изъ  капи- 
тала необходимую  сумму  денегъ.  Это  уже  не  заемъ:  им*- 
Н1в  въ  сущности  твое,  а  значить  и  ея;  деньги,  взятия  у 
нея,  такъ  или  иначе  вернутся  къ  ней  же. 

Онъ  взя.1Ъ  сына  подъ  руку,  не  замечая  хмураго  выра- 
жения его  лица,  и  нач^иъ  пояснять  далЬе: 

—  Я  очень,  очень  радъ,  что  вы  полюбили  другъ  друга 
и  что  вашъ  бракъ  заключается  не  по  расчету.  Грешный 
челов'Ькъ,  я  мечталъ  объ  этомь  бракЬ  даже  и  тогда,  когда 
не  зна.1ъ,  чЬмъ  все  кончится.  ХотЬ.1ъ  даже  поговорить  съ 
тобою,  но  какъ-то  не  удалось.  Это  и  къ  лучшему.  Пони- 
маешь, все  же  тутъ  есть  изустная...  извЬстная...  ну,  иоэз1я, 
что  ли...  когда  любишь,  не  думая  о  деиьгагь... 

И,  интимничая,  треп.1Я  сына  по  плечу,  онъ  спросилъ  не 
,безъ  шалов.1нваго  лукавства: 

—  Это  твоя  бол'Ьзнь  помогла?  ДаУ  Понимаю!  пожимаю! 
Книги  вм-Ьст*  читали?  Ха-ха!  Книги  читали! 

Рома  хогЬлъ  что-то  возразить,  охваченный  гаддивымъ 
чувствомъ.  бсодоръ  Гомановичъ  перебилъ  его: 

—  Знаю,  знаю!  Не  конфузься!  Я  тоже  читывалъ  съ 
барышнями  книги!  Мой  другъ,  любовь  вЬчно  старая,  вЬчяо 
новая  исгор1я!  Ахъ.  ахъ,  это  все  повторяется!..  Я  такъ  п 
думалъ,  что  это  чтен1е  книпз  во  время  бо.1'Ьзни  лучшШ  путь 
къ  сблпженш!  А  то,  признаюсь,  я  начпна.1Ъ  некоторое  время 
иобапваться  за  тебя.  Право!  Тугь  Во.юдька  что-то  очень 
нача.1ъ  засматриваться  на  нее.  Помнишь,  тогда,  на  об'Ьд'Ь? 
Эти  Кожуховы  в1.дь  совсЬмъ  животныя  по  натур'Ь.  Она 
круг.шнькая,  кровь  съ  молокомъ— имъ  ото  и  нужно...  По- 
гонь Борисъ  Николаевичъ  книжки  тугь  стам1ъ  съ  чувствомъ 
при  ней  читать.  ДЬвочкЬ  не  трудно  вскружить  голову.  Онъ 
же  не  глупъ,  красивъ,  статенъ...  О,  знаю  я  эти  женскхя 
натуры!..  Ты  же— а!  я  долженъ  теб*  это  сказать!  немного 
вялъ,  кпселъ.  Да,  да!  Не  спорь!  Не  сердись.  О,  ты  не  въ 
меня!  И  б1)а.1ъ  все  съ  бою!  П  вЬрь  мнЬ,  не  случись  этой 
бол4зни— ты  бы  еще  не  сразу  завоевалъ  призъ!  Н'Ьгь,  н'Ьтъ! 
Но,  къ  счастхю,  все  слади.1ось  само  собою.  Душевно  радъ 
за  тебя.  Поздрав.шю!..  П  что  же,  очень  она  тебя  любнтъ?  Да? 

Онъ  дружески  потрепалъ  по  плечу  сына,  подмигивая  ему 
одннмъ  г.1азо51ъ,  какъ  бы  вызывая  на  откровенность,  на 
объяснен1е  подробностей. 

Романъ  н'Ьсколько  разъ  порывался  оборвать,  остановить 
отца  п  чувствова^ть,  что  его  что-то  давитъ,  }тнетаегъ.  Онт* 
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еще  не  давалъ  себ'Ь  отчета^  чтб  его  смущаетъ:  пошлый 
тонъ  отца,  сальные  намеки,  новыя  точки  зр'Ьн1я  на  обсу- 
ждаемый фактъ;  онъ  чувствовалъ  только,  что  ояъ  чЬмъ-то 
возмущенъ  и  це  можотъ  разобраться  въ  своихъ  впечатли- 
н1яхъ.  Ему  стало  бы  легче,  если  бы  онъ  могъ  вспылить, 
загорячиться,  но  этого  не  было— одна  подавленность  охваты- 
вала .его  душу.  Отецъ  заговорилъ  опять: 

—  Только  какъ  ты  хочешь,  чтобы  мы  сделали.  Кто  перс- 
говоритъ  съ  нею  о  деньгахъ:  ты,  я  или  мать?  Это  какъ  теб'Ь 
кажется  удобнее? 

Рома  очнулся. 

—  Я  вовсе  не  дума.1ъ  объ  этомъ, — нроговорилъ  онъ. 
веодоръ  Романовичъ  загорячился. 

—  Да  ты  пойми,  что  это  необходимо!  Необходимо  теперь 
же,  не  сегодня,  такъ  завтра!  Мы  совсЬмъ  на  мели.  На- 
дняхъ  весь  уЬздъ — что  я  говорю!  —  вся  губершя  узнаегь, 
что  Апухтинъ  женится  на  Нин'Ь,  .прйдугъ  поздравлять, 
нужны  об'Ьды,  придется  самимъ  выЬзжать,  понадобится  при- 
даное. У  насъ  ничего,  ничего  буквально  н'Ьтъ! 

Онъ  торопливо  заходилъ  по  комнатЬ,  горячась  и  волнуясь. 

—  Нельзя  же  кое-какъ  все   устроить,   да  и  на  это  кое- 
какъ   н4тъ  денегъ.   Наконецъ,   позволь,   позволь:   ты  тоже 
женишься?  Да?  ВЬдь   прхЬдутъ  и  ради  тебя   съ   визитами, 
съ  поздравлен1ями?  В-Ьдь  и  НаташЬ  надо  будешь  шить  при- 
сное? В*дь  не   пойдете  же  вы  такъ  завтра  въ  церковь, 

2Сакъ  къ  об-Ьди-Ь,  венчаться... 

Романъ  смотр^лъ  какъ-то  разсЬянно  на  дворъ,  остано- 
вившись у  окна.  По  двору  пшыгала  прислуга,  бродило  дв* 
пары  куръ,  въ  растворенномъ  сараЬ  мальчишка-подростокъ 
чистилъ  забрызганный  грязью  экипажъ.  Начинало  вечерЬть, 
н  сквозь  теплый  воздухъ  съ  запада  проплывали  св'Ьж1я  и 
сыроватыя  струйки.  Осень  приближается.  Дни  делаются  все 
короче  и  короче,  меньше  св'Ьта,  больше  тьмы.  Скоро  стануаъ 
спадать  листья.  Все  начнетъ  мертвЬть  и  застывать.  Наста- 
нетъ  зима  и — конедъ  жизни... 

—  Какъ  же  ты  надумалъ?  —  послышался  вопросъ  надъ 
ухомъ  Ромы. 

Романъ  вздрогнулъ.  Онъ  ничего  не  надума1ъ,  потому  что 
онъ  вовсе  .и  не  думалъ  именно  о  томъ,  о  чемъ  надо  было 
думать.  Какъ  же  это  такъ?  Что  съ  нимъ  делается?  Въ  душ* 
Н'Ьтъ  ни  волненья,  ни  гн^ва,  ощущается  просто  подавлен- 
ность. Онъ  разсЬянно  отвЬтилъ,  желая  только  отд'Ьлаться 
отъ  отца: 

Сочннешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УЦ.  ]^^ 
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—  Надо  подождать...  Завтра,  лгосл'Ьзавтра  р'Ьшимъ...  Я 
скажу... 

Отецъ  что-то  опять  заговорнлъ,  горячо  доказывая  необ- 
ходимость скор'Ёе  ковать  железо,  подбадривая  сына,  по- 
шличая.  Рома  сталъ  искать  шляпу. 

—  Ты  куда? — спросилъ  отецъ. 

—  Такъ  пройтись... 
Они  простились. 

Рома  вышелъ  изъ  дома,  пошелъ  безц-бльно  впередъ.  Въ 
головЬ  хаотически  проносились  отрывки  мыслей,  какъ  тучи, 
гонимыя  и  разрываемыя  бурей.  Этотъ  бракъ  ихъ  устраи- 
ваеть.  Взять  деньги,  чтобы  задавать  об'Ьды,  делать  прида- 
ное для  Нины.  Нотомъ  взять  еще  и  еще,  безъ  конца,  по- 
куда есть  что  брать.  Обобрать  все,  потомъ  заложить  им*ше. 
НрсЬсть  и  это.  ЗагЬмъ  опять  нищета.  Нищета  не  однихъ 
ихъ,  а  и  Наташи  съ  мужемъ-тунеядцемъ...  Ив0.1гинъ  это 
сказалъ,  что  онъ  тунеядецъ?  А!  онъ  радъ  бы  растоптать 
его.  Рому,  какъ  червяка!  Что  значить  для  человека  чело- 
вЬкъ,  когда  на  карту  поставлено  личное  счастье?  А  она — 
кого  она  .1юбитъ?  Его,  Рому?  Или  того,  Иволгина?  «Жизнь 
теб*  отдаю,  а  ты  хочешь  еще,  чтобы  она  была  отравлен- 
ною». Не  любить,  не  любип,  она!  Не  умЬетъ  любить!  Вс4 
они,  здоровые  люди,  —  жестоше  люди.  Теперь  еще  придги 
къ  ней  и  сказать:  «дай  денегъ,  онЬ  нужны  для  сестры». 
«А,  такъ  воть  почему,  скажетъ,  ты  сватаешься  за  меня». 
Огъ  ноя  можно  этого  ждать:  у  нея  н-Ьтъ  сердца;  она  ла- 
скаетъ  и  голубить,  но  это  минуты  вспышекъ.  Жа.1ь  отогнать 
пинкомъ  собачонку,  когда  та  визжитъ.  И  соглашалась  за- 
мужъ  выйтп,  потому  что  онъ  бы.ть  нездоровъ.  Какъ  отецъ 
сказа.1ъ:  «это  твоя  бст^знь  васъ  сблизила;  такъ  ты  бы  ни- 
чего не  добился».  Правда,  правда!  Вчера  сказала:  «а  ты 
ни  за  кого  не  боишься,  нп  за  враговъ.  ни  за  друзей». 
Сколько  холодной  злобы  было  въ  голос*.  А  сегодня...  Что 
она  говорила  сегодня?  Попрекнула,  что  приносить  жертву. 
Разв*  она,  разв'Ь  вообще  всЬ  они,  эти  самодовстьные  люди, 
способны  на  жертвы?  Примирились  съ  жизнью,  принимаютъ 
жизнь,  какъ  она  есть!  Грязь,  моль,  кругомъ,  ну,  и  надо 
купаться  въ  грязи.  Борьба  за  существоваше,  ну,  и  пере- 
грызай другь  другу  горло... 

Чей-то  звонкШ  и  молодой  женсюй  голосъ  съ  визглив1ммъ 
хохотомъ  крикнулъ: 

—  Отвяжись,  л4шШ! 


—    '^10    — 

—  Не  отдущай,  Митюха,  не  отлущай!— крикнули  другие 
тоже  молодые,  но  мул;ск1е  голоса. 

—  Не  поддавайся,  Марья,  не  поддавайся!  —  звонко  п 
визгливо  поощряли  свою  подругу  молодыя  д'Ьвушки. 

—  Да  полноте  вы,  озорники,  умаяли  д^вку! — вмЬшался 
старушеч1й  голосъ. 

Подъ  этотъ  говоръ  Рсманъ  какъ  бы  пробудился  оте  сна. 

Онъ  осмотрелся:  онъ  шелъ  :ю  деревн*,  кое-гд'Ь  сидели 
группы  мужиковъ  и  бабъ,  гдЬ-то  слышались  звуки  гармо- 
ники, п'Ьснп  и  см'Ьхъ  деревенской  молодежи  съ  фабрики. 
Мягк1я  л'Ьтн1Я  сумерки  уже  спустились  на  землю,  окутывая 
все  фантастическимъ  полусв'Ьтомъ.  Еще  немного  и  должна 
была  воцариться  тьма.  Въ  природе  было  все  спокойно,  без- 
мятежно, тихо.  Отдыхающ1й  отъ  тяжелой  дневной  работы 
народъ,  неприглядный,  бедный,  оборванный,  казался  тоже 
невозмутимо  спокойнымъ,  почти  довольнымъ.  Ломову  вне- 
запно стадо  жутко;  его  охватило  горькое  сознанхе  одиноче- 
ства. И  люди,  и  стремлешя,  и  образъ  жизни,  все  здкь  было 
чуждо  ему.  Онъ  лениво  и  вяло  ста:11ъ  думать:  какъ  онъ  за- 
]пелъ  сща?  о  чемъ  думалъ?  Изъ  сознан1я  исчезъ  весь  про- 
межутокъ  времени,  прошедшШ  съ  той  минуты,  какъ  онъ 
разстался  съ  отдомъ.  Онъ  тревожно  потиралъ  свой  лобъ, 
вспоминая  передуманное  имъ  по  дорогЬ.  Ничего  не  вспомни- 
лось. Какъ  же  это  такъ?  ВЬдь  онъ  что-то  соображалъ, 
обдумывауть?  Ужъ  не  сходить  ли  онъ  съ  ума?  Его  вдругъ 
всего  охватилъ  страхъ:  но  это  былъ  не  серьезный  страхъ 
при  мысли  о  сумасшеств1и,  а  д-Ьтскхй  малодушный  страхъ 
при  мысли:  «Что  ж^  я  завтра  скажу  отцу?» 

—  Что  это  вы,  Романъ  Оеодоровичъ,  все  въ  меланхол1и 
обр-Ьтаетесь?— послышался  знакомый  Ломову  робкШ  и  вкрад- 
чивый голосъ. 

Онъ  оглянулся:  предъ  нимъ  стоялъ  Аквилоновъ... 


18* 


КНИГА  ПЯТАЯ  И  ПОСЛЕДНЯЯ. 


I. 

На  двор!,  стоялъ  пасмурный  день.  Надъ  землей  медленно 
ползли  свинцовыя  облака,  моросилъ  мелк1й  спорый  дождь, 
напоминавши  объ  осени.  Былъ  еще  августъ,  но  въ  эту 
сЬренькую  погоду  казалось^  что  наступаетъ  уже  конецъ 
сентября.  Кое-гдЬ  на  дворЬ  уже  валялись  желтые  листья, 
занесенные  изъ  сада  в'Ьтромъ  и  прибитые  дождемъ  къ  земл1^. 
Стекла  больших!,  венещанскнхъ  оконъ  портретной  галлереп 
ломовскаго  дома  были  покрыты,  какъ  бы  слезами,  дожде- 
выми каплями.  Эти  капли  дрожали,  сливались  вмЬстЬ, 
сколышли  по  стекламъ  длинными  струйками.  На  двор-Ь  было 
безлюдно,  пусто.  Даже  куры  и  т*  забрались  куда-то  подъ 
крышу  и  присмирели;  отряхивая  мокрыя  перья  и  ежась 
какъ  бы  отъ  холода,  он'Ь  усаживались  въизлюбленныя  ямки, 
вырытыя  ими  въ .  земл*,  и  на  ц^лые  часы  замирали  въ 
одн'Ьхъ  и  гЬхъ  же  позахъ.  Только  «ъ  каретномъ  сара-Ь  шла 
торопливая  работа;  тамъ  мальчикъ-подростокъ  и  кучеръ  за- 
прягали лошадей  въ  экипажъ,  поплевывали  на  руки  и  за- 
тягивали ремни.  Въ  дом^  тоже  происходила  суета,  бы-ии 
слышно  хлопанье  дверей,  раздавались  чьи-то  поспЬшные 
шагп,  кто-то  торопилъ  кого-т<"-:  «барину  пальто  вычисти», 
«вб-время  не  могли  сделать,  а  то  на  охоту  идти,  такъ  и 
собакъ  кормить»,  «неси  ротонду  барышнЬ»,  «поворачивайся 
же,  господа  ждутъ».  Очевидно,  тутъ  шли  сборы  къ  отъезду 
куда-то. 

Романъ,  исхудалый  и  б-т^дный,  съ  обведенными  синими 
кругами  и  ввалившимися  глазами,  точно  онъ  вынесъ  долгую 
и  тяжелую  бол'Ьзнь,  ходилъ  въ  раздумьЬ  взадъ  и  впередъ 
по  галлере'1>;  въ  его  двпжен1яхъне   было  обычной  торопдп- 
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востя,  выра}кен1е  лица  было  спокойно,  почти  вяло,  какъ  у 
человека  устадаго;  иногда  онъ  останавливался  передъ  порт- 
ретами предковъ  со  стороны  отца  и  матери  и  подолгу  всматри* 
вадся  въ  нихъ,  какъ  бы  стараясь  уловить  въ  ихъ  чертахъ 
что-то  такое,  чего  онъ  не  зам-Ьчазъ  въ  нихъ  прежде — обпця 
черты  съ  собою,  съ  отцомъ,  съ  матерью.  Постоявъ  передъ 
однимъ  портретомъ,  онъ  медленно  отходилъ  отъ  него  съ 
какой-то  гримасой  на  лиц'Ь,  ходилъ  скова  взадъ  и  впередъ 
по  галлере4,  потомъ,  какъ  бы  случайно,  останавливался 
передъ  другимъ  портретомъ,  взглядывался  въ  него  и  отво- 
рачивался снова.  Н'Ьтъ,  онъ  ничего  не  находилъ  общаго 
между  ними  и  собой;  ничего  не  насл-Ьдовалъ  онъ  отъ  этихъ 
чисто  животныхъ,  толстыхъ,  самодовольныхъ  физ1ономШ. 
Жили  эти  люди  полною  животною  жизнью,  вскорм.1енные  и 
вспоенные  крЬпостнымъ  трудомъ,  на  всемъ  готовомъ,  го- 
няясь только  за  0ТЛИЧ1ЯМИ  и  чинами  ради  удовлетворвн1Я 
своего  честолюб1я  и  отдаваясь  всец'Ьло  всЬмъ  капризамъ  и 
причудамъ  ради  удовлетворен1я  своихъ  страстей  и  похотей. 
Они,  владельцы  сотенъ  и  тысячъ  кр'Ьпостныхъ  душъ,  могли 
такъ  жить,  могли  пальца  о  палецъ  не  стукнуть  и  не  уме- 
реть съ  голода.  За  нихъ  и  для  нихъ  работали  друпе.  Давно 
прошли  т'Ь  времена,  когда  можно  было  такъ  жить.  Настала 
иная*  пора,  но  еще  не  освоились  съ  ней,  не  приноровились 
къ  ней  люди.  Онъ,  Романъ,  не  можетъ  такъ  жить,  какъ 
жили  его  предки,  хоть  бы  онъ  и  хот-Ьдъ;  теперь  волей-не- 
волей приходится  много  и  упорно  работать  или  погибнуть, 
въ  конц*  концовъ,  съ  голода,  какъ  едва  не  погибла  его 
семья,  не  умЬвшая  работать.  Какъ  жалка  и  безпомощяа 
была  она  въ  роковые  дни  разорен1я.  Посл'Ьднхй  невеже- 
ственный крестьянинъ  нашелъ  бы  въ  ея  положен1й  исходъ, 
средство  прокормиться,  она  не  нашла  ничего;  она  только 
пыталась  жить  на  чужой  счетъ,  христарадничать.  Мало  того, 
она  не  ум'Ьла  даже  распоряжаться  и  т^мъ,  что  у  нея  было. 
Она  и  теперь  стоитъ  на  краю  пропасти,  потому  что  не 
ум-Ьегь  работать  и  распоряжаться  имеющимся  въ  рукахъ — 
именье  въ  ея  неум-Ьлыхъ  рукахъ  растаетъ,  какъ  ледъ  весною, 
расплывется  по  чужимъ  рукамъ.  Оно,  это  имЬнье,  уже  на- 
чинаетъ  таять:  тутъ  проданъ  участокъ  л^са  на  срубъ,  тамъ 
перехвачена  тысяча,  а  можетъ-быть,  и  больше  изъ  буду- 
щихъ  доходовъ,  да11^е  совершается  продажа  еш,е  чего-то, — 
Романъ  не  интересуется,  что  продаютъ,  но  онъ  чуетъ,  что 
им-Ьше  таетъ  и  таетъ. 
—  ВсЬхъ  ждетъ  теперь,  въ  наше  время,   этотъ   конецъ, 
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кто  не  умнеть  работать, — шепталъ  онъ  мрачно. — Но  какъ 
работать?  что  делать?  Идти  по  дорог*  Кожуховыхъ,  сде- 
латься пом'кщикомъ-чернорабочимъ,  пом'Ьщикомъ-кулакомъ? 
Взяться  за  земск1я  д^ла,  подобно  хлыщу  Репнину,  ничего 
не  зная,  пи  о  чемъ  не  думая,  опекая  не  просящаго  опеки 
мужика  за  столько-то  ежегоднаго  содержания?  Вступить  на 
путь  юриста,  сознавая,  что  лжешь,  и  на  мЬсгЬ  прокурора, 
обвиняющаго  всЬхъ  й  каждаго,  во  что  бы  ни  стало,  и  на 
»гЬст4  адвоката,  обЬляющаго  всЬхъ  и  за  все,  тоже  во  что  бы 
то  ни  стало?  Учить  дЬтей  мужика  безъ  твердаго  уб-Ьжденхя, 
что  ему  нужна  эта  полуграмота  по  привилегированнымъ 
установленнымъ  программамъ,  по  составленнымъ  безъ  его 
спроса  консерваторами  или  либералами  теор1ямъ? 

Ему  вспомнились  различныя  поприща  труда  и  ни  одно 
изъ  нихъ  не  возбуждало  сочувств1я,  не  манило  къ  себ*,  не 
пробуждало  одушевления.  Сомн^Ьтя  и  отрицан1Я  выдвинулись 
прежде  всего  на  первый  планъ  и  охлаждали  всяк1е  порывы. 
(Откуда  въ  немъ  это  настросн1е?  Это  духъ  времени,  нич1Ьмъ 
недовольнаго,  ничЬмъ  не  увлекающагося,  лишеннаго  в*ры 
и  идеаловъ,  опустившаго  руки  въ  уныши  и  апатш.  Старые 
кумиры  сброшены  съ  пьедесталовъ;  новые  еще  не  созданы. 
Молитвослов1е  смолкло  и  смЬннлось  кощунствомъ.  Только 
въ  такое  смутное  время  и  могли  явиться  теор1и,  отрицаю- 
пця  необходимость  науки,  искусствъ,  прогресса,,  цивили- 
зац1я  и  пропов'Ьдующ1я  одни  лапти,  посконь,  сермягу:  произ- 
веден1я  искусства — то  же,  что  развратъ  и  обжорство;  судъ — 
мы  не  им'Ьемъ  права  судить,  потому  что  сами  мы  не  знаемъ 
правды;  бороться  со  зломъ — у  насъ  н'Ьгь  и  на  это  права, 
а  есть  только  право  подставлять  другую  щеку,  когда  насъ 
ударили  уже  по  одной;  чтобы  не  быть  воромъ  и  уб1йцей — 
нужно  сделаться  нищимъ;  чтобы  не  быть  несправедливымъ — 
нужно  дойти  до  смпрен1я  водовозной  клячи;  не  требовать 
ничего,  не  протестовать  ни  противъ  чего,  не  бороться  ни 
съ  ч'Ьмъ  и  смириться,  смириться,  смириться  до  обезличешя! 

Романъ  сжалъ  руками  голову. 

—  Все  это  просто,  все  это  такъ  сверхчелов4чно1 

Въ  его  памяти  воскресли  слова:  «раздай  нищимъ  им'Ьше 
свое»,  и  тутъ  же,  какъ  горьк1й  и  роковой  приговоръ,  про- 
звучала фраза:  «человЬку  это  невозможно,  а  Богу  возможно». 

—  Что  же  п  толковать  о  томъ,  что  невозможно  человеку? 
Это  праздныя  р-Ьчи,  безсодержательные  сов'Ьты!  Но  какъ  же 
жить,  что  Д'Ьлать,  если  сердце  не  лежитъ  ни  къ  чему,  если 
въ  душ'Ь  какая-то  страшная  пустота? 
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Предки  его  ни  о  чемъ  этомъ  не  ^  разсуждали,  не  мучились 
этимъ,  скользили  по  этимъ'  вопросамъ.  Это  не  они  ему  дали, 
это  нав'Ьяли  изм'Ьнивш1яся  усло:р1я  жизни.  Это  перешло  къ 
нему  даже  и  не  отъ  отца  съ  матерью,  такъ  какъ  они  ни- 
когда не  мучились  никакими  сомн1ш1ямп,  жили  съ  легкимъ 
серддемъ. 

—  Но  и  не  д'Ьлани  тоже  ничего,— закончилъ  онъ  мысленно 
и  сдвинулъ  брови.  ^ 

—  Отчего? 

'  Онъ  остановился  передъ  портретомъ  бабки  со  стороны 
матери.  Его  внезапно  поразило  сонное,  тупое  выражеше 
этихъ  тлазъ,  тусклыхъ,  стеклянныхъ.  Такъ  иногда  смотритъ 
его  мать,  когда  она  сидитъ  у  окна,  ничего  не  дЬлая,  вялая 
я  апатичная,  съ  висящими  около  щекъ  неиричесанными  су- 
хими прядями  волосъ,  въ  утренней  повисшей  на  ней,  какъ 
м^шокъ,-  широкой  блуз'Ь. 

'  —  Прикрываешь  барскую  л4нь  покровомъ  пессимизма,— 
вспомнились  ему  слова  Иволгина. 

'  Ломовъ  даже  не  разсердился  на  Иволгина  при  этомъ  вос- 
пОмйнаши.  Ему,  казалось,  теперь  было  все  равно,  кто  и  что 
о  немъ  говорптъ.  Онъ  просто  вспомнилъ  слова  Бориса  Ни- 
колаевича и  сталъ  думать  о  нихъ  такъ,  какъ  будто  они 
были  сказаны  но  о  немъ.  Неужели  Иволгинъ  правъ^  Не- 
ужели онъ.  Рома,  ничего  не  насл^Ьдовалъ  отъ  предхсовъ, 
кром'Ь  ихъ  восточной  л'Ьни?  Неужели  онъ  ничего  не  д'Ьлаетъ 
не  потому,  что  въ  каждой  деятельности  онъ  видитъ  только 
сделки  со  своею  совестью,  а  только  потому,  что  •  ему  л-Ьнь 
делать  что-нибудь. 

■  Онъ  опять  неторопливо,  усталой  походкой,  заходилъ  по 
галлере'Ь,  раздумывая,  доискиваясь.  Да,  лЬнь  у  нихъ  въ  роду: 
сестра,  отедъ,мать,  всЬ  въ  суш.ности  ничего  не  дЬлаютъ, 
не  ум'Ьютъ  д-Ьлать,  не  хотятъ  дЬлать.  Въ  памяти  выныр- 
нула случайно  фраза  Гел10тропова  «неприспособленный  го- 
ловы». Да,  да,  неприспособленныя  къ  упорному  труду:  жили 
в'Ьчно  на  чужой  счетъ,  на  содержашп  у  крестьянъ,  обстоя- 
тельства столкнули  на  путь  самостоятельнаго  добывашя 
хл'Ьба, — и  они  оказались  неприспособленными.  Скор  Ье  по-м1ру 
пойдутъ,  честь  и  совесть  продадутъ,  чЬмъ  примутся  за 
упорный,  неустанный  трудъ. 

Онъ  вспомнилъ  одну  истор1ю  падшей  женш;йны:  онъ  съ 
этой  женщиной  познахсомился  во  дни  своего  перваго,  мелкаго 
и  дешеваго  развратда  въ  Петербурге.  Она,  немного  выпивъ, 
жаловалась  на  свое  растреклятое  житье:  «Съ  к^мъ,  съ  к-Ьмъ 
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нл  приходится  сходится;  чего,  чего  нп  приходится  выно- 
сить; иной  не  то,  что  ласковаго  слова  не  скажетъ,  а  норо- 
вить изув1лить». — «Что  же  она  не  займется  ч-Ьапэ-нибудь?»— 
«Да,  нешто  тоже  сладко  горбъ  гнуть  надъ  работой». — Вотъ 
логика,  вотъ  нравственность  праздности!..  По  его  лицу  скольз- 
нула усм'Ьшка.  Мать  и  отецъ  жили  на  счетъ  Мароы  Вла- 
сьевны,  а  Д'к1а  все-таки  не  дГлсЫи.  Сестра  попробовала  ра- 
ботать, но  это  было  не  желан1е  заработать  хл'Ьбъ,  а  желан1е 
«совершить  подвпгъ»  и  бЬжать  пзъ  дому  отъ  скуки.  Она 
сама  откровенно  сознавалась  ему  въ  этомъ.  Трудъ  изъ-за 
денеп,,  упорный  трудъ  былъ  ей  противенъ,  какъ  что-то 
унизительное.  Онъ  въ  универсптетъ  пошелъ,  чтобы  спастись 
отъ  обл.-^ательнаго  канцелярскаго  труда;  вмЬсто  посЬщешя 
лекщй  яосЬщалъ  как1е-то  кружки,  гд*  вместо  дЬла  шла  бол- 
товня, читалось  мало,  спорилось  много. 
Онъ  всматривался  въ  лицо  бабки  съ  иронической  улыбкой. 

—  Вотъ  оно,  это  л'Ьнивое  животное,  влившее  отраву  въ 
наи1ъ  родъ. 

Глаза  глядятъ  какъ  бы  спросонья  —  ни  мысли,  ни  огня, 
ни  доброты,  нп  злобы  н'Ьтъ  въ  нихъ;  а  сколько  мяса  въ 
отой  фигур-Ь — и  сколько  выставлено  его  на  показъ,  точно 
оно  и  только  оно  играло  роль  въ  жизни  этого   суш.ества. 

—  Женщина  гарема,  женпшна  спальни,  женщина  постели! 

Онъ  стоялъ  передъ  ея  портретомъ  и  глумился,  надру- 
гался надъ  пою,  холодно  и  ядовито  осыпая  ее  п.ющадною 
бранью,  какъ  последнюю  падшую  женщину,  какъ  уличную 
непотребную  проститутку.  Его  гЬп1ило  это,  точно  она  слы- 
П1ала  его  брань,  его  издЬвательство,  его  упреки.  Что-то 
близкое  къ  пом1ш1атель('тву  было  въ  этомъ  порывЬ  бЬшенства. 

Вдругъ  его  брови  сдвинулись,  онъ  отвернулся  отъ  пор- 
трета бабки  и  остановился  передъ  окномъ,  пораженный  вне- 
запно случайной  тяжелой  мыслью: 

—  Если  это  наследственное  —  значитъ  спасенья  н^тъ? 
Отъ  привычекъ  можно  избавиться;  отъ  насл^дственЕюсти 
никуда  не  уб^^кишь,  не  спасешься.  Она — это  плоть  и  кровь; 
она  заткана  въ  насъ,  какъ  бываютъ  затканы  узоры  въ  тка- 
пяхъ;  уничтожьте  эти  узоры  и  вы  разрушите  всю  ткань. 
Связь  насл'Ьдственности  сь  организмомъ — роковая  связь.  Да 
на  что  же  теперь  спасен1е? 

Онъ  горько  усмЬхнулся,  точно  его  лицо  подернулось  кон- 

ВуЛЬС1ЯМИ... 

—  А  я  тебя  искала!  —  раздался  неожидано  позади  его 
гармоничный  и  мягшй  голосъ  Анны  веодоровны. 
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Онъ  вздрогнулъ  и  обернулся:  лередъ  нимъ  стояла  сестра, 
нарядная,  красивая,  шяющая  сознан1емъ  своей  красоты.  На 
ней  было  с^^рое  платье,  блестящее,  какъ  полированная  сталь; 
ослепительно  б'Ьлыя  кружева  охватывали  шею  и  руки.  По- 
верхъ  платья  была  накинута  черная  бархатная  тальма  на 
сЬрой  атласной  подоадк'Ь,  съ  такой  же  подоадкой  въ  сборча- 
том'ь  клок-Ь.  Отъ  нея  в'Ьяло  ароматомъ  тонкихъ  духовъ.  Ея. 
лицо,  теперь  влолнЬ  спокойное,  было  изумительно  прекрасно, 
точно  оно  преобразилссь.  Это  было  лицо  греческой  богини, 
невозмутимое  и  ясное,  не  носящее  сдЬдовъ  мелочныхъ  за- 
ботъ  и  будничныхъ  тревогъ.  Казалось,  она  стояла  теперь 
выше  всего  этого,  смотря  холодными  и  равнодушными  гла- 
замп  на  людей-муравьевъ,  снующихъ  и  роющихся  озабо- 
ченно въ  пыли  и  въ  грязи  ради  дневного  пропитан1я.  Они 
могли  возбуждать  въ  ней  жалость  и  брезгливость,  но  они 
уже  не  могли  смущать  ея  покоя,  нарушить  ея  душевной 
гармоши.  Она  сознавала,  что  теперь  она  уже  можетъ  во 
всякую  данную  минуту  отвернутся  отъ  нихъ.  Сознавать  воз- 
можность этого  —  это  значитъ  быть  счастливой.  Люди  не 
нужны — что  же  можетъ  быть  выше  этого  счастья? 

—  Ты  такъ  и  р-Ьшилъ  не  -Ьхать? — спросила  она  брата.  ^ 

—  Да,  не  'Ьду! — отвЬтилъ  онъ. 

—  Что  за  охота  обрекать  себя  на  скуку! 

—  А  тамъ,  ты  думаешь,  мнЬ  было  бы  веселЬе? 

Она  чуть-чуть  пожала  плечами,  натягивая  длинныя,  сЬрыя 
перчатки. 

—  Конечно,  не  было  бы  весел'Ье,  если  ты  носишь  въ 
самомъ  себ*  скуку!— разсЬянно  ответила  она  и  слегка  вздох- 
нула.— Ахъ,  Рома,  Рома,  ты  самъ  губишь  себя.  Такъ  жить 
нельзя. 

Она  понизила  голосъ  и  съ  снисходительной  заботливостью 
спросила  его: 

—  У  тебя  что-то  произошло  съ  Наташей?  Да? 

—  Ничего, — отв-Ьтилъ  онъ  коротко. — Я  просто  понялъ, 
что  она  мн'Ь  не  пара... 

—  Ты  порвалъ  съ  нею?  Не  молштъ  быть! 

—  Не  порвалъ,  а  просто  само  собою  все  порвалось... 
Впрочемъ,  и  порываться  было  нечему  тамъ,  гд-Ь  не  было 
связи... 

Онъ  усм'Ьхнулся,  видя,  что  сестра  смотритъ  на  него  груст- 
нымъ  взглядомъ. 

—  Но  ты  ошибаешься,  если  думаешь,  что  это  очень  пе- 
чалить меня, — проговорилъ  онъ  небрежно. — Никогда  мы  не 


—  282  — 

любили  другъ  друга  и  были  бы  очеиь  несчастны,   если  бы 
поженились... 
Она  пожала  плечами: 

—  Ничего  не  понимаю! 

—  Понять  же  вовсе  но  трудно.  Ото  было  минутное  вза- 
имное недоразум'Ьн1е.  Вотъ  н  все. 

&ь  эту  минуту  изъ  каретнаго  сарая  выЬхалъ  экипажъ  и 
подъ4халъ  къ  крыльцу.  Въ  коридорЬ  послышался  голосъ 
веодора  Романовича,  спрапшвавга1й,  гд*  Анна  беодоровна. 
Неужели  епге  не  од'Ьлась?  О,  этп  лсенщпны!  Од-Ьваются 
Ц'Ьлый  часъ!  Всегда  нужно  пхъ  ждать.  Она  заторопилась. 

—  Пора  "Ьхать!  Ахъ,  мнЬ,  право,  жаль,  что  ты  остаешься 
тутъ  одипъ...  Тамг  же  будетъ  народъ... 

—  Не  безпокойся, — полупронически  отвЬтилъ  Романъ. — 
Я  тутъ  съ  предками  бесЬдую... 

Она  съ  гримасой  взглянула  на  портреты. 

—  Ты  Д.Ш  этого  и  проводишь  теперь  здкь  ц'Ьлые  часы, 
для  бесЬдъ  съ  мертвецами? — мелькомъ  зам-Ьтпла  она  и  стала 
прощаться  съ  нимъ. 

4  Она  слегка  коснулась  губами  его  б.тЬднаго  лба.  На  него 
повеяло  ароматомъ  духовъ. 

—  Тебя  сегодня  не  узнать,  такъ  ты  хороша, — сказалъ 
онъ,  невольно  залюбовавшись  ею. 

—  Я  счастлива,  Рома, — ответила  она. 

По  ея  лицу  скользнула  свЬтлая  улыбка.  Б]й  было  пр1ЯТН0 
сознавать  себя  счастливой,  ей  было  приятно,  что  другхе 
улавливали  въ  ней  отражен1е  этого  счаст1я. 

Онъ  проводил^ь  ее  до  дверей,  потомъ  вернулся  въ  окну, 
посмотр-Ьлъ,  какъ  усЬлись  въ  экипажъ  отецъ,  мать,  сестра. 
Вр'Ьзаясь  глубоко  въ  моь'рый  песокъ  легкими  колесами,  эки- 
пажъ про'Ьхалъ  по  двору,  вы-Ьхалъ  въ  ворота  и  скрылся 
изъ  виду.  Въ  течете  нЬсколькихъ  минутъ  было  слышно, 
какъ  прислуга  прибирала  все  въ  домЬ  посЛ  господъ,  свар- 
ливо переругиваясь  между  собою.  Потомъ  на  дворЬ  по  на- 
правлешю  къ  людскимъ,  шлепая  по  лужамъ,  прош.1и  эти 
слуги,  очевидно,  окончивпйе  уборку  въ  господскомъ  домЬ. 
На  двор*  и  въ  дом'Ь  все  затихло... 

—  Вогь  я  и  одннъ,-^-подумалъ  Романъ,  и  въего  голов* 
мелькнуло  сознанхе,  что  онъ  всегда  былъ  и  остается  оди- 
нокимъ. 

Неужели  всЬ  люди,  въ  конц*  концовъ,  приходятъ  къ  горь- 
кому сознашю  своего  одиночества  или  это  только  особен- 
ность его  натуры?  Особенно  сильно  чувствовалъ   онъ  свое 
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одиночество  въ  посл^дше  дни.  Въ  его  памяти  воскресли"  всЬ 
событ1я  этихъ  посл'Ьднихъ  дней.  Онъ  перелсилъ  столько  въ 
эти  дни,  сколько  не  переживалъ  никогда.  Т4мъ  не  мен-Ье, 
онъ  былъ  почти  спокоенъ,  в'ЬрнЬе  апатиченъ,  холоденъ,  без- 
участенъ,  какъ  человЬкъ,  принявш1Ё  безиоворотное  р'Ьшен1е, 
не  волнуемый  бол'Ье  ни  сомн1ш1ями,  ни  колебан1ями... 

Онъ  сЬлъ  верхомъ  на  стулъ,  сложилъ  на  его  низенькой 
спинаг'Ь  руки,  оперся  на  нихъ  подбородкомъ  и  сталъ  смо- 
треть во  дворъ,  безд'Ьльно,  безсмысленно,  останавливая 
взглядъ  на  разныхъ  предметахъ,  переводя  его  такъ  же  равно- 
душно на  друпе.  По  двору  изъ  господскаго  дома  прошелъ 
обычной  походкой,  какъ  кошки  проходятъ  по  мокрой  земл*, 
боясь  коснуться  до  нея  лапками,  Аквилоновъ.  Плюгавый, 
смиренный,  робкШ,  осторо»кный,  онъ  годился  въ  натурш;ики 
для  статуи  «ничтожества».  Сколько  нужно  было  съ  детства 
попирать  ногами,  топтать  въ  грязь,  бгггь,  сЬчь  человека, 
чтобы  довести  его  до  полнаго  сознашя  своей  неспособности, 
своего  ничтожества,  своей  ненужности,  •  чтобы  превратить 
его  въ  жалкое  пресмыкаюш;ееся,  чтобъ  сдЬлать  его  подле- 
цомъ  изъ  трусости?  Чтобы  не  подохнуть  съ  голоду,  онъ  по- 
шелъ  бы  на  все,  что  можетъ  придумать  челов'Ькъ  для  уни- 
жен1я  челов-Ька?  При  вид*  его,  лицо  Романа  снова  иска- 
зилось конвульсивной  улыбкой. 

—  А!  факторъ! — съ  презр'Ьнхемъ  прошепталъ  Ломовъ. 
Потомъ  онъ  сталъ  припоминать,  какъ  онъ  встр'Ьтилъ  Акви- 

лонова  тогда,  остановившись  въ-  раздумьи  въ  деревн*. 

Это  было  не  особенно  давно,  но  Роману  казалось,  что 
отъ  этого  дня  его  отд'Ьляетъ  несколько  мЬсяцевъ,  несколько 
лЬтъ.  Да,  именно  въ  этотъ  день  съ  нимъ  случился  какой-то 
странный  переломъ,  оставивтп1й  глубок1й  сл^дъ  въ  душ-Ь. 
Кто  изъ  нихъ  тогда  первый  заговорилъ — онъ,  Ломовъ,  или 
Аквилоновъ?  Должно-быть,  онъ,  Аквилоновъ.  Да,  онъ. 

—  Что  это  вы,  Романъ  веодоровичъ,  все  въ  меланхол1и 
обретаетесь? — вспомнился  Роману  подобострастный  вопросъ 
Аквилонова. 

Да,  именно  съ  этой  фразы  начался  ихъ  разговоръ.  Ро- 
манъ обрадовался,  что  съ  нимъ  заговорили,  такъ  какъ  ему 
казалось  тогда,  что  онъ  сходитъ  съ  ума. 

—  Радоваться  нечему, — ответилъ  Ломовъ. 

—  Въ  ваши-то  годы-съ!  —  восклпкнулъ  Аквилоновъ. — 
Самая,  такъ  сказать,  пора  для  челов*ка-съ!  Ахъ,  я  на 
вашемъ  м^сгЬ,  то-есть  вотъ  бы  т^акъ  жилъ,  припеваючи! 

Потомъ  Аквилоновъ,  пугливо,  точно  боясь,  что   его   уда- 
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рятъ  по  щекЬ,  инутъ  ногаю,  сталъ  сооо.дать,  что  «иаиенька-съ 
ваптъ  совс'Ьмъ-съ  иного  нрава,  жлиоб  чедов'Ькъ».  Пока  онъ, 
опасливо  хихикая,  осторожно  не  договаривая  начатыхъ 
фразъ,  оглядываясь  кругомъ  при  каждомъ  слов^.  сообщадъ 
сыну  «о  нрав*  папеньки»,  Гома  все  только  думалъ  объ 
одномъ:  «Запить  бы,  запить  бы».  Ломовъ  теперь  отчетливо 
и  ясно  помнилъ,  какъ  сверлила  тогда  его  мозгъ  эта  неот- 
ступная мысль.  «Запить  бы,  запить  бы»,— больше  онъ  ни- 
чего не  хоткть. 

Потомъ  онъ  зада.1ъ  неожиданно  и  р'Ьзко  Аквилонову 
вопросъ: 

—  Гд*  бы  кутнуть  напропа.1ую? 

Тотъ  даже  чуть  не  присЬлъ  огь  страху  и,  дрожа  вс1>мъ 
гктомъ,  не  попадая  зубомъ  на  зубъ,  началъ  божиться,  что 
онъ  «ей-Богу  не  знаетъ!  гдЬ  же  здЬсь  въ  деревн-Ы»  А  за- 
тЬиъ,  боясь  уже  не  того,  что  ему  можетъ  достаться  за 
спаиванье  барчука,  а  того,  что  барчукъ  разсердится  за  его 
несговорчивость,  и,  можетъ-быть,  того,  что  онъ,  Аквилоновъ, 
упустилъ  удобный  случай  содрать  лишнюю  копейку  съ  бар- 
чука, А1{Вилоиовъ  плчалъ  оговариваться,  путаясь  и  заикаясь: 

—  Оно,  конечно,  людн-съ  везд*  люди,  на  двухъ  ногахъ 
ходятъ...  Если  захогЬть-съ...  собственно  въ  деревне,  оно  и 
не  того-съ,  такъ  в-Ьдь  на  то  городъ  есть...  далеко  ли?.. 
Рукою  подать... 

Аквилоновъ  нача.гь  уже  смЬл'Ьс.  у1ио1.аясь  самъ  фриволь- 
ными представле1пями,  разсказывать  о  томъ,  куда  и  какъ 
можно  закатиться  въ  город1>.  Самому  ему  не  приходится; 
гдЬ  же  въ  его  положен1и,  съ  хл'Ьба  на  квасъ  живетъ;  а 
хорошо  кто  можегь  развернуться,  а-ахъ  хорошо!  У  него  даже 
глаза  замаслились  отъ  одного  представлен1я  того,  какъ  это 
хорошо.  Они  Ш.1И  ме;кду  колыхавпюйся  по  обЬ  стороны  до- 
роги ржи,  среди  вечерняго  аромата,  доносившагося  въ  сты- 
нущемъ  воздух*  изъ  лЬсу,  подъ  бездоннымъ  безоблачнымъ 
небомъ,  сверкавшимъ  мир1адами  яркихъ  звЬздъ, — П1ли,  об- 
суждая этотъ  важный  вопросъ  о  попойк*  и  разгул*;  Ломовъ 
мучительно  думалъ  только  объ  одномъ:  «скорМ  бы»;  Акви- 
лоновъ только  трусливо  соображаль: 

—  ПапенькЬ  можно-съ  сказать,  что  встретился  вамъ 
старый  пр1ятель,  и  все  такое  для  отвода  глазъ,  потому-съ 
въ  деревн'Ь  это  очень  просто — заЬхали  въ  гости  и  заноче- 
вали, а  гд* — разсл*довать  никто  не  станетъ...  Такъ-то-съ, 
просто  напрямки  неловко  объяснить.  Хотя,  положимъ,  вы 
въ  возрасгЬ,  а  все  же  оно  не  того.  Лучше,  какъ  не  знаютъ... 
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Потомъ,  оживившись,  Аквилонов'ь  закончилъ: 

—  А  ужъ  будете-съ  благодарны!  Оно,  конечно-съ,  зд*Ьсь 
вровинд1я,  а  все  же-съ...  Я  ужъ  васъ  направлю-съ...  Спа- 
сибо скажете,  помяните  мое  слово-съ... 

—  Въ  долгу  не  останусь, — проговорилъ  Романъ. 

—  Папенька-съ  вашъ,  беодоръ  Романовичъ,  тоже  благо- 
дарили... Я-съ  челов'Ькъ  бедный...  Стараюсь  по  мЬр'Ь  си.1ъ 
услужить...  Потуда  меня  и  держать,  покуда  услужить  во  время 
могу... 

И  онъ  услужилъ  Роману. 

Черезъ  четыре  дня  Рома  очнулся  дома  безъ  часовъ  и 
безъ  ц'Ьпочки,  безъ  портсигара  и  безъ  копейки  денегъ. 
Глядя  на  него,  можно  было  подумать,  что  онъ  перенесъ 
тяжкую  бол'Ьзнь.  Онъ  не  только  осунулся,  побл'Ьдн'Ьлъ,  но 
даже  какъ  будто  сгорбился,  —  ходилъ  разбитыми  шагами. 
Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  никогда  онъ  еще  не  былъ  такъ  спокоенъ 
и  вялъ,  какъ  теперь.  Физическое  утомлеше  сказалось  на 
рабогЬ  мозга,  парализовало  эту  работу.  Постоянное  его 
нервное  возбужден1е,  казалось,  исчезло  безстЬдно  и  сме- 
нилось апат1ей,  усталостью,  равнодуш1емъ. 

Домашн1е  были  предупреждены  Аквилоновымъ,  что  Ро- 
манъ веодоровичъ  заахали  въ  гости:  стараго  пр1ятеля  нашли 
въ  окрестности,  наказывали  сказать,  что  погостятъ  у  этого 
прхятеля. 

—  Скажи,  говорить,  цапеныЛ,  чтобы  не  сумн^вались. 
Пр1ятедя,  моль,  говорить,  встр-Ьтиль  и  хочу  побыть  у  него^ 
такъ  какъ  онъ  на'Ьздомъ.  А  чтобы,  говорятъ,  папашенька 
Н€  сумн'Ьвались. 

Аквилоновъ,  охваченный  трусостью,  что  его  выгонять, 
если  узнаютъ  его  продЬлку,  такъ  долго  и  на  всЬ  лады  варьи- 
ровалъ  фразу  о  томъ,  чтобы  не  сомневались,  что  всякШ 
отецъ  усумнился  бы;  но  на  этотъ  разь  осебенныхь  сомн-Ь- 
шй  не  зародилось,  такъ  какъ  отецъ  былъ  беодорь  Рома- 
новичъ. Оеодорь  Романовичъ  только  злился,  что  сынь  уЬхаль 
къ  пр1ятелю  какъ  разь  въ  то  время,  когда  надо  было  пе- 
реговорить о  деньгахъ  съ  Наташей. 

—  И  какого  дьявола  онъ  тамь  встр-Ьтиль?-— р^зко  гово- 
рилъ  онъ  женЬ,  поджидая  сына. 

«—•  Боже,  если  это  опять  какой-нибудь  сощалисть! — при- 
ходила въ  отчаяше  Антонина  Аркадьевна. 

—  Откуда  имъ  зд^сь  взяться!  У  васъ  всегда  так1я  идеи! 
Сод1алисты  въ  нашей  глуши!  Для  какого  дьявола? 
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—  Да  ты  же  слышадъ,  что  онъ  про'Ьэдомъ.  Наверное  съ 
прокламащямд! 

-Ну! 

—  Да  иначе  зачЬмъ  бы  ему  попасть  ъъ  деревню?  Конечно, 
съ  прокламащями! 

веодоръ  Романовичъ  зашагалъ  большими  шагами  и  за- 
волновался. 

—  Этого  сюрприза  только  недоставало!  Тутъ  деньги 
нужны  до  зар'Ьзу,  а  онъ  къ  пр1ятелю  укатилъ...  комплоты 
устраивать... 

Что  было  потомъ?  Сцена  съ  отцомъ.  Изъ-за  чего?  Да 
изъ-за  денегь.  Романъ  объявилъ  отцу,  что  онъ  раздумалъ 
жениться  на  Наташ*  и  потому — пусть  вывертываются  они, 
какъ  знаютъ,  изъ  тяжелаго  положешя.  Поднялась  ц4лая 
буря.  Но  точно  ли  онъ  раздумалъ  тогда  жениться  на  На- 
таш*?  Н'Ьтъ,  онъ  просто  сказалъ  первую  попавшуюся  фразу, 
чтобы  не  принимать  участ1я  въ  «грабежЬ»  Наташи,  какъ 
онъ  называлъ  этотъ  заемъ.  Во  вс4  дни  своего  отсутств1я 
изъ  дома  онъ  мен'Ье  всего  думалъ  объ  отвЬтЬ  отцу  относи- 
тельно денегъ.  Онъ  1шлъ  п  кутилъ  именно  для  того,  чтобы 
не  думать  объ  этомъ.  Глупыя  птицы  прячутъ  подъ  крыло 
голову  и  дуыаютъ,  что  нхъ  не  видятъ;  онъ  д4лалъ  то  же— 
онъ  старался  не  думать  объ  отвЬгЬ  отцу  и  воображалъ,  что 
этимъ  онъ  избавится  отъ  отвЬта.  Всегда  онъ  поступалъ  такъ. 
Такъ  въ  сущности  поступали  въ  ихъ  семьЬ  всЬ  въ  роковыя 
минуты  тяжелыхъ  обстоятельсгвъ.  Не  лучше  они  какого- 
нибудь  Аквилонова  въ  тяжелыя  минуты!  Увидавъ  отца,  онъ 
сказалъ  то,  что  в'ь  эту  минуту  приш.ю  въ  отуманенную 
го.10ву.  Но  эта  подвернувшаяся  па  языкъ  фраза  остановила 
его  мысль  на  этомъ  вопрос*  и  дала  известное  направлеше 
мысли.  Онъ  спасаетъ  Наташу  огь  грабежа.  Это  жертва  съ. 
его  стороны,  такъ  какъотец'ь  подня.ть  пзъ-за  этого  ц'Ьлую 
бурю.  Она,  Наташа,  далее  не  подозрЬваетъ  его  подвига.  Да 
разв'Ь  она  вообще  знаетъ,  пош1маетъ,  цЬнитъ  его?  Она 
воображаетъ,  что  только  она  можетъ  приносить  ему  жертвы. 
Прнноситъ  жертву,  а  въ  эти  четыре  дня  в'Ьрно  ц*лые  часы 
проводила  у  Иволгиныхъ,  любовалась  на  ненагляднаго  Бо- 
риса Николаевича.  Измучаетъ  она  его,  Романа,  за  прине- 
сенную ему  жертву.  О,  эти  святыя  женщины,  требующ1я 
поклонетя  за  ихъ  святость!  Горе  тому,  кого  свяжетъ  судьба 
неразрывными  узами  съ  ними!..  Иволгинъ  то  же  будетъ  ри- 
соваться своимъ  благородствомъ:  могъ  бы  отбить  у  него,  у 
Ромы,  невесту  и  не  отбилъ,  щадя  его,  какъ  слабаго  врага!.. 
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Вс'Ь  они  в4дь  только  о  толъ  и  думаютъ,  что  они  жертвуютъ 
собою  ему,  Ром4.  Анна  далее  проговорилась  разъ,  когда  онъ 
пр1'Ьхалъ  въ  деревню,  что  не  будь  его — не  пришлось  бы  ей 
выйти  за  Апухтина.  Тоже  жертву  приносить  изъ-за  него! 
Еще  бы1  Не  будь  его,  была  бы  она  богатою  невестою...  А 
мать,  а  отецъ,  разв*  они  не  говорятъ  трагическимъ  тономъ, 
что  ихъ  лишаета>  спокойствхя  мысль  объ  участи  ихъ  сына? 
А  теперь,  когда.  Анна  выйдетъ  замужъ,  они  будутъ  гово- 
рить, что  они  живутъ  въ  д^ревн'Ь  ради  сына,  что  они  не 
продаютъ  им'Ьн1я  ради  сына...  О,  сколько  великихъ  жертвъ. 
Въ  душЬ  его  пробудилась  внезапно  глухая  и  холодная 
вра;кдебность  ко  всЬмъ'  близкимъ.  На  нЬсколько  мгновешй 
ему  стало  даже  страшно,  точно  онъ  сознавалъ,  что  онъ 
сходитъ  съ  ума...  Онъ  пробовалъ  сказать  себ*,  что  в4дь 
онъ  же  любилъ  Наташу.  Любилъ?  Какая  же  это  любовь, 
когда  Наташа  не  пробуждала  въ  немъ  даже  чисто  живот- 
ной страсти?  Да,  ни  разу,  ни  разу  не  пробудила  она  въ 
немъ  ничего  подобнаго. 

—  Точно  передъ  Мадонной  все  на  ксйнкахъ  стоялъ, — 
съ  ирон1ей  подумалъ  онъ. 

Ему  вспомнились  четыре  дня  безобразнаго  кутежа:  жен- 
щина, бравшая  съ  него  деньги,  возбуждала  его  больше, 
чЪмъ  Наташа.  Его  охватилъ  страхъ:  неужели  онъ  такъ  раз- 
вратился, что  только  эти  женщины  могутъ  возбуждать  его? 
Ему  пришло  въ  голову  странное  сравнен1е:  чтобы  онъ  сдЬ- 
лался  д^ятелемъ,  нужны  какой-нибудь  крупный  переворотъ, 
крупное  событ1е,  война,  что  ли,  когда,  какъ  охмел-ЬвшШ, . 
не  спрашивая,  что  изъ  этого  выйдетъ,  не  терзаясь  сомнЬ- 
н1ями,  бросишься  невольно  въ  сражеюе;  чтобы  возбудить 
его  животную  страсть,  нужны  вино,  орг1я,  вакханка,  раз- 
нузданность, все  то,  что  заставляетъ  смолкнуть  умъ  и  воз- 
буждаетъ  только  животную  страсть.  Но  вЬдь  онъ  же  хогЬлъ 
жениться  на  Наташе?  Какъ  же  онъ,  не  любя,  предюжилъ 
ей  руку?  Ахъ,  да, — онъ  думалъ,  что  она  спасегь  его  отъ 
отчаяшя.  Онъ  увлекался  не  любовью  къ  ней,  а  мыслью  о. 
своемъ  собственномъ  спасеши.  Онъ  и  дума.1ъ  не  о  наела- 
ждешяхъ  любви,  не  о  сладкихъ  поцЬлуяхъ,  а  о  томъ  только, 
что  она  его  спасетъ  отъ  гибели.  Эта  мысль  подавляла  все 
остальное;  онъ  надеялся,  что  она  его  спасетъ,  и  протяги- 
вадъ  къ  ней  свои  руки.  Спасетъ!  Она-то,  она-то!  Да  она 
доведетъ  его  до  отчаян1я,  играя  роль  загубленной  жертвы, 
играя  роль  святой,  спасающей  гр'Ьшника.  «Я  теб'Ь  жизнь, 
жертвую,  а  ты  еще  хочешь,  чтобы  она  была  отравленною».  Вогь 
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что  она  будетъ  повторять  ему.  Сколько  въ  ней,  въ  этой 
доброй  дквушкЬ,  таится  жестокости,  безпотадности.  Она 
можетъ  довести  до  отчаян1Я,  —  нЬтъ,  хуже,  она  не  до  от- 
чаян1я  его  доведетъ,  а  до  заноя,  до  состоян1я  Гелхотропова, 
дрожащаго  подъ  кулаками  жены-бабы.  Та  тоже,  говорить, 
день  и  ночь  попрекаетъ  мужа  его  пьянствомъ  и  безд*льнп- 
чествомъ,  хвалясь,  чти  она  баба  честная  и  трудящаяся, 
что  безъ  нея  вся  семья  погибла  бы  съ  голода.  Нктъ,  лучше 
смерть... 

—  Чему  обрадовался?  —  усмехнулся  онъ  съ  горечью, 
вспомни  въ  минуту,  когда  онъ  дошелъ  до  этой  мысли. 

—  Да,  да,  смерть,  смерть! — радостно  говорилъ  онъ  тогда, 
точно  вдругъ  разр*шилъ  всЬ  вопросы. — Успокоен1е,  уничто- 
жен1е,  нирвана.  Одна  минута  и  вс4  ц^пи  сняты,  вс*  раны 
зал-Ьчены,  всЬ  тревоги  смолкли.  Ни  люди,  ни  обстоятель- 
ства, ни  судьба  не  могутъ  помешать.  Онъ  выше  всего  этого, 
такъ  какъ  спасеше  въ  его  волЬ.  ЗахогЬлъ  ч  сбросплъ  всЬ 
д'Ьпи,  всЬ  тревоги,  всЬ  невзгоды.  Другого  выхода  для  него 
н^тъ.  На  св'ЬгЬ  есть  три  категор1и  людей;  непосредствен- 
ныя,  примитивный  и  грубо-матер1алистичесия  натуры — ^люди 
животные,  алчущ1е  только  хл*ба;  люди  стоящ{е  на  высшей 
ступени  развит1я,  живущ1е  и  умственною  и  духовного  жизнью— 
эти  а,1чу'гь  и  правды,  а  но  одного  хлЬба;  наконецъ,  есть 
люди,  сознавш1е,  что  правды  н^тъ  на  земл^  и  не  можетъ 
быть — эти  алчутъ  только  смерти.  Если  посл'Ьдн1е  и  живутъ, 
то  это  не  жизнь,  а  томлеше  съ  отрицашемъ  всего  суще- 
ствующаго  строя,  всЬгь  людскихъ  отноп1ен1й,  съ  сознан1емъ 
въ  глубпнЬ  души,  что  нельзя  уже  сломить  ни  этого  строя» 
ни  этихъ  огношен1й,  съ  праздной  проповедью  того,  что  не- 
возможно лгодямъ  и  возможно  только  Богу.  Онъ  принадле- 
жигь  къ  этой  постЬдней  категорш  людей,  и  его  единствен- 
ный исходъ— смерть. 

Съ  горькой  конвульсивной  усм-Ьшкой  онъ  подума.гь,  какъ 
всЬ  они,  его  близше,  обрадуются  его  смерти.  Иволгинъ  же- 
нится на  Наташ*;  Анна  откажеть  Апухтину;  отецъ  п  мать 
не  станутъ  мучиться,  что  у  нихъ  неудачный  сынъ.  И  никто, 
никто  изъ  нихъ  даже  не  пойметъ,  что  онъ  умеръ  ради  нихъ, 
для  нихтз?  Не  все  ли  ему  равно?  Онъ-то  знаетъ,  что  онъ 
имъ  приноситъ  въ  жертву  себя.  Они  говорятъ  о  жертвахъ: 
онъ  приноситъ  жертву...  Какъ  же  это  такъ?  Разв*  онъ  ихъ 
любитъ?  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  онъ  ихъ  ненавидитъ,  ненавидитъ  уже 
за  одно  то,  что  они  не  даютъ  ему  ничего  и  берутъ  у  него 
все — жизнь.  Въ  головЬ  на  мгновен1е  опять  воцарился  хаосъ: 
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можно  ли  ненавидЬть  враговъ  и  жертвовать  иыъ  жизнью? 
Н'Ьтъ,  онъ  жертвует  ь  жизнью  не  имъ,  а  изъ-за  нихъ,  изъ- 
за  иодобныхъ  имъ,  —  жить  съ  ними  онъ  не  можетъ,  опу- 
ститься до  нихъ  въ  немъ  н'Ьтъ  способностей,  идти  на 
кашя  бы  то  ни  было  сделки,  онъ  даже  не  пытался  ни 
разу... 

—  Сознан1е  своего  собственнаго  достоинства! — внезапно 
съ  гордостью  во  взгляд*  проговорилъ  онъ.  —  Да,  да,  вотъ 
что  осталось  мнЬ  отъ  предковъ. 

Онъ  обернулся  назадъ  и  почти  съ  любовью  взглянулъ 
теперь  на  эти  лица,  гд*  еще  несколько  минутъ  тому  на- 
задъ онъ  не  находи.1ъ  ничего,  кромЬ  животности.  Да,  созна- 
н1е  собственнаго  достоинства  заставило  вонъ  этого  старика 
бежать  въ  деревню  изъ.  Петербурга,  гдЬ  интриганы  доби- 
лись того,  чтобы  не  признавали  его  заслугъ;  то  же  чувство 
во  времена  Екатерины  побудило  вонъ  того  серьезнаго  ба- 
рина сд'Ьлаться  опаснымъ  волтерьянцемъ;  нЬтъ  сомн-Ьшн, 
что  безъ  этого  чувства  его  д'Ьд'ь  со  стороны  матери  не  былъ 
бы  въ  опалЬ.  Да,  это  были  не  холопы,  выносящ1е  удары 
палокъ,  идущ1е  на  сд'Ьлки,  вступающее  въ  компромиссы... 
Онъ^  безсознательно  повинуясь  какому-то  безотчетному  чув- 
ству, старался  теперь  увЬрцть  себя  въ  томъ,  во  что  еще 
такъ  недавно  не  вЬрилъ,  помня,  что  еще  какихъ-нибудь 
полтораста  л-Ьтъ  назадъ  одна  изъ  его  прабабокъ  со  стороны 
матери  была  въ  числ-Ь  гЬхъ  благородныхъ  дЬвицъ,  слышав- 
шихъ  ежедневно  отъ  Анны  Ьаняовны  прй«ззай1е:  «Д^вки, 
пойте»,  а  одинъ  изъ  прад'Ьдовъ  со  стороны,  отца  былъ  битъ 
плетьми  ]1  сосланъ  въ  Сибирь  по  капризу  Вирона,  что  осно- 
ван1емъ  ихъ  бывшаго  благосостоян1я  послужили  смазливое 
лицо  п  гигантскгй  ростъ  одного  изъ  родичей  во  времена 
разныхъ  временщиковь,  а  начало  ихъ  фамильныхъ  проте- 
стовъ  совпало  съ  высылкой  того  же  красавца  въ  двадцать 
четыре  часа  изъ  столицы  при  восшествии  на  престолъ  Павла 
Петровича. 

Дождь  давно  уже  пересталъ,  разгоняемый  в-Ьтромъ  облака 
клубились  по  небу,  багровые  лучи  заката  заливали  яркимъ 
и  холоднымъ  св'Ьтомъ  окна  портретной  галлереи,  когда  Ро- 
манъ  поднялся  съ  мЬста.  Онъ  устало  потянулся,  расправляя 
затекш1я  руки  и  ноги,  и  побре.1ъ  изъ  галлереи  къ  лЬстниц^, 
ведшей  въ  верхнШ  этажъ.  Въ  этой  почти  старческой  фи- 
гурЬ,  въ  этой  утомленной  поступи  было  трудно  сразу  узнать 
Романа  Ломова,  еще  такъ  недавно  кипятившагося  и  волно- 
вавшагося  изъ-за  каждаго  пустяка... 

Сочинешя  А.  к.  Шеллера.  Т.  VII.  29 
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Въ  домЬ  Ломовыхъ  царствовала  некоторое  время  тревога, 
но  не  по  поводу  того,  что  Романъ  смотрЬлъ  так'ь,  что,  по 
выражен1Ю  Мароы  Власьевны,  «крате  въ  гробъ  оадутъ». 
а-  по  поводу  его  от11а:т  отъ  руки  Наташп.  Это  неожиданное 
пзв'Бст1е  поразило,  какъ  громомъ,  веодора  Романовича.  Планы 
относптельно  займа  у  Наташп  денегъ  разрушнлпсь  разомъ. 

ВсЬ  дЬлалп  дрсд11оложен1я: 

—  В-Ьрио,  повздо|)илп!  •  - 

—  Ужъ  но  встр-Ьтил-ь  ли  онъ  дЬйствптельно  кого-нибудь 
пзъ  прежннхъ  друзей  и  опять  не  йдетъ  лп  по  путп'къ 
тюрьм'Ь? 

—  Не  завелъ  лп  гдЬ-нпбудь  интрижку  тайкомъ  и  не 
знаетъ,  какъ  выпутаться? 

•  Догадкамъ  не  было  конца,  но  на  пихъ  не  останавлива- 
лись долго,  такъ  какъ  были  вопросы  поважнЬе.  Денегъ  было 
нужно  до  зар'Ьза.  Достать  негдЬ.  На  это  сердились  вс4 — и 
Антонина  Аркадьевна,  и  Анна  всодоровна,  и  веодоръ  Ро- 
мановичь.  Предложен1е  было  уже  сдЬлано  Апухтинымъ,  со- 
глас1е  дано,  череть  м'Ьсяцъ  -  черезъ  два  должна  была  со- 
стояться свадьба.  Но  какъ  же  безъ  гроша  денегъ?  У  кого 
занять?  Тап1:е  Бетси  не  дастъ  теперь,  въ  такую  горячую 
пору.  Йволгпнъ — объ  этомъ  и  думать  нечего,  у  него  в'Ьрно 
II  н1пъ,  да  кром'Ь  того  Анна  беодоровна  при  одномъ  намек), 
пи  это  вспылила.  У  Наташи  деньги  было  можно  взять  только 
въ  случае  свадьбы,  такъ  какъ  он!»  лежали  покуда  не  у  нея. 
веодоръ  Романовнчъ  рвалъ  и  металъ,  п  лучше  всЬхъ  это 
зналъ  Аквилоновъ.  Даже  робкое  зам'Ьчаи1е  Аквилонова  «о 
мельниц'Ь»  вызвало  только  ругань: 

—  До  мельницъ  теперь! 

Аквилоновъ,  опять  'поддав1и1йся  своему  малодуш1ю,  то-есть 
мысли,  что  вотъ-вотъ  его  выгонятъ,  опять  принявпий  видч. 
труслпваго  пса  передъ  поднятымъ  ацапникомъ,  только  уси- 
ленно вздыхалъ  и  слезно  жа.'юва.1ся  111ершову. 

—  Опять  житья  н-Ьтъ  и  что  только  дальше  будетъ— 
одному  Господу  Богу  пзв'Ьстно! 

---  А  что'> 

—  Самъ-то  опять  на  стЬну  лЬзетъ,  рветъ  и  мечеть,  хоть 
святыхъ  вонъ  выноси. 

—  Ну-у! 

—  Ей-Богу.  Это  у  него  всегда,  когда  денегъ  н^гь.  Те- 
перь он*  до  зар-Ьзу  нужны,  а  взять  негд'Ь. 
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Аквилоновъ  подробно  разъяснядъ  положен1в  дЬлъ  лоыов- 
скихъ  господъ. 

Шершовъ  слушалъ,  попивая  чай,  и  ^  сводилъ  благодушно 
разговоръ  на  л'Ьто,  точно  его  вовсе  не  интересовали  Ломовы. 

—  Благодать  нынче  л'Ьто;  кабы  ,  у  меня  л'Ьтъ  двадцать 
съ  костей,  Богъ  знаегь  чего  натворилъ  бы  я  въ  экое  л:Ьто. 

Теперь  же  онъ  творилъ  одно:  почти .  ежедневно .  по  вече- 
рамъ  онъ  сталъ  собирать  къ  своей  изб'Ь  стариковъ  ибесЬ- 
довалъ,  какъ  бы  хорошо  было  скупить  л'Ьсъ  у  ломовскихъ 
господъ,  почитай  что  весь  можно  бы  купить.  Ну,  да  что 
обо  всемъ  толковать,  а  хоть  бы  ПокатиловскШ  л'Ьсъ  купить. 
Покатиловскимъ  лЬсомъ  назывался  лЬсъ,  примыкавшШ  кт 
земл'Ь  ломовскихъ  крестьянъ. 

Мужички  вздыхали. 

—  Гд'Ь-жъ  намъ  такое  дЬло  обтяпать. 

— ..  То-то  и  бЬда,  что  не  обтяпать!  А  кабы  удалось,  такъ 
ц  горевать  бы  было  нечего.. Это  на  всю  жизнь.  И  дЬтямъ, 
и  внукамъ  осталось  бы. 

—  Какъ  не  остаться.  Известно,  осталось  бы. 

-  Говрри.1и  объ  этомъ  д'ктЬ  день,  другой,  трет1й.  У  шер- 
шовской  избы  были  настрящ1я  сходки.  Какъ  настанетъ  ве- 
черъ,  такъ  всГ>  и  соберутся  вздыхать  и  соображать,  чго 
вышло  бы,  если  бы  этотъ  самый  господскШ  лЬсъ  да  былъ 
крестьянскимъ  лЬсомъ.  Сначала  собирались  только  старики; 
потомъ  начали  приходить  и  молодые.  На  сел'Ь  только  объ 
этомъ  и  говорили.  Воиросъ  о  л-ЬсЬ  взволновалъ  всЬхъдаже 
бол'Ье,  ч'Ьмъ  л'Ьтъ  пять  тому  назадъ  взволнова.1ъ  .юмовцевъ 
слухъ  о  найм*  рабочихъ  за  дорогую  шату  въ  турецкую 
зем;}ю.  Тогда  некоторые  скептики  подшучивали  и  спраши- 
ва:п1  у  собиравшихся  въ  турецкую  зем.1ю: 

—  Гд*  же  вашъ  турка? 

Ну,  а  про  ПокатиловскШ  .тЬсъ  нечего  было  и  спраши- 
вать— вонъ  онъ  стоить,  рукой  до  него  подать,  у  вс^хъ  онъ 
на  виду.  Находились  так1е,  что  ходи:ш  смотр'Ьть  на  атотъ 
;гЬсъ,  хотя  знали  они  его  съ  колыбели.  Постоять,  посмотрятъ 
на  него,  покачаютъ  головами  и  пойдутъ,  вздыхая. 

Наконецъ  Шершовъ  заявилъ,  что  онъ  можстъ  «для  му- 
жичковъ»  малую  толику  денегъ  достать.  Понемногу  рас- 
платятся. Изъ  мужичковъ,  въ  свою  очередь,  нашлись  таше, 
что  тоже  заявили  о  возможности  внести  со  своей  стороны 
малую  тстику.  Говори.1и  они  это  опасливо,  съ  оговорками, 
словно  боясь,  что  ихъ  ограбятъ,  но  все  же  говорили,  мы- 
сленно пересчитывая  свои  припрятанные  въ  тряпицахъ,  въ 
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горшечкахъ,  подъ  половицами  гроши.  Тогда  опять  собра- 
лись считать  капиталы:  кто  сколько  можегь  внести  и  сколько 
должеяъ  достать  Шершовъ  аа  себя  и  другихъ.  Шершовъ 
повздыхалъ:  «много  денегь  нужно  ему  внести.  Достанетъ  ли 
онъ!  Денегь  нынче  не  легко  достать». 

—  Гд*  легко!  Благод*Ьтели-то  таьче  по  дорогамъ  не  ходятъ. 

—  А  ужъ  л*съ-то  какой!  На  в*ки  бы  хватило. 

—  Чего  не  хватить. 

Начинались  новые  толки  о  достоинствах-ъ  Покатиловскаго 
л'Ьса; 

—  Только  бы  прода.1Ъ  его  веодоръ  Роыановичъ,  —  со 
вздохомъ  говорилъ  Шершовъ. 

Онъ  за  УТИ  дни  словно  немного  осунулся;  лицо  приняло, 
вместо  обычнаго  суроваго  выражен1я,  выражен1е  озабочен- 
ности и  тревоги,  почти  тоски. 

—  Тоже  и  Тарасовымъ  этаКШ-то  лЬсъ  съ  руки,— разсуж- 
да.1ъ  онъ  тревожно. 

—  Чего  не  съ  руки,  —  сошашались  мужики.  —  Ты  ужъ 
обхлопочи  скорМ... 

—  Буду,  буду  хлопотать, — отв-Ьчалъ  Шершовъ,  вздыхая.- 
Въ  какое  время  только  придешь... 

П  опять  въ  голокЬ  мелькала  тревожная  мысль  о  1Н)Мъ, 
что  самъ  Ломовъ  вовсе  еще  и  не  думалъ  продавать  Пока- 
тиловскШ  л'Ьсъ.  Можеп»,  и  не  согласится  вовсе... 

Впервые  со  встречи  съ  Ломовымъ.  его  охватывала  боязнь; 
онъ  былъ  не  ув4ренъ  въ  себ*.  ДЬло  было  настолько  близко 
II  важно  для  него,  что  онъ  потерялъ  всю  свою  самоуверен- 
ность. Сидя  дома,  онъ  часто  впадалъ  въ  глубокое  раздумье, 
вздыха.1ъ  и  взг.1ядывалъ  въ  иередн1й  уго.1ъ.  Его  старуха- 
жена,  но  видавшая  его  никогда  въ  такомъ  состоянии  духа, 
тревожилась  за  его  здоровье  и  съ  сомнЬн^емъ  бросала  на 
пего  робше  взгляды. 

—  -  Занедужился,  молчитъ  только!  —  говорила  сна  работ- 
ниц*.— Къ  Борису  Николаевичу  сходилъ  бы,  что  ли.  Тоже 
челов'Ькъ  сырой! 

Но  дать  какой-нибудь  сов-Ьтъ  мужу  она  не  см*ла... 

Сыновей  же  Шершова  разбирала  злость  на  отца.  Какъ 
то.1ько  заговорили  о  покупк'Ь  лЬса,  они  тотчасъ  же  смекнули, 
что  .Лсъ  продается;  что  огецъ  не  сдуру  говоритъ  объ 
этомъ.  Не  любилъ  онъ  пустыхъ  сювъ  на  в'Ьтеръ  бросать. 
Говори.ть  только  о  Д'Ьл'Ь.  Они  это  знали  хорошо.  Въ  ихъ 
семь*  вообще  разговаривали  мало,  только  о  самолть  не- 
обходимомъ.   И    какъ   только    они    пришли  къ  этой  мысли, 
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такъ  тотчасъ  же  проснулось  вь  нихъ  жадное  желан1е  за- 
хватить все  въ  одн'Ь  свои  руки.  Чего  отецъ  общество  тя- 
нетъ  за  собой?  Покуиалъ  бы  одинъ,  сколько  можетъ,  если 
Ломовскхй  барннъ  лродаетъ  землю.  Сколько  можетъ!  Все  онъ 
можетъ  купить!  Пороется— денегъ  найдетъ.  Не  знали  они, 
гд*  и  сколько  у  него  припрятано,  но  твердо  верили,  что 
стоитъ  ему  захогЬть — и  деньги  найдутся.  Они  съ  д'Ьтства 
привыкли  не  протестовать  противъ  распоряженШ  отца,  но 
теперь  жадность  къ  землЬ  и  жажда  захватить  все  разомъ 
въ  СВОЙ  руки  заставили  ихъ  даже  усумниться  въ  практич- 
ности отца.  Тоже  старъ  онъ — изъ  ума,  можетъ,  выживаетъ. 
У  нихъ,  по  ихъ  выражен11о,  все  нутро  поворачивалось  при 
мысли,  что  все  не  однимъ  имъ  достанется.  Опять  одинъ 
изъ  нихъ  вскользь  зам'Ьтилъ  отду,  что  лучше  бы  ому  одному 
вое  купить.  Старикъ  только  погляд'Ьдъ  на  смельчака  на-" 
смешливыми  глазами.  Въ  этомъ  взгляд'Ь  не  было  гнква, 
св'Ьтилась  только  насмешка:  «Дуракъ,  мо.1Ъ,  много  ты  по- 
нимаеп1ь».  Повиновен1е  отцу  настолько  вошло  въ  плоть  и 
въ  кровь  дЬтей  Шершова,  что  этого  взгляда  было  доста- 
точно для  прекращешя  дальн^йшаго  разговора.  Но  между 
собою  сыновья  Шершова  продолжали  раздражительно  осу- 
ждать загкю  отца,  твердя  одно: 

—  Покуиалъ  бы  одинъ!  Что  ему  м1ръ-то.  Спасибо  не 
скажетъ! 

—  Скажетъ,  да  шубы-то  изъ  него  не  сошьеп1ь... 

—  Благодетель  нашелся!..  Своя  семья  велика,  такъ  о 
другихъ-то  нечего  думать... 

—  Они-то  о  насъ  не  подумаютъ,  приди  б^да! 

Этотъ  глухой  ропотъ  повторялся  въ  каждом ь  углу,  ГД'Ь 
сходились  молодые  Шершовы.  Эти  лпх1е  краСавцы-парни 
смотр'Ьли  теперь  мрачно,  какъ  заговорщики,  и  ощущали 
чуть  не  ненависть  къ  своей  родной  деревнЬ,  къ  свопмъ 
односельчанамъ,  ругали  послЬднихъ  не  хуже  беодора  Ро- 
мановича. ВсЬ  друг1Я  чувства  были  подавлены  сознашемъ, 
что  у  ник.ъ,  у  Шериювыхъ,  вырываготъ  изъ  рукъ  большой 
клокъ  зем.т1и.  Это  имъ  казалось  чуть  не  грабежомъ. 

Дня  черезъ  два — черезъ  три  иос.тЬ  окончательныхъ  пе- 
реговоровъ  съ  мужиками  старикъ  Шершовъ  пошелъ  1сла- 
няться  беодору  Романовичу  за  мужичковъ.  Долго  онъ  тю- 
лебался,  идти  ли  на  поклонъ  одному  или  взять  депутатовъ. 
Решительный  во  всякое  другое  время,  теперь  онъ  оста- 
на:1*лйвался   съ    вопросами   надъ   каждой  мелочной  подроб- 
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постью  зат*яннаг9  дЬла.  Наконецъ  онъ  решился  идти 
одинъ.  Р]ще  иеяюртятъ  глупые  люди  Д'Ьло. 

Въ  это  время  Ломовъ  совсЬмъ  потерялтэ  голову,  изобр-Ь- 
тая,  гд'Ь  бы  достать  денегъ.  Въ  ого  голов*  роились  самые 
нелепые  планы.  Раздраженный  и  мрачный,  онъ  встрЬтилъ 
Шерпюва  довольно  сухо.  Еще  бы!  Шергповъ  еще  недавно 
на  сдЬланный  ему  вопросъ,  нельзя  ли  гд^^-нибудь  достать 
денегъ,  наотрЬзъ  сказа.1ъ,  что  не  такое  теперь  время, 
чтобы  доставать  деньги. 

Шершовъ,  смиренно  остановившись  у  дверей  ломовскаго 
кабинета,  особенно  усердно  оправляя  кушакъ,  сталь  объ- 
)1снять  ц-^ль  своего  пос1)Щен1я. 

—  Прислали,  самъ  не  посм'Ьлъ  бы, — заговорплъ  онъ, 
переступая  съ  ноги  на  ногу,  точно  онъ  бьыъ  не  сзгЬлк» 
Аквп.1онова.* — Л'Ьсомъ  они  больно  обижены,  мужички-то. 
Просп»  говорятъ,  Покатиловск1й  лкочекъ  продать.  Мо- 
жетъ,  веодоръ  Романовичъ  смилостивится. 

Онъ  гмолкъ,  уставиви1ись  тревожными  глазами  на  лицо 
Эеодора  Романовича. 

веодоръ  Романович!,  даже  испугался  сначала.  Какъ? 
продать  Покатиловск1й  л'Ьсъ?  Да  это  лучипй  лЬсъ  въ 
им'Ьн!!!.  Что  же  изъ  .т'Ьса  и  останется  въ  пм'Ьн1и,  если 
11окатиловск1й  продать?  Луч1ие  ужъ-  все  нм-Ьнхе  разомъ 
продать.  Этого  только  недоставало.  Шершовъ  упавшнмъ 
голосомъ  согласился. 

—  Точно  что  лкокъ  хороипп!  Что  ужъ  тутъ  и  гово- 
рить!.. .Конечно,  не  при  рЬк*  онъ...  Какъ  его  сплав-иять 
станеп1ь,  если  на  сторону  продавать?..  А  л'Ьсочекъ  точно 
что  хорош1й.  У  мужйчковъ-то  глаза  на  него  разгорались, 
потому  л'комъ  они  обижены,  а  этотъ  лЬсочекъ  къ  ихъ 
землиц'Ь  притулился...  Думали, — конечно,  народъ  г.1упый,--- 
мто  милость  божескую  имъ  окажетъ  барпнъ,  благод'Ьянье  на 
всю  жизнь...  то-есть  по  гробъ...  ДЬти  и  т-Ь  поминать  вЬкъ 
будутъ... 

-Старикъ  говорилъ  не  только  по  обычаю  степенно,  а  съ 
дрожью  въ  голосЬ.  Онъ  самъ  чз-вствовалъ,  что  у  него  «все 
нутро  дрожитъ»,  такой  страхъ  охватывалъ  при  мысли, 
что  такое  ДЬло  можетъ  сорваться,  не  выгорать.  Давно  уже 
не  пспытывалъ  онъ  ничего  такого,  что  онъ  пспытывалъ 
теперь.  Это  было  вполне  сильное  ощущен1е,  точно  неудача 
вела  къ  разорешю,  точно  на  карту  ставилась  вся  жизнь. 
Слова,  срывавш1яся  съ  языка,  какъ-то  сами  собою  выхо- 
дили  такими   мягкими   и  жалостливыми,    голосъ  п'Ьвучпмъ 
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сд'Ьлался.  Его  почти  всегда  суровые  глаза  смотрЬли  те- 
перь на  веодора  Романовича  съ  робкой  мольбой,  почти  съ 
любовью. 

.  Ломовъ  уже  ходилъ  по  комнагЬ  торопливо,  въ  болыпомъ 
волнев1п,  усиленно  затягиваясь  папироской,  и  удивлялся 
немного  самъ  ссб'Ь:  чего  онъ  испугался?  Деньги  сами  въ 
руки  л'Ьзутъ,  а  онъ  испугался?  Положим-ь,  л'Ьсъ  прекрас- 
ный, другого  л'Ьса  въ  сущности  п  нЬтъ  въ  им-Ьихи,  все 
остальное  дрянь,  но  что  же  онъ  будетъ  делать  съ  этимъ 
л'Ьсомъ?  Любоваться  имъ,  что  ли?  ВЬдь  надо  же  будетъ 
продать — на  срубъ  или  соксЬмъ  съ  землею— не  все  ли 
равно?  «Жаль,  что  не  при  р^к'Ь,  сплавлять  нельзя»,  вспоми- 
нались ему  слова  Шершова.  Да,  точно,  не  при  рЬкУц  сплавлять 
нельзя.  Вотъ  в'Ьдь  тутъ  и  поди:  есть  л1)Съ,  а  на  что  онъ, 
когда -не.  при  р'ЬкЬ  и  сплавлять  нельзя?  Вообще  прецевы- 
годно  расположено  его  им'Ьр1е..  Въ  сущности,  все  бы  про- 
дать сл'Ьдовало  и  уЬхать  въ  Пете.рбургъ.  Жить  можно  изъ 
процентовъ.  Лроценты  не  велики,  но  это  н'Ьчто  опред'Ьлен- 
ное,  а  доходы  съ  им'Ьн1я — кто  пхъ  знаетъ.  каковы  они  бу-, 
дутъ.  Много  ли  даетъ  пм'Ьнье  хлЬба.  Случись  засуха,  градт»," 
жучокъ — и  останешься  безъ  хл'Ьба.  Тоже  куда  его  продашь 
и  за  сколько?  Спросу  за  границу  на  нын'1ш1н1й  годъ  нЬтъ, 
по  жел'Ьзнымъ  дорогамъ  на  стангцяхъ  видимо-невидимо 
свалено  хл'Ьба.  Капиталъ  гн1етъ.  У  насъ  все  такъ.  Вотъ 
и  Л'Ьсъ — хорош1Й  л^съ,  а  не  при  рЬк'Ь.  Что-лсъ  дЬлать 
съ  нимъ? 

Онъ  вдругъ  остановился  передъ  Шершовымъ.  Тотъ  стоялъ 
понуро,  со  страхомъ  ожидая  отвЬта.  Въ  голов-Ь  старика 
проносились  мысли:  «осерчалъ»,  «не'продастъ».  Онъ  такъ 
привыкъ  къ  горячности  Ломова,  что  молчан1е  посл'Ьдняго 
смущало  его  бол'Ье  всякихъ  криковъ. 

—  А,  видно,  мужички-то  у  васъ  не  нипце? — шутливо. 
зам'Ьтилъ  Ломовъ,  трепля  по  плечу  Шершова. 

—  На  взглядъ  с'Ьры,  —  отв-Ьтилъ  скромно  Шершовъ  и 
почувствовалъ,  что  въ  немъ  что-то  дрогнуло,  точно  отъ 
внезапнаго  проблеска  св^та.— И  то  сказать,  в'Ьдь  не  рдинъ 
покупаетъ,  обчестволъ,  съ  м1ру  до  нитк^) — голому  рубашка,,:. 
По  грошу  съ  каждаго — рубль  выходитъ... 

-Ломовъ  заходилъ  опять  молча  по  комнат*,  что-то  сообра- 
жая. Въ  его  голов*  вергЬлись  отд-Ьльньтя  слова:  «крестьян- 
СК1Й  банкъ»,  «дворянскШ  банкъ»,  «общество  поземельнагр 
кредита»,  -«канитель».  «Всяк1й  залогъ _ им'Ьн1я-^пет.ш  на 
ше**,    откуда-то  выныму.ш  въ  памяти  слова,    слышанный 
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имъ  на  об-Ьд*  у  Кожуховои.  Да,  точно,  ото  петля  на  ше-Ь. 
Знаетъ  онъ  по  опыту,  во  что  обходятся  банковыя  01герац1п. 
При  слов*  «операд1и»  онъ  даже  поморщился,  точно  Д'Ьло 
шло  объ  анатомической  операши.  Онъ  опять  остановился 
передъ  Шерпювымъ. 

—  Когда  же  думаюп,?  Дол1'о  у  вас1>  эти  дЬла  дЬлаютсл 
«обчествомъ»-то? 

Шершовъ  заторопился  разуоЬдить  ого: 

—  -  Штъ,  чего  долго!  Мужпчки  давно  надумали...  СумлЬ- 
валпсь  только  какъ-будто,  что  ты-то...  Тоже  не  всяк1П 
нынче  для  мужика-то  рад1>отъ.  Варе  выводиться  стали.  Все 
больше  ободрать  мужичка  хотятъ...  Но  прежнее  годы!.. 

—  Я  что-жъ,  я  готовъ  сделать  доброе  д'К.10,— отозвался 
Ломовт»,  довольный  уже  вгЬмъ  и  всЬмн. 

Шерпювъ  П1ироко  в.здрогнулт>  всею  грудьто.  У  него  точно 
гора  съ  плечъ  свалилась.  11а  минуту,  охваченный  поры- 
зомт,  ра,Т;Ости,  онъ  готовъ  былъ  до  земли  поклониться 
Ломову. 

—  Только  ужъ  если  дЬлать  дЬло,  такъ  скорЬй, — небрежно 
проговорп.п,  Ломовъ,  сознавая  вполн-Ь  оказываемое  имъ 
мужичкамъ  благод'Ьян1е. — У  меня  теперь  хлопотливое  время, 
и  мн'Ь  не  до  другихъ.  Свонхъ  д^ъ  не  оберешься.  Вотъ  по 
которыхъ  поръ...— Онъ  прове.1Ъ  рукой  по  горлу. 

—  Да  мужички  мигомъ  все.  Чего  имъ  думать!  Ты  ужъ 
будь  покоенъ!  Все  оборудуютъ!  Имъ  благ()Д'Ьян1п,  такъ  чего 
волочить... 

Шерпювъ  кланялся  и  говорилъ  необычайно  торопливо, 
захлебываясь  оп>  волненья.  Онъ  точно  помолод'Ь.ть,  такъ 
прояснилось  (мч)  лицо.  Ему  казалось,  что  ноги  его  стачШ 
необычайно  .югки:  хогЬли  бежать,  двигаться.  Торговались 
недолго.  Шерпюву  даже  удалось  поприжать  Ломова  и  ку- 
пить дешевле,  ч'Ьмъ  предполагалось. 

Но  прошло  и  часу,  какъ  онъ,  торопливый  и  оживленный, 
какъ  бы  налитый  ртутью,  опять  съ  поклонами  прннесъ  за- 
датокъ.  «Для  спокойств1ях>,  какъ  онъ  выразился;  Ломовъ, 
тоже  С1ЯЮЩ1Й,  ласково  потрепалъ  его  по  плечу.  Шершовъ 
съ  любовной  улыбкой  кланялся  ему  въ  сотый  разъ.  Была 
минута,  когда  имъ  обоимъ  хотГ.лось  обняться  по-братски 
и  расц1^лотшть  другъ  друга,  такой  любовью  были  они 
проникнуты  одинъ  къ  другому.  Тутъ  не  было  ни  притвор- 
ства, ни  лжи. 

Вечеромъ  у  пзбы  Шершова  было  такое  сборище  народ^^ 
что  было  т'Ьсно.  Век  напирая  другъ  на  друга,  говорили  на 


—  297  — 

перебой,  у  всЬхъ  точно  отлегло  отъ  сердца.  Этакое  Д'Ьло 
сделали.  ,1'Ьсъ  покупаютъ.  Какой  еще  л^съ-то — Покати- 
ловскШ!  Д'Ьды  помнйтъ,  какъ  этотъ  л4съ  въ  ихъ  молодые 
годы  стоялъ.  Радовались  даже  т'Ь,  кто  не  вносилъ  ни 
грогаа,  а  давалъ  по  раскладгГ.  росниски  на  имя  Шергаова. 
Шершовъ  и  Парфенъ  съ  мельницы  явились  главными 
вкладчиками.  Толпа  готова  была  не  расходиться  до  поздней 
ночи.  Говорить  было  уже  не  о  чемъ,  а  всЬ  еще  говорили, 
повторяя  одно  и  то  же.  До  утра  они  могли  бы  прогово- 
рить такъ-то;  слишкомъ  ужт>  бы.ли  переполнены  ихъ  сердца. . 
Мнопе  даже  подвыпили  на  радостяхъ.  Впрочемъ,  цьянства 
п  пьяныхъ  не  было»  Событ1е  было  настснько  крупно,  что 
поднимало  духъ  н  безъ  водки.  У  всЬхъ  словно  крылья 
отросли,  [^зт'Ьлось  двигаться,  говорить,  см'Ьяться.  Шершовъ. 
былъ  доволенъ  не  мен^е  остальныхъ  односельчанъ,  он7> 
былъ  ге'роемъ  этого  дня,  такъ  какъ  и  онъ^  и  крестьяне 
сознавали,  что  безъ  него  сделка  не  удалась  бы,  и  его 
в'Ьчно  серьезное  лицо  приняло  теперь  благодупшое,  почти 
веселое  и  приветливое  выражен1е.  Онъ  подшучива1ъ  и 
острилъ,  толкуя  съ  мужиками,  и  да;ке  самые  ненавистные 
для  него  изъ  ихъ  среды  на  этотъ  разъ  не  возбуждали  въ 
немъ  ничего,  кром*  жалости  къ  нимъ — къ  «непутевымъ 
шаромыжникамъ»,  какъ  онъ  называлъ  буйную  деревенскую 
голытьбу. 

Когда  онъ  во1пс.ть  въ  свой  домъ,  его  глаза  не  безъ  оте- 
ческой ласки  остановились  на  сыновьяхъ,  ожидавптхъ  его 
къ  ужину. 

—  Ишь,  данники  все  наши,~сказа1ъ  онъ  семь-Ь,  кивая 
головой  на  улицу.  Теперь  арендуй  я,  либо  купи  всеЛо-. 
ловское — рабочихъ  нанимать  не  на-до. 

И,  охваченный  полны мъ  душевнымъ  довольствомъ,  онъ 
продолжалъ  откровенничать: 

—  Купи  я  одинъ  л'къ  и  не  усторожить  бы,  а  теперь 
весь  М1ръ,  что  твоя  цЬпная  собака,  другъ  за  другомъ 
атЬдить  будетъ. .  Да  и  деньги-то  всЬ  убивать  на  одно  дЬло 
не  приходится,  потому  сегодня  лЬсъ  господа  продаготТ),  а 
завтра,  смотришь,  перовенъ  часъ,  и  всю  землю  Да  и  съ 
усадьбой  захотятъ  продать. 

Онъ  усмехнулся. 

—  Убьешь  все  теперь,  а  придетъ  часъ— пожалуй,  Пар- 
фенъ съ  мельницы  господскую  усадьбу  купитъ  да  и  прочую 
землю.  Голыми  руками  съ  нимъ  бпться  не  станешь,  у  него 
же    изъ   господскаго    кармана  много   къ   доченьк'Ь  пъ  м!)- 
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шокъ  рублей  перспадаетъ...    Стыда  да  сов'ктп  н'Ьтъ,  тат;ъ 
скоро  мошну  набьютъ... 
Старнкъ  брезгливо  .сплюнулъ  и  продолжал'!.: 

—  Тоже  и  деньги  теперь  понемногу  вернутся,  да  еще 
людп  добрые  за  благодарность  поработаютъ...  -^^хъ,  д'Ьтки, 
Д'Ьтки! 

Онъ  распоясался  и  вздохнулъ  полной  грудью.  Старуха- 
хозяйка  и  босоногая  работница  .  уже  набрали  эсе  на  столъ 
для  ужпна.  Шершовъ  грузно  опустился  на  лавку.  За  нимъ 
усЬлись  п  его  жена-старуха,  п  ого  сыновья,  п  работница. 

—  .Что  за  л'Ьто-то  нынче  —  благодать-то  какая-  Шесть- 
десятъ  Г0Д01П»  слншкомъ  живу,  а  такой  благодати  не  за- 
помню. Ровно  самъ  помолод-Ьл'ь.  Все  Божье  соизволвн1е. 
Мы  Его  помнпмъ — Онъ  насъ  помнить!  ^ 

По  ого  лицу  расплывалась  мягкая  улыбка. 

—  Мужички,  Христовы  работнички,  чай  сегодня  всю 
ноль  спать  не  будутъ. '  Оченно  ужъ  ихъ  эта  покупка  обод- 
рила. Ничего,  пошлртъ  Господь  Богъ, -и  больше  бу деть.  На 
все  Его  святая  воля. 

.Онъ  вздохну.тъ. 

—  Эхъ,  кабы  народъ-то.но  пп.1ъ,  чего  бы  йатворить-то 
съ  умомъ  можно!  11аждый  рубль,  ум*й  только  имъ  обер- 
нуться вб-время,  что  тебЬ  принесетъ!  Страсть!.^  А  д-Ьдобъ 
впереди  вотъ  сколько,  выше  головы,  и  на  все  деньги  за- 
надобятся. У  кого  будутъ^тотъ  и  панъ. 

Семья  по  обыкновен1ю  молчала.  Но  это  было  не  мрачное 
молчан1е  нсдовольныхъ,  а  молчан1е  учениковъ,  ловящихъ 
каждое  слово  своего  великаго  учителя.  Теперь  сыновья 
Шершова  уже  не  сЬтовали  на  отца,  не  у11река.1и  его  въ 
душ!>  за  его  образъ  д-ЬйствШ.  Они  только  дивились  его 
см'Ьтливости, ,  его  практическому  смыслу,  его  да.1ьнов11Дности. 

Старикъ  кончплъ  ужинъ,  перекрестился  широкимъ  крест- 
нымъ  знамен1емъ  и,  вставъ'  съ  лавки,  потянулся  во  весь 
ростъ,  все  еще  могучШ,  здоровый,  сильный.  Сыновья  тоже 
почтительно  поднялись  съ  м'Ьстъ.  Он'ь  внущалъ  имъ  свое- 
образное уважен1е,  какъ  чслов'Ькъ,  стояний  неизмеримо 
выше  всЬхъ  остальныхъ  людей.  Они  не  безъ  гордости  на- 
зывали себя  «шершовскими  сыновьями»,  а  не  просто  Шер- 
шовымп.'  Онъ  мелькомъ  спросилъ: 

— -.  Спать? 

—  Рано  еще, — отв'Ьтили  они  нерЬшительно. . 

■—  :Что*жъ,  погуляйте,  погуляйте...  Чего-не  гулять,  пока 
мо.1;одь1...  Пять — не.-^пейте;  а. гулять—  гуляйте  еъ  Бого1нь., 
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Ера  зак-Ьтно  улыбаясь  съ  снисходитеяьноЁ  лаской  любя- 
щаго  отца,  онъ  прошелъ  грузными  шагами  въ  свою  ка- 
морку. Лица  здоровыхъ  и  дюжихъ  парней  озарялись  широ- 
кими улыбками.  Въ  ихъ  фигурахъ,  въ  выражен1и  ихъ 
лица  было  что-то  общее  съ  Еожуховыми.  Т*  улыбались 
такими  же  широкими  улыбками  и  скалили  здоровые  б'Ьлые 
зубы.  Старуха-мать  проворно  помогала  работниц*  убирать 
посуду,  добродуишо  и  отрывисто  шептала:-- 

—  Охъ,  д'Ьтки,  д'Ьтки!..  Все  для  васъ!..  Отецъ-то!..  Все 
онъ,  все  онъ!..  " 

Ойга  тоже  не  чувствовала  подъ  Собою  ногъ  отъ  счастья, 
хотя  и  не  понимала  вовсе  сущности  и  разм-Ьронъ  сд'Ьлкн^ 
устроенной  мужемъ.  Она,  ограниченная  и  смиренная  жен- 
щина, *  понимала  только,  что  мужъ  «прикупилъ  л'Ьсу,  и  въ 
то  же  время  все  общество  облагод'Ьгельствовалъ».  Неда- 
ромъ  на  (тел-Ь  точно  празднйкъ:  Больше  она -ничего  не 
знала  и  не  лшлала  знать.  Ея  ограниченный  и  узшй  умишко 
не  страда.1ъ  любопытствоагь.  "Она  даг/ке  боялась  знать, 
«лишнее»,  такъ  какъ  это  приносило  только  з1а;ботый  тре- 
воги.— Меныие  знаешь — меньше  бредишь.  Но  старуха  еще 
бстЬе  возгордилась  бы  своимъ  мужемъ,  если  бы  узйала,  что 
онъ  облатод'Ьтельствова.тъ  не  только  ломовскихъ  мужиковъ, 
но  и  ломовскихъ  господъ.* 

у  ломовскихъ  же  господъ  былъ  дМствительно  празд- 
нпкъ.  Забывъ  чрезъ  полчаса,  какимъ  путемъ  пр1обр'Ьтены 
деньги,  эти  господа — щжь,  жена  и  дочь — уже  распоряжа- 
лись задаткомъ,  даннымъ  за  лЬсъ.  Столько -то  нужно  на 
б'Ьлье,  столько-то  на  платья,  тогда-то  нужно  сд'Ьлать  обЬдъ, 
въ  такой-то  день  не  худо  устроить  балъ.  Все  распредели- 
лось и  внезапно  всЬхъ  поразила  мысль  «какъ  же  такъ  все 
II  издержать?»  Значить,  надо  сократить  см^ту,  убавить 
тутъ,  урезать  тамъ.  Да  разв'Ь  это  возможно?  Все,  внесен- 
ное въ  см'Ьту,  необходимо  и  нельзя  поступиться  нич'Ьмъ. 
ВсЬ  прхуныли  и  опустили  головы. 

Ломовъ  очнулся  первымъ  и  захохоталъ  гомерическимъ 
см-Ьхомъ: 

~г.  Да-  в*дь  это  только  задатокъ! 

—  Да,  да,  в^дь  это  задатокъ!  Значитъ,  шжно  еще  при- 
бавить на  приданое,  еще  значитъ  день  для  пр1ема  гостей! — 
воскликну.1и  разомъ  мать  и  дочь. 

—  Еще  бы!  ещё  бы! — войаикнулъ  ЛШов^.— Но^  э^^^ 
лестн<):   разсчитываем'ъ.  какъ  распред'Ь.тить   деньги,    и  за-' 
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были,  что  .^то  только  задатокъ.  Это  просто  анекдоп.!  Право, 
анекдотъ! 

Олъ  заходилъ  по  комнат  1*>.  продолжая  громко  смЬяться, 
какъ  мальчишка. 

—  НЬп,,  мы  отъ  радости  потеряли  головы!  Это  мило! 
Ха-ха^ха! 

—  А  потомъ?  Что  будетъ  потомъ?-  испугалась  Антонина 
Аркадьевна,  смуп^енная  тЬмъ,  что  она  радуется  безъ'огор- 
чсшя. — Затратимъ  все,  а  потомъ... 

—  -  Д'Ьлайте  только  все  какъ  можно  приличнЬе, — нетер- 
п-Ьливо  замЬтпла  Анна  беодоровна,  перебивая  мать,  сердясь, 
что  та  «черносалопничаетъ»,— это  выражен1е,  мелькнувшее 
въ  ея  голов'Ь,  такъ  понравилось  ей,  что  она  чуть  не  про- 
изнесла его  вслухъ. — Я  же  потомъ  возврап1,у  все  съ  благо- 
дарностью. Кажется,  въ  этомъ  нельзя  сомн-Ьваться. 

—  Ну,  да,  конечно,  это  жо  понятно!— воскликиулъ  отець, 
небрежно  пожимая  плечами. — Стоить  ли  говорить  о  пу- 
стяках'ь! 

---  Ахъ,  я  боюсь,  не  скупъ  ли  Валер1анъ  А.1ександровичъ! — 
вздохнула  мать,  чувствуя  потребность  вздыхать  хоть  о  чемъ 
нибудь. 

—  У1то  за  идея!  —  съ  гримасой  иронебрежен1Я  восклик- 
нула Анна  беодоровна. 

—  АнтонинЬ  всегда  такчя  пдои  приходягъ  вь  голову, — 
насмешливо  зам1гпкп>  Ломовъ,  на  минуту  останавливаясь 
посреднн'Ь  комнаты  и  разводя  руками.  Всегда!  Апухтинъ 
скупъ!  Это  просто  смешно! 

—  Мы  же  его  но  знаемъ  съ  этой  стороны,  —  возразила 
Ломова,  отстаивая  свои  «идеи». 

-  Я  думаю,  если  мнЬ  птичьяго  молока  понадобится,  онъ 
и  его  постарается  достать  для  меня,— не  безъ  самоуверен- 
ности проговорила  Анна  Веодоровна  и  приподняла  надменно 
голову. 

—  Да,  да,  тутъ  ра:ючитывать  и  утягивать  гроши  не- 
чего -  это  вс(5  вернется,  если  бы  понадобилось,  -  -  р^П1Илъ 
./Гомовъ,  пожимая  плечами. — См1>п1но  даже  толковать  о  та- 
кихъ  пустяках'ь!  Да,  наконецъ,  и  почему  зго5К(^тъ  понадо- 
биться? Мы,  кажется,  не  нипцеУ 

—  Ахъ,  кто  знаетъ  будуп^ео! — вздохнула  Антонина  Ар- 
кадьевна. 

—  Я,  мама!-  засмеялась  Анна  беодоровна  вызывающимъ 
см^хомъ. — Я  знаю,  что  я  буду  богата,  а  буду  богата  я— не 
будете  б'Ьдньтми  и  вы. 
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—  Милая,  милая! — прив'Ьтливо  улыбалась  ей  мать  груст- 
ною улыбкой  страдалицы. — Ты  судишь,  какъ  ребенокъ! 

—  Что  вы  придумываете, — загорячился  Ломовъ. — Ребе- 
нокъ! ребенокъ!  Нина  говорить  не  какъ  ребенокъ,  а  какъ 
женщина,  понимающая,  что  она  будетъ  им'Ьть  права  распо- 
ряжаться своими  средствами.  Это  не  ребяческ1я  мечты,  а 
серьезное  сознанге  своихъ  правъ... 

Семья  мысленно  обирала  Апухтина  и  въ  увлечен1И  золо- 
тыми надеждами  не  замечала  оборотной  стороны  медали... 

Не  участвовали  въ  этой  семейной  радости  только  Романъ 
и  Наташа.  Имъ  даже  не  сообщили  о  продаж*  л*са,  о  по- 
лучен1и  задатка.  На  нихъ  вс*  некоторое  время  дулись,  но 
зная,  кто  винова1'ъ  въ  разрыв*  между  ними^ — Наташа  или 
Романъ.  Можетъ-быть^  эта  «капризная  д-Ьвчонка»  раздра- 
жила его;  можетъ-быть,  этотъ  «хамелеонъ»  самъ  повздорилъ 
съ  нею.  Знали  всЬ  только  одно,  что  предполагаемый  союзъ 
разстроился  именно  въ  то  время,  когда  понадобились  деньги 
отъ  Наташи.  Это  не  могло  не  оставить  въ  серддахъ  близ- 
кихъ  т*нй  неудовольств1я.  Но  этого  неудовольств1я,  пови- 
димому,  не  зам'Ьчали  ни  Наташа,  ни  Романъ. 

Съ  Наташей  творилось  н'Ьчти  странное. 

На  третШ  день  исчезновешя  Романа  изъ  дому,  она  зашла 
къ  Иволгинымъ.  В-Ьра  Николаевна  была  занята  по  хозяй- 
ству, а  Борисъ  Николаевичъ  большими  шагами  тревожно 
ходилъ  по  саду,  погруженный  въ  как1я'Т0  тяжелыя  думы, 
Наташа  вошла  въ  домъ,  прошла  на  террасу  и  на  минуту 
остановилась,  смотря  на  Иволгина.  Ей  показалось,  что  его 
.11ИЦ0  какъ  будто  осунулось  за  эти  дни;  между  сдвинутыми 
бровями  залегла  легкая  морщинка.  Лицо  выража.10  серьез- 
ную, напряженную  сосредоточенность.  На  минуту  Наташ* 
оно  показалось  даже  суровымъ.  Никогда  она  не  видала  его 
такимъ.  Что  съ  нимъ?  Не  случилось  ли  какой-нибудь  б*ды? 
У  Наташи  сильно  забилось  сердце.  Онъ  не  замЬтилъ  ея 
прихода.  Она  робко,  сама  не  зная,  чего  боясь,  оклик- 
нула его: 

—  Борисъ... 

Онъ  очнулся,  не  далъ  ей  договорить,  рвану.1ся  къ  ней  съ 
крикомъ: 

—  Наташа!  Наташа!  Пришла! 

Не  дав'ь  ей  времени  опомниться,  отстраниться,  онъ  сжалъ 
ее  въ  мужественныхъ,  сильныхъ  объят1яхъ  и  сталъ,  какъ 
безумный,  покрывать  поцелуями  ея  голову,  ея  лицо.  Каза- 
лось, онъ  встр*тилъ  дорогое   существо,  уже  давно  считав- 
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шееся  потаряннымъ  и  погибшид^ъ  Д.1Я  него,^ц  обвзум4лъ 
отъ  радости  этой  встречи.  Этотъ  иорывъ  захватилъ  ее  врас- 
плохъ,  какъ  нежданная  буря.  Она  чувствовала,  что  на  ея 
лицо  упадаютъ  горячк  капли  слезъ  и,  но  протестуя,  но 
сопротивляясь,  жалась  къ  нему,  точно  ио-д-Ьтскп  ища  за- 
щиты отъ  когогто  на  его :  широкой,  мулсественной  груди.  Ея 
лицо  гор'Ьло,  какъ  въ  огнЬ,  сердце  замирало  отъ  счаст1я. 
ВсЬ  ея  ощущен  1я  были  новы;  ничего  подобнаго  не  испы- 
тывала она  прежде.  Она  не  отстраняла  его,  не  спрашивала, 
не  протестовсиа.  Въ  голов*  не  было  никакихъ  вопросовъ: 
Какъ?..  Почему?  Что  случилось?  Съ  чего  это  онъ  такъ  вдругъ 
бросился  къ  ней,  по  какому  праву  онъ  дЬлуетъ  ее,  даже 
не  объяснившись  въ  любви,  разв*  можегь  такъ  относиться 
мужчина  къ  д'Ьвушк'Ь?  —  ничего  этого  она  не  думала,  ни  о 
чемъ  этомъ  она  не  спрашивала.  Ей  было  ясно  одно,  что  онъ 
любитъ  ее,  что  онъ  не  уступить  ея  никому.  Что  говорил  ь 
онъ,. что  отв'Ьчади  ему  она,- — они  оба  не  знали  въ  эту  ми- 
нуту, не  могли  припомнить  послЬ. 

На  террас*,  наконедъ,  послышались  шаги.  Оба  обер- 
нулись. 

-^  В1|ра,  В'Ьра,  куда  ты?  Не  уходи!  —  крцкнулъ .  Ивол- 
гинъ,  видя,  что  сестра,  вышедшая  на  террасу,  спЬшитъ  уда- 
литься.— Пришла  она! ,  Видишь! 

Онъ  указалъ  В'Ьр*  Нико:шевн'Ь  на.  Наташу.  И  оба,  онъ 
п  Наташа,  разомъ  бросились  къ  ВЬрЬ  НиколаевцЬ  обни- 
мать ее., Толстуха,  добродушно. смеясь,  отбивалась  отъ  нихъ: 

—  Задушите!  Пустите!  О, .  безумные! 

:    —  Оставь  ее,  оставь,  Наташа!— говори лъ  Борисъ  Нико- 
лаевичъ,  привлекая  Наташу  опять  къ  седЬ. 
:1)ни„ве'Ь  трое  опустились  на. ступени  террасы. 

.-г-  Господи,  я  думалъ,  что  я  съ  ума  сойду,  сегодня,  .кдгда 
этотъ  дуракъ,  веодоръ  Романовичъ,  сказалъ  мн*,  что^  его 
сынъ :  женится  на.  теб*, — заговорилъ,  Борисъ  Нпколаевичъ.  — 
Разоказываетъ  это  мн'Ь,  а  самъ  .с1яетъ:  «у  насъ  двЬ  свадьбы 
разомъ.  —  Романъ  женится  на  НаташЬ,  Нина  вьгходигъ  за 
Апухтина.  Поздравляйте!»  А  у  меня  на  язьпгЬ  одно:  «про- 
вали.шсь  бы  всЬ  вы  къ  чорту...» 

Наташа  вздрогнула.  Она  теперь  только  вспомнила  о 
Роман'Ь. 

'  —^  Хорошъ  онъ  прншелъ  домой, — зам'Ьтила  ВЬра  Нико- 
лаевна.— Право,  я  думала,  что  все  Ломовское  вымерло  огъ 
дифтерита. 

—  Понятно, — горячо   продолжа.1ъ    Иволгпнъ:— -это  изв-Ь- 
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€110  сайо  110  Ы^Ь  бшо  .Х(эр^ша,. и  тутъ  .еще:  ты  .не  прихо- 
дйд'а  н'Ьсколысо' дней, '  начались-  сомн'Ьшя.:  Думаю:  :«а  что, 
если  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?.И  для  чего  я^медлилъ?  Чего  ждалъ?..» 
Я  Бе  зналъ,  что  и  дЬлать.  В'Ьра  Р0В1эритъ:  «сходи  самъ». 
Какъ  же  идти,  когда  съ  Романо^гь  почти  порвалъ,  когда 
Анна  веодоровна  ненавидитъ,  хйогда,  наконецъ.,  этоттубол- 
ванъ  сказалъ,  что  сынъ.  женится  на  тебЬ?  Писать?  Звать 
тебя  на  объяснен1е...  А!  да  что  я  толкую, — порывисто  прё- 
рвалъ  онъ  себя.— Ты  пришла,  ты  зд'Ьсь,  и  никому,  никому 
я  тебя,  не  отдамъ!  .  .:  :•  •    .. 

'  Онъ  сжалъ  опить  ее  въ  объят1яхъ.  Она  упавшпмъ'  голо- 
сомъ  прошептала:  ' 

—  Но  в'Ьдь  онъ  точно  просилъ  моей  руки... 
---  Просилъ?  Ты,  конечно,  отказала? 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н-бть!..  -        -     .'     

-  Она  замахала  ио-д'^т^ки  рукой: 

—  Оставь  это,  оставь!  Никогда  я  не  выйду. за  него!::: 
По  лицу  Иволгина  скользнула  на  минуту  тЬнь; 

—  Но  какъ  же?  Ты  дала  слово?  Да? 

—  Да,  да,— прошептала  она,  кивая  головой. 

—  Господи,  что  же  это  такое! — воск.7й1кну.ть  онъ,  всплес- 
нувъ  руками. 

—  Ничего,  ничего,  —  заторопилась  она  успокоить  его, 
видя  его  отчаян1е. — Ты  выслушай,  какъ  все  было.  Ей-Богу  же, 
эхо  ничего!  Ты  только  выслушай!  Ахъ,  какой  ты!   . 

Она  прижалась  къ  нему  еш,е  ближе  и  торопливо  стала 
разсказывать,  немного  сбивчиво,  наивно,  по-дЬтскп.  Ивол- 
гинъ  предписалъ  ему,  Ром'Ь,  спокойств1е  во  время  болезни 
Ромы.  Ну,  а  онъ  сталъ  -  просить  ея  руки,  это  Рема-то. 
Что-яп>,  убить  его  можно  было  отказомъ?  Ему  в*дь.^ыло 
запрещено  волноваться.  Самъ  Иволгинъ  запретнлъ,  самъ  онъ. 
Она  и  сказала:  «да».  Л^а-иь,  жа.?1ь  ей  ста.то  его.  Ахъ,  какъ 
жаль!  Она  вовсе  и  не  думала,  къ  чему  это  повод етъ.  А  потомъ 
онъ  вздумалъ  ревновать  и  сд'Ьладъ  сцену  ей.  Она  разсердилась 
и  оттолкнула  его.^  Онъ  сказалъ:  «бери  свое  слово  назадъ!» 
Господи,  какой  онъ  лсалк1й,  жалкхй!  И  всЬ  они  жалк1е:  ни- 
кого не  любятъ,  кром'Ь  себя,  а .  себ^  помочь  не  умЬютъ. 

—  Ну,  и. ты  взяла  твое  слово  назадъ?  —  тороп.1ИН9  до- 
прашиваль  Иволгинъ. — Да?  взяла? 

-^  Ничего  я  не  брала,  а  онъ  уЬхалъ  куда-то  и  теперь 
его  н'Ьтъ... 

Борисъ  Николаевичъ  задумался.  Въ  голове  былъ  какой- 
то  хаосъ. 
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—  Ты  сердишься*.-' — робко  спросила  она. — Ей-Богу,  ей- 
Богу,  я  не  знала,  что  ты  меня  любишь... 

Она  горько  заплакала. 
--•  Все  говорили:  въ  Нину  влюблснъ! 
Онъ  невольно   засмеялся,    услышавъ   уто   восклицаше,  и 
лрижалъ  къ  своей  груди  ея  шловку. 

—  -  Д'Ьвочка  моя,  дЬвочка!  Рг.зв*  я  смЬю  на  тебя  сер- 
диться. Я  самъ  все  это  надЬлалъ.  Не  р4шался  перегово- 
рить, ждалъ,  когда  все  само  собою  случится. 

—  А  еслибъ  не  случилось? — спросила  она,  отирая  слезы. 
Не  могло  не  случиться,  если  ты  любила...  Не  случи- 
лось бы,  значить,  ты  не  любила  бы,  а  безь  любви... 

Онъ  покачать  го.ювой. 

—  МнЬ  было  бы  мало  знать,  что  ты  любима  мною,  мн* 
]1ужна  взаимность... 

-  А  глупостей    все  же  натворидъ!  —  съ   добродушнымъ 
упрекомъ  сказала  ВЬра  Николаевна. — Я  говорила  теб*,  что 
я  выспропгу  ее.  НЬт-ь,  не  хогкгъ,   не   позволялъ.  Все  еще 
поэзш  хочется,  а  взялъ  бы  просто  сваху... 
Вс'Ь  весело  засмЬялись. 

—  Ну,  да  что  думать! — р-Ьшилъ  Иволгинъ.  Ты  моя.  п 
конедъ.  Время  укажеип,,  что  дккпь. 

Они  были  слишкомъ  счастливы,  чтобы  останавливаться 
на  вопросЬ  о  затруднен'шхъ.  Имъ  хотелось  думать  и  гово- 
рить только  о  своемъ  счастьи... 

Наташа  вернулась  домой  такой  радостной  и  с1яющей,  что 
лнна  Веодоровна  остановила  на  ней  особенно  внимате.1ь- 
ный,  подозрительный  взглядъ.  Что  съ  ней?  Съ  чего  она  такъ 
с1яеть?  Ломовой  стало  точно  досадно.  Она  гоже  была  счаст- 
лива, но  это  счастье  высказывалось  только  въ  особенно  гор- 
домъ  взглид'Ь,  въ  надменном'1»  выра;кен1и  лица.  У  Наташи 
счастье  было  радостью,  улыбкой,  св'Ьтомъ. 

На  другой  день  Романъ,  возвратившись  домой,  тоже  обра- 
ти.гь  вниман1е  на  выражение  лица  Наташи  и  какъ  бы  чу- 
тьемъ  угадалъ,  что  эта  радость  вызвана  не  имъ,  не  его  воа- 
вращенхемъ  домой. — Наташа  пожала  его  руку  разсЬянно, 
она  не  спросила  даже,  гдЬ  онъ  былъ,  очевидно,  что  онъ 
мало  интересовать  ее.  Теперь  ой,  д1)йствительно,  не  бы-ю 
до  него  никакого  д'Ьла.  Онъ  попробовалъ  тоже  холодно  от- 
нестись къ  ней, — можетъ-быть,  она  встревожится,  придетъ 
къ  нему.  Н^тъ,  она  не  шла  къ  нему,  даже  какъ  будто  из- 
бегала его.  Онъ  начиналъ  раздраж-з-ться.  Тогда  позваль 
его  ееодо1)Ъ  Романовичъ.   Началось   гооячее   объяснеше  о 
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деньгахъ.  Рома  произнесъ  неожиданно  для  самого  себя 
фразу: 

—  Мои  планы  разстроились;  я  не  женюсь  на  Наташ'Ь. 
Онъ  желалъ  только  какъ-нибудь   выпутаться  изъ  затруд- 

нен1я.  Когда  онъ  поел*  бурнаго  разговора  съ  отцомъ  встрЬ- 
тилъ  опять  Наташу,  онъ  вознегодовалъ  на  нее:  она  даже 
не  подозр-Ьваеть,  что  онъ  принесъ  ей  жертву.  ДМствительно, 
она  вовсе  не  думала  о  немъ.  То-есть  начинала  думать  и 
тотчасъ  же  переходила  мыслью  къ  Иволгину.  Если  бы  Рома 
вздумалъ  теперь  ныть  передъ  нею  и  молить  ее  о  любви — 
она  не  тронулась  бы  его  мольбами.  Она  сама  не  понимала, 
какъ  это  сд'Ьлалось,  почему.  Она  знала  одно,  что  теперь  она 
не  въ  состоян1и  пожертвовать  собой  для  Ромы.  Теперь  она 
знала,  что  значить  любить  и  быть  любимой.  Принести  въ 
жертву  другому  это  счастье  уже  не  было  силъ.  Она  з^лыба- 
лась,  думая  объ  Иволгин'Ь.  Эта  улыбка  начала  басить  Ро- 
мана: онъ  жертвуетъ  собою  ей,  а  она  радостна.  С1яетъ.  Онъ 
сталъ  иронизировать: 

—  А  ты,  Наташа,  сегодня  особенно  весела! 

—  Съ  чего  же  мн*  хмуриться? — спросила  она. 
«Только  бы  не   занылъ», — мелькнуло   у   нея  въ  голов*. 

Она  уже  боялась  не  того,  что  она  расчувствуется,  а  того, 
что  скучно  это  нытье.  Она  себя  тутъ  же  мысленно  упрек- 
нуда:  «разв'Ь  онъ  виновагь,  б4дный,  что  онъ  такой».  Этотъ 
упрекъ  зазвуча.1ъ  въ  ея  душ*,  какъ  фальшивая  нота.  Она 
даже  разсердилась  на  себя,  что  она  его  не  жал'Ьетъ.  «Сама 
передъ  ними  виновата,  сама  готовлюсь  внести  въ  его  жизнь 
новое  горе  и  сама  же  не  жатЬю  его».  Она  пересилила  себя 
й  дружески  спросила: 

—  Гд"!  ты  пробылъ  эти  дни?  Ты  какъ  будто  похуд'Ьлъ, 
точно  нездоровъ. 

—  А  теб*   это  не  все  равно?  —  насм'Ьшливо  спросилъ 
онъ. 

—  Ты  такъ  думаешь?~обиженно  спросила  она,  чувствуя, 
что  онъ  угадалъ  правду. 

—  А  ты  какъ  думаешь? — еш;е  насм'ЬшлйВ'Ье  спросилъ  онъ. 
Ей  стало  страшно  разуверять  его:  «а  вдругъ  онъ  пов'Ь- 

ритъ?  Опять  заплачегь,   бросится   целовать  ея  руки».  Онъ 
сл-Ьдилъ  за  нею   презрительнымъ   взглядомъ,   наслаждаясь 
смуш;ешемъ.   «Никогда  она  его  не  любила;   себя  они,  эти' 
здоровые  люди,  только  и  любятъ». 

—  И  для  чего  ты  маскируешься  передо  мною?  Говорила  бы 
все  прямо,  что  есть  на  дуга*, — зам'Ьтидъ  онъ. 
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—  Да  в'Ьдь  ты  все  равно  не  поваришь, — отвЬтила  она. — 
Ты  везд*  видишь  ложь. 

—  А  теб4  хотЬлось  бы,  чтобы  я  въ  каждой  лжи  вид-Ьлъ 
правду? 

Она  нетерп-Ьливо  пожала  плечами. 

—  Такъ  говорить  нельзя! 

—  Напрасно  ты  и  принуждаешь  себя  говорить,  —  замЬ- 
тплъ  онъ. 

Онъ  поверну.1СЯ  къ  ней  спиною  п  пошелъ  прочь. 

Ленду  нпмъ  и  сю  вдругь  порвалась  всякая  связь.  Эта 
связь  п  прежде  была  слишкомъ  слаба — это  была  не  любовь: 
он'ь  вид'Ьлъ  вь  ней  возможность  спастись  отъ  пустоты  жизни; 
она  жал'Ьла  въ  немъ  больного  человЬка;  этого  было  слиш- 
комъ  мало,  чтобы  сдЬлать  прочнымъ  ихъ  союзъ.  Теперь  онъ 
у;ке,  съ  настойчивостью  нервно  больного  человека,  уб*- 
ждалъ  себя  не  ьъ  томъ,  что  она  спасетъ  его,  а  въ  томъ, 
что  она  его  сдГ,лаетъ  еще  бол^е  несчастнымъ.  «Какъ  Гелш- 
тропова  жена  заГ.даетъ,  такъ  и  она  меня  за'Ьла  бы.  Та  тоже 
изъ  з;оровыхъ.  Охъ,  ужъ  эти  здоровые  люди.  Въ  мясники  бы 
пмъ  идти!»  Онъ  сталъ  придираться  къ  ней  на  каждомъ 
шагу,  мелочно,  обидно,  вызывая  на  ссору. 

1^азъ  онъ  ворвался  къ  пей  въ  1;омнату  и  раскричался: 

—  Ты  взяла  у  меня  томъ  Спенсера? 

—  Ты  мн*  самъ  его  даль  на  прошлой  нед'Ьл'Ь,  —  ска- 
зала она. 

—  Я  далъ  для  чтеи1я,  а  не  для  того,  чтобы  онъ  валялся 
у  тебя.  Лучше  бы  ужъ  не  брали  серьезныхъ  книгъ,  если  не 
зюжете  пхъ  оси.1ИТЬ. 

—  Я  его  читала...  но  въ  эти  дни... 

—  Читала!  читала!  Много,  должно-быть,  поняла.  Давай 
книгу! 

Она  молча  подала  ему  книгу.  Онъ  почти  вырва.1Ъ  ее  изъ 
рукъ  д'Ьвушкп,  смотря  на  нее  злыми  глазами. 

"  —  У  васъ  все  казовые  концы!  Все  для  виду!  Въ  голов* 
д1гЬ  мыслишки,  а  туда  же  Спенсеровъ  на  сто.!*  держите... 

Она  не  противорЬчила,  она  почти  радовалась,  что^  онъ 
кричитъ  и  ругается.  «Кончено,  все  кончено», — радостно  про- 
носшось  въ  ея  голов'Ь.  Онъ,  раздраженный  ея  молчашемъ, 
вышелъ  изъ  комнаты,  хлопнувъ  дверью. 

—  Кукла,  тоже  живетъ  для  внЬшности;  рисуется  своими 
добродетелями,  умомъ!  —  съ  злобой  говорилъ  онъ  про  нее, 
возвращаясь  въ  свою  комнату  п  швыряя  въ  уголъ  книгу. 

Къ  об'Уцу  въ  этотъ  день  пр1'Ьхали  гости  и  въ  томъ  числЬ 
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Кожуховы.  Во  время  посд'Ьоб'Ьденнаго  кофе  Владим1ръ  Ко- 
жуховъ,  сидя  среди  мододелш  на  террасЬ,  заговорилъ  объ 
оздоровляющемъ  влхяши  деревенской  жизни.  По  обыкнове- 
шю,  онъ  свелъ  все  на  себя,  на  братьевъ: 

—  Вотъ  мы  как1е!  Я  кочерги  сгибаю!  Александръ  точно 
изъ  бронзы  отлитъ... 

Романъ  вскипятился  и  р-Ьзко  перебилъ  его: 

—  Да,  такъ  она,  эта  пресловутая  ва1па  деревня,  оздо- 
ровляетъ,  что  въ  животное  можно  превратиться.  Въ  каж- 
домъ  здоровомъ  челов'Ьк'Ь  мясникъ  сидитъ. 

Онъ  взглянулъ  злымъ  взглядомъ  на  Наташу.  Она  отвер- 
нулась въ  сторону. 

—  Я  говорю  это  потому,  что  и  мн'Ь  въ  жизни,  къ  моему 
несчастш,  приходилось  сталкиваться  съ  такими  здоровыми 
людьми.  '  Бездушн'Ье  нхъ  я  никого  не  встр-Ьчалг.  Они 
ирраютъ  съ  ближними,  какгь  кошки  съ  мышами;  попасть 
въ  ихъ_ мягкая  лапки  значитъ  изойти  кровью...  И  все  это 
сд'Ьлаютъ  они — й  йстерзаютъ,  и  задушатъ — съ  благоду- 
ш1емъ  здоровья  и  сытости! 

Въ  голов'Ь  Наташи  мелькало:  «Это  онъ  все  про  меня; 
отъ  меня  у  него  сердце  исходитъ  кровью;  я  его  истерзала. 
.Господи,  что  же  это  такое?» 

Владим1ръ  захохоталъ. 

—  Удивительная  у  тебя  способность  все  преувеличивать 
и  д'Ьлать  изо  всего  драму...  Комаръ  укусить — сейчасъ  тра- 
гическ1е  жесты  и  восклицанья:  «эти  кровопШцы  высасы- 
ваютъ  кровь,  отравляютъ  жизнь,  д'Ьлаютъ  невозможнымъ 
супцествоваше!..»  Ахъ,  чудачина! 

И  понизивъ  голосъ,  чтобы  его  не  услыхали  хозяева,  на 
другомъ  конц'Ь  террасы,  онъ  прибавилъ  шутливымъ  тономъ: 

—  Гелштроповъ  сказалъ  бы,  что  по  Дарвину  это  не- 
изб-Ьжный  и  роковой  законъ  наследственности.  ВЬдь  дядя 
и  тетя  тоже  гр'Ьшатъ  этимъ,  любятъ  все  преувеличивать. 
Дядя  в-Ьчно  на  огн-Ь  поджариваегь  себя,  а  тетя  въ  мело- 
драму впадаетъ... 

Романъ  запальчиво  проговори.1ъ: 

—  Я  тебя  попросилъ  бы  быть  поосторожнЬе! 

•  —  А  разв*  ты  самъ  этого  не  знаешь? — саросилъ  Вла- 
димхръ,  глядя  на  него  съ  выражен1емъ  наивнаго  удивлешя. — 
Да  и  что  тутъ  обиднаго?  Я  готовъ  это  повторить  въ  глаза 
дяд'Ь  и  тет'Ь.  Это  не  пороки,  не  преступлен1я,  а  мелк1я 
челов4ческ1я  слабости.  У  каждаго  свои.  Вонъ  у  Гел1отро- 
пова  слабость  все  подъ  дарвинсше  законы  подводить:  чих- 
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нуть  захочешь — онъ  п  туть  Дарвина  тащитъ  въ  свидЬтели, 
потому  что  тогь  объ  атомъ  тоже  что-то  гово]>илъ... 

Романъ  смолкъ  и  внезапно  упалъ  духомъ.  Въ  голов*  уже 
проносилась  мысль:  «да,  да,  это  наследственное!  Отедъ 
в*чно  горячи.1Ся,  д'Ьлалъ  пзъ  мухи  слона  и  не  шелъ  дальше 
этой  праздной  болтовни.  Мать  рисовалась  трагизмомъ  своего 
положенш  и  праздно  будировала  на  всЬхъ  п  на  все.  Онъ, 
Романъ,  тоже  говорить,  сердится,  волнуется  и  ничего  не 
дЬлаетъ,  не  можетъ,  не  хочегь  д'Ьлать.  Да,  да,  не  хочетъ. 
И  онъ  еще  думалъ  жениться,  плодить  такихъ  же  людей, 
какъ  онъ  самъ!»  Испуганный  этой  мыслью,  онъ  уже  шелъ 
дал-Ье— онъ  бичевалъ  себя  за  то,  что  онъ  сватался  за  На- 
ташу. «Погубилъ  бы  и  ее  и  наверное  погубнлъ  бы  д^Ьтей. 
Хороши  были  бы  они,  выродивш1яся  д'Ьти  выродившагося 
отца!»  Въ  его  голов*  былъ  хаосъ,  и  онъ  не  могъ  разо- 
браться въ  этомъ  хаос'Ь-чего  онъ  хочетъ,  кого  онъ  обви- 
няетъ,  къ  чему  стремится.  Его  заставидъ  очнуться  отъ 
этихъ  думъ  хохотъ  гостей.  Владим1ръ  разсказывалъ  имъ 
про  Гелхотропова. 

—  Его  нельзя  назвать  сумасшедшимъ,  но  въ  то  же  время 
это  и  не  нормальный  челов^къ. 

—  Да  гд'Ь  вы  нынче  найдете  нормальныхъ  людей? — 
замЬтилъ  кто-то  изъ  окружающихъ. — ВсЬ  немного  тронуты. 
В'Ькъ  ужъ  такой— «нашъ  нервный  вЬкъ». 

—  С.10В0  даже  новое  придумали  «психопаты».  Развратенъ 
человЬкъ— психопатъ;  воръ  онъ — психопатъ;  лентяй — пси- 
хопатъ... 

—  Все  оправдания  для  всякихъ  мерзостей.  Браво,  скоро 
наказывать  и  сажать  въ  тюрьму  будутъ  здоровыхъ  за  то, 
что  они  не  поддаются  больнымъ... 

—  Вожжи  распустили,  потому  и  нервничаютъ, — сказалъ 
Владим1ръ  докторальнымъ  тономъ. — Заставилъ  бы  я  раз- 
ныхъ  нервныхъ  субъектовъ  и  психопатовъ  поголодать, 
мног1е  пришли  бы  въ  себя. 

—  Ну,  вы  этого  не  говорите!— послышалось  возралшше. — 
Иной  съ  голоду  умретъ,  а  не  образумится... 

—  Ну,  это  самый  лучшШ  конецъ  для  подобныхъ  господъ. 

—  Какой  это? 

—  Смерть! — р-Ьзко  отв^тилъ  Владим1ръ. — Дурная  трава 
изъ  поля  вонъ.  Мы  покровительствуелгъ  хилымъ  и  дряблымъ 
и  губимъ  этимъ  здоровыхъ  и  сильныхъ. 

По  т'Ьлу  Романа  пробежала  дрожь:  «о,  какъ  они  легко 
это  рЬшаютт,,  эти  здоровые  люди». 
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Онъ  съ  ненавистью  взгдянулъ  на  окружающихъ,  точно 
они  изрекли  смертный  приговоръ  именно  ему.  И  -Н'Ьтъ  имъ 
д'Ьла  до  него.  Они  веселятся,  а  у  него  на  душ'Ь  непро- 
глядный мракъ!..  И  вчера  были  здЬсь  гости,  и  сегодня,  и 
завтра  опять  устроятъ  какой-нибудь  пиръ.  Будутъ  весе- 
литься, пока  не  проживутъ  всего...  О,  онъ  хорошо  знаетъ 
своихъ  отца  и  мать.  Промотлли  когда-то  сотни  тысячъ. 
Теперь»  промотаютъ  и  это  имън1е.  Начало  уже  псюжено: 
продажа  л'Ьса,  займы  денегъ,  потомъ  залогъ  им'Ьн1я,  все 
это  въ  недолг1е  годы  доведетъ  до  разоренхя,  а  что  будетъ 
дальше?  Снова  нип^ета,  безъ  ум^Ьнья  работать,  безъ  же- 
ланья работать.  Его  охватилъ  страхъ  передъ  нищетою  и 
тутъ  же  пришли  на  память  только  что  сказанный  слова  о 
томъ,  что  иной  съ  голоду  умретъ,  а  не  образумится.  Отедъ, 
мать  и  онъ  самъ  были  изъ  этой  породы  людей:  будутъ  го- 
лодать, а  работать  не  научатся.  Откуда-то  выплыли  прочи- 
танныя  имъ  мысли  графа  Льва  Николаевича  Толстого  о 
разныхъ  об4дн'Ьвшихъ  дворянахъ:  «этимъ  людямъ  ничЬмъ 
нельзя  помочь,  никакъ  нельзя  спасти  ихъ». 

—  Надо  кончить  все  разомъ! — почти  вслухъ  прогово- 
ри лъ  онъ   п,   бл'Ьдный,  какъ  мертвецъ,  поднялся  съ  м'Ьста. 

Вс'Ьхъ  точно  пзумило  внезапное  движение  Ромы,  его  поду- 
шопотъ  произвелъ  странное  впечатлите,  какъ  бредъ  сума- 
сшедшаго,  а  его  смертельная  блЬдность  бросилась  всЬмъ 
въ  глаза. 

—  Ты  нездоровъ? — участливо  спросилъ  Владим1ръ. 

—  Я?  Н^тъ,  Н'Ьтъ,  я  здоровъ! — отв-Ьтилъ  Романъ  и  съ 
горькой  улыбкой  прибавилъ. — Впрочемъ,  это  мало  заботитъ 
другйхъ,  а  меня  еще  мен'Ье... 

Онъ  въ  тя;келомъ  раздумьи  спустился  со  ступеней  тер- 
расы въ  садъ  и  медленно,  попттываясь,  съ  понурой  го- 
ловой, какъ  одряхлЬвш1й  старикъ,  исчезъ  за  деревьями. 
Ему  хот'Ьлось  только  уйти  подальпю  куда-нибудь  отъ  людей, 
отъ  шума,  отъ  разговоровъ,  прилечь,  успокоиться,  забыться... 

III. 

Среди  пр1емовъ  и  вы'Ьздовъ  никто  въ  домЬ  Ломовыхъ 
не  зам'Ьчалъ,  что  делалось  съ  Романомъ. .  Только  Мареа 
Власьевна  иногда  останавливала  свои  старческ1е  глаза  на 
Ромушк'Ь  и  качала  сокрушительно  головой,  заботливо  под- 
жимая тонкая  губы.  Когда  въ  домЬ  все  затихало,  она  за- 
думчиво направлялась  въ  отведенную  ей  и  ея  мужу  ком- 
нату  на   людской  половин'Ь  и,  продолжая  качать  сокруши- 
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тельно  головой,  присаживалась  на  стулъ  около  окна,  под- 
пирала лицо  рукою  и  думала  тяжелыя  думы.  Въ  последнее 
время  у  нея  становилось  все  больше  и  больше  этихъ  тяже- 
лыхъ  думъ.  Убравшись  на  кухн*,  являлся  къ  себ*  въ 
уголъ  и  Степанъ  Потаповичъ,  кряхтя  и  шаркая  ногами, 
хмурый  н  усталый  отъ  работы,  становившейся  ему  уже  не 
по  силамъ.  И  Мареа  Власьевна  и  Степанъ  Потаповить 
сильно  опустились  за  последнее  время — «притомились», 
какъ  говорили  они  сами.  Б'Ьгать  въ  барсшй  домъ  и  въ 
кладовыя  черезъ  дворъ,  спускаться  и  подниматься  по  л4ст- 
ниц*  въ  просторномъ  господскомъ  дом*,  подавать  кушанья 
въ  садъ  на  террасу,  .обходить  Ломовское,  если  внезапно 
понадобится  курица  или  яйца,  все  это  было  уже  тяжело 
для  старикова»,  и  они  быстро  дряхл'Ьли.  Оставшись  съ  глазу 
на  глазъ  со  своимъ  мужемъ,  Мареа  Власьевна  подолгу 
бес'Ьдовала  съ  нимъ  и  сообш,ала  свои  наблюден1я  старику 
Потаповичу.  Разговоръ  обыкновенно  начинался  съ  того, 
о  чемъ  бол-Ье  всего  сокрушалась  Мареа  Власьевна,— съ 
Романа. 

Особенно  сильно  смутилъ  старуху  видъ  Романа  въ  тотъ 
день,  когда  всЬ  господа  уЬхали  въ  гости,  а  Романъ  остался 
бродить  по  портретной  галлере*.  Старуха,  сидя  въ  своей 
коморк-Ь,  долго  вздыхала  о  Ромушк*  и  тотчасъ  же  загово- 
рила о  немъ,  какъ  только  вошелъ  къ  ней  Степанъ  Пота- 
повичъ. 

—  Вид'Ьлъ  ты  Ромушку-то?  А? — проговорила  она  мужу. — 
Хорошъ?  Въ  гробъ  краше  кладутъ.  А  отецъ  и  мать — ничего, 
чуть  не  пляшутъ.  Свое  дитя  умираетъ,  а  они... 

Степанъ  Потаповичъ,  не  отвечая  жен4,  кряхтя,  стянулъ 
съ  себя  сюртукъ,  потомъ  сталъ  закуривать  коротенькую 
носогрМку.  ЗагЬмъ,  потянувшись,  онъ  прилегъ  на  постель, 
чтобы  дать  отдыхъ  усталымъ  костямъ.  Ни  старики  Ломовы, 
ни  Рома  не  интересовали  его. 

Жена  понизила  голосъ: 

—  Про  мельницу-то  слышалъ?  Это  Аквилоновъ,  паскудная 
его  душа,  сосваталъ.  Сдается  зга-Ь,  что  и  Ромушку  онъ 
оплелъ.  Что-то  уже  очень  онъ  эти  дни  юлилъ  около  Ро- 
мушки.  Ч-Ьмъ  занимается!  Охъ,  ужъ  эти  тихоходы — ^дибо 
воръ,  либо  подлецъ!..  И  веодоръ-то  Романовичъ  хорошъ, 
кого  въ  наперсники  взялъ,  кому  дов'Ьрился!..  Сперва  му- 
жичковъ  повоевать  хогЬли,  теперь  вк — передъ  ними  без- 
чйнства  на  мельниц'Ь  завели  на  старости  л'Ьтъ.  Съ  кЬмъ? 
Съ  последней  непутящей  бабенкой.  У  нея  и  допрежь  веодора 
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Романовича  десятки  перебывали,  да  и  теперь,  поди...  И 
Парфенъ-то  хорошъ  тоже, — ч'Ьмъ  промышдяетъ?  дочерью... 
Тьфу!  А  хозяйство... 

Степанъ  Потаповичъ  усм'Ьхнулся  наем'Ьшливой  улыбкой, 
затронутый  за  больное  м-Ьсто. 

—  По  крестьянскимъ  избамъ  куръ  собираемъ,  зато  въ 
шелку  ходпмъ! 

Онъ  съ  негодован1емъ  спл10ну.71Ъ  и  потомъ,  потягиваясь, 
з-Ьвиулг: 

—  А-ахъ,  ха-ха!  Анбйц1и  н'Ьтъ! 

—  Ровно  и  не  господа  стали! 

—  Кабы  старые  господа  изъ  гроба  встали  да  на  такое 
хозяйстйо' погляд'Ьли,  душа  бы  перевернулась... 

—  Перевернется! — согласилась  Марёа  Власьевна.— Зато 
экипайги  изъ  Москвы  выписаны,  зато  наряды  изъ  столицы 
привезены!  Не  глядели  бы  мои  глаза  на  вес,  что,  здЬсь 
творится!  И  какъ  эТо  у  меня  сердце  отъ  ннхъ  отлегло, 
какъ  я  оп.  нихъ  отвратилась — и  сама  я  себ-Ь  дивлюсь! 

Степанъ  Потаповичъ  попрекнулъ  ее,  слегка  стуча  паль- 
цемъ  по  столику,  стоявшему  тутъ  же  около  постели,  и  г.тядя 
укоризненными  глазами  на  жену,  сид'Ьвшую  по  другую 
сторону  стола: 

—  А  я  теб'Ь  не  говорилъ,  что  благодарности  отъ  нихъ 
не  жди? 

—  Ахъ,  ты  старый,  старый!  Да  нешто  я  благодарности 
ждала   отъ  господъ?    Душа  моя  за  нихъ  бол'Ьла,  вотъ  что! 

Въ  ея  голос*  прозвучала  нота  горечи: 

—  Ты  пойми,  грудью  я  своей  выкормила  Антонинугаку. 
Можетъ,  больше  матери  о  ней  заботилась.  Мать  по  баламъ, 
я  при  ней  ночи  просиживала.  А  ты  благодарность.  Не  она 
была  мн*  нужна:..  • 

Мароа  Власьевна  подгорюни.тась,  подперла  щеку  рукой. 

—  А  теперь  ровно  чуж1е,  ровно  чуж1е!  Скажи  мн*,  что 
съ  ними  ни  в-Ьсть  какая  напасть  приключилась — и  будетъ 
мн-Ь  все  равно...  Такое  во  мн'Ь  теперь  равнодуш1е...  Сама 
себ-Ь  я  дивлюсь...  Право!.. 

Она  опять  понизила  голосъ  и  обернулась  къ  мужу: 

—  Знаешь,  деньги-то  я  наши  спросила.  Ей-Богу,  спросила! 
•  —  Ну? — недов'Ьрчиво  проговорилъ  онъ. 

—  Поморщилась  Антонина-то  Аркадьевна,  поморщилась 
И"  говорить:  «что  это  ты,  мамка!;  у  насъ  та;к1е  расходы,  а 
ты  денегъ  требуешь».  Знаешь,  тонъ-то  ея,  свысока  это.  А 
я  и  б1рякнула:    «потому,  говорю,  матушка,  и  требую,  что  т 
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васъ  расходы  болып^е».  Какъ  ножомъ  отрЬаля  и  стыда  во 
мн*  н'Ьтъ  и  жалости  н'Ьтъ.  Говорю  тобЬ,  стали  мнЬ  ровно 
чуж1С.  Ну,  расп'Ьтушилась,  распетушилась  она,  а  я  говорю: 
«стара  я,  чтобы  по-м1ру  ходить,  потому  и  проп1у  своихъ 
денегъ*. 

—  Ну! — спросилъ  мужъ,  качая  головой  и  дивясь  на  жену. 
Никогда    онъ   не   думалъ,    что    она   спросить   деньги   у 

господъ. 

—  Отдалп...  Не  вс*,  а  отдали! -- закончила  Марва 
Власьевна  со  вздохомъ. — На  богомолье  послЬднихъ  дней 
намъ  хватить...  Что  за  ними  осталось,  то,  говорятъ,  Ни- 
ночка поел*  замужества  отдастъ...  Избушку  бы  съ  огоро- 
домъ  купить  и  конець...  Ста.зп  бы  кое-какъ  въ  огород'Ь 
копаться,  да  Богу  молиться... 

Степанъ  Потаповнчъ  мелькомъ  взглянулъ  на  Мареу 
Власьевну. 

—  Отходить  задумала? — коротко  спросилъ  онь,  давно 
уже  толковавшШ  о  поко*. 

Онь  за  посл*дн1е  месяцы  умаялся  гораздо  больше  ея. 
Мареа  Власьевна  сама  это  вид-Ьла  и  сокрушалась  за  мужа, 
т^мъ  бол-Ье,  что  онъ  почти  не  пиль  теперь.  Какъ  совер- 
шился этотъ  переворотъ — трудно  рЬшить.  Компаши  подхо- 
дящей для  пьянства  не  было,  что  ли?  Далеко  въ  кабакъ 
было  ходить,  можетъ-быть?  Или  чистый  воздухь  ловл1ялъ 
на  старика?  Наконець,  не  сказывалась  ли  въ  этомъ  просто 
физическая  усталость?  Какъ  знать!  Самъ  Степанъ  Потапо- 
вичъ  объяснилъ,  повидимому,  все  дЬло  своей  старческой 
слабостью  и  говорилъ:  «теперь  не  о  хмелЬ,  а  какъ  бы  до 
постели».  Но  такъ  или  иначе,  а  переворотъ,  свершнвшхйся 
въ  Степан'Ь  ПотаповичЬ,  радоваль  Ыареу  Власьевну.  ЧЬмъ 
бол-Ье  оз.1облялась  она  противь  господъ,  т^мъ  нЬкнЬе  она 
становилась  къ  мужу.  Они  всегда  любили  другъ  друга  и  всегда 
ссорились  чуть  не  до  драки.  Теперь  причина  ссорь  исчезла. 
Миръ,  неведомый  имъ  въ  лучш1е  годы  ихъ  Яхизни,  мало-по- 
ма.1у  водворялся  между  ними  и  сулилъ  имъ  тихую  старость. 

—  Состар-Ьлись  мы  съ  тобой,  —  проговорила  она  съ 
лаской.— Вонь  тебя  ужъ  и  къ  водкЬ  не  тянетъ,  въ  добрый 
часъ  молвить. 

—  Безъ  нея  еле  ноги  таскаю, — отв'Ьтилъ  мужъ  и  опять 
спросилъ: — Такъ,  значить,  р-Ьшили  отойти-то.  А? 

—  Воть  дождемся,  какъ  выйдетъ  Ниночка  замужъ,  и 
конець...  Ромушку  мнЬ  только  жаль,  ахь,  какъ  жаль!.. 
Ровно  сироту  круглаго! 
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Степанъ  Потаповичъ  повеселЬлъ.  Давно  онъ  уже  подго- 
варивалъ  Марву  Власьевну  оставить  домъ  Ломовыхъ.  Давно 
его  кости  просили  покоя.  Теперь,  невидимому,  желанный 
день'былъ  близокъ. 

—  А  съ  Натальей-то  АлексЬевяой,  видно,  д'Ьло  у  него 
вышло  табакъ? — пошутилъ  онъ. 

—  Не  напоминай  ты  мн^Ь  про  нее! — оборвала  она  мужа, — 
не  мути  ты  души  моей!  Какъ  вспомню  о  ней,  все  нутро 
поворачивается.  Не  глядела  бы  на  нее.  Ну,  зачЬмъ  еш,е  этотъ 
гр^хъ  на  душу  взяли?  Мало  было  такъ  гр-Ьховъ,  что  ли? 
Н^тъ^  надо  было  еще  сироту  взять  да  погубить... 

Еще  бол'Ье  серьезнымъ  тономъ,  размахивая  руками,  она 
продолясала: 

—  Мн*  она  что?  Чужая!  И  не  люблю  я  ее.  А  у  меня 
за  нихъ  сердце  переворачивается.  Стыдъ  и  срамъ,  что  д*- 
лаютъ.  Взяли  девочку,  д-Ьвочка — огонь,  а  они  ее  къ  моло- 
дому челов'Ьку  въ  опочивальню  отправляютъ.  Да  гд-Ь-жъ  это 
видано?  И  не  говори  имъ!  Не  мое,  видишь,  д'Ьло!  Молодого 
человека  на  гр-Ьхъ  толкаютъ,  а  я  молчи.  Сама-то,  Анто- 
нина-то, раскричалась  даже,  какъ  я  замЬтила,  что  не  сл'Ьдъ 
д'Ьвочку  безъ  призора  оставлять...  Ну,  да  еще  Ромушка 
блаженный,  мертвецъ,  какъ  есть  мертвецъ:  его  опасаться 
нечего,  а  Борисъ  Николаевичъ  не  то. 

Она  понизила  тонъ. 

—  Теперь  къ  нему  бЬгаетъ,  Наталья-то  А.1екс'Ьевна,  а 
пмъ  и  горя  мало.  Заняты  туалетами,  такъ  до  нея  и  д-Ьла 
н'Ьтъ.  А  Богу-то  кто  отвЬтъ  дастъ? — Они,  чай! 

И  уже  совсЬмъ  таинственно  она  начала  объяснять: 

—  Намеднись  стыдить  я  ее  начала.  Говорю:  «не  при- 
стала барышн'Ь  такъ-то  одной  ход1ггь».  Такъ  куда  теб*. 
«Вамъ,  говоритъ,  Мароа  Власьевна,  нЬтъ  дЬла  до  того, 
какъ  и  куда  я  хожу».  Тонъ,  знаешь,  этак1й  приняла. 
Допрежь  сего  этого  у  нея  не  было,  характеръ  проявила, 
какъ  за  живое  задки...  Я-то  давно  знала,  что  въ  ней 
сидитъ.  .Таскова  она,  ласкова,  что  говорить,  а  въ  свой 
носъ  дуетъ,  мала  птичка,  а  ноготокъ  востеръ.  Не  мое,  ви- 
дишь, Д'Ьло!  Что-жъ,  она  и  права:  не  моя  барыпшя!  Какое 
мн'Ь  до  нея  Д'Ьло?  Я  и  не  о  ней,  а  о  томъ,  что  на  нагаъ 
домъ  мараль  пойдетъ.  Изъ  какого  дома  барышня  по  муж- 
чинамъ  б'Ьгаетъ  да  шашни  заводитъ? — отъ  господъ  Ломо- 
выхъ! Они  сироту  взяли  да  не  доглядели  за  ней.  Это  хорошо? 
Это  резонгь?  И  что  нынче  за  порядки?  Средь  бЬлаго  дня 
барышня   одна   къ   мужчинамъ   ходитъ.    Да  гд'Ь  это  было 
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прежде  впдаио?  Иу,  хочеп»  молодой  челов'Ькъ  жениться- 
обратись  къ  родителямъ,  къ  сродственникамъ,  къ  попечи- 
телямъ,  а  тутъ  ни— сами  себЬ  д-Ьвушки  жениховъ  высва- 
тываютъ... 

Осуждая  новые  порядки,  вздыхая  п  охая,  Мареа  Власьевна 
заявила,  что  чустъ  ея  сердце,  что  все  у  нихъ  не  добромъ 
кончится. 

Это  1]редсказан1е  могло  бы  вызвать  см'1>хъ,  если  бы  оно 
дошло  до  кого-нибудь  въ  ломовскомъ  дом*.  Тамъ  вс'Ь  ли- 
ковали и  ждали  только  добра. 

Апухтинъ  былъ  по  уши  влюбленъ  въ  Анну  веодоровну, 
какъ  можетъ  влюбиться  только  мальчишка  или  старикъ. 
В'Ьсть  о  сд'Ьланномт,  имъ'  Ломовой  предложен1и  быстро  раз- 
неслась по  у'Ьзду  и  по  губерни!,  и  ВС'Ь,  у  кого  въ  ДОМ'Ь 
были  нев'кты,  не  безъ  зависти  поздравляли  Ломовыхъ. 
Сознан1е  сд'Ьланнаго  промаха  мучило  дЬвушекъ-нсв'Ьетъ  п 
ихъ  матерей,  даже  не  предполагавшихъ  прежде,  что  Апух- 
тинъ, старикъ  Апухтинъ  когда-нибудь  можетъ  еп^е  разъ 
жениться.  Вс'Ь  считали  его  бирюкомъ,  сухимъ  человЬкомъ, 
неспособнымъ  ни  на  как1я  увлечен1я,  кром*  занят1Й  генео- 
лог1ей  и-  конскимъ  •  заводомъ.  И  вдругъ  всЬ  узнали,  что 
онъ  влюбился,  что  онъ  сдЬлалъ  цредложен1е  Ломовой!  Какъ 
тутъ  было  не  завидовать?  Ч'Ьмъ  ясн'Ье  высказывалась  за- 
висть, т*мъ  сильнее  сознавала  свое  торжество  Анна  веодо- 
ровна:  она  брала  крупный  призъ,  гЬмъ  не  мен-Ье  этоть 
призъ  былъ  такого  рода,  что  ей  было  нужно  постороннее 
удивлен1е  передъ  нимъ,  какой-то  ободрительный  шумъ,  до- 
казывающШ  ей  самой,  что  побЬда  точно  велика.  Браки  по 
любви  даютъ  сами  по  себЬ  сознанхе  счаст1я;  браки  по  рас- 
чету приносятъ  гЬмъ  бол'Ье  наслаждешя,  чЬмъ  больше 
вокругъ  нпхъ  сльпиится  завистливаго  шипЬнья,  ехидныхъ 
толковъ.  Но  не  одни  жители  уЬзда  и  губернш  были  взвол- 
нованы В'Ьстью  о  предстоящей  свадьбЬ — въ  Москв*  эта 
В'Ьсть  еще  бол^Ье  взволновала  известный  кружокъ. 

У  Апухтина  въ  МосквЬ  жила  сестра,  Дарья  Алексан- 
дровна Апухтина,  сердитая  на  весь  М1ръ  и  чопорная  старая 
д'Ьва.  Она  упала  въ  обморокъ,  узнавъ  о  нам'Ьрен1п  брата, 
и  тотчасъ  же  послала  за  свонмъ  п.1емянникомъ  и  племян- 
ницей, жившими  не  по  средствамъ  и  потому  ожидавшими 
смерти  дяди  для  поправлен1я  своихъ  д-Ьлъ.  ЗдЬсь  сразу  по- 
лился ц'Ьлый  потокъ  ядовитыхъ  и  язвительныхъ  фразъ: 

—  Онъ  съ  ума  сошелъ!  Его  надо  отдать  подъ  опеку! 
Надо  образумить  его!  Этого  такъ  нельзя  оставить! 
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И  среди  этихъ  безсмысленныхъ  п  неосуществимыхъ  угрозъ, 
вылившихся  въ  первую  минуту  подъ  вл]'ян1емъ  сильнаго 
озлоблен1я,  начались  вопросы: 

—  Какая  это  Ломова?  Кто  такая?  Какая-нибудь  аван- 
тюристка? 

— Разум'Ьется,  авантюристка?  Идетъ  за  старика,  за  не- 
1фасиваго  старика, — на  это  нужно  много  наглости. 

Племянница,  Варвара  Александровна  Шидловская-Рож- 
нова,  наивная  и  глуповатая  женщина-куколка,  порхавшая 
по  баламъ  и  театрамъ,  влюбленная  по  уши  въ  своего  кра- 
савчика мужа- кутилу,  плакала,  что  ея  семейное  счастхе  бу- 
детъ  разбито,  такъ  какъ  ея  «Володька»  привыкъ  жить  хо- 
рошо, и  дядя  всегда  имъ  помогалъ. 

—  Володька   не   можетъ  же  жить  на  жалованье!  Гроши 
как1е-то  даютъ! — надувпш  губки,  жаловалась  она. — ВолодькЛ 
принадлежитъ  къ  такому  кругу,  гд-Ь  нельзя  жить  кое-какъ, . 
это  всю  его  карьеру  испортитъ... 

—  Да,  наконецъ,  надо  же  прямо  говорить, — замЬтилъ  ея 
братъ,  Александръ  Александровичъ  Апухтинъ,  надутый  и 
чванный  карьериетъ  изъ  «моментовъ»:— ^она  его  уморитъ  и 
все  можетъ  перейти  къ  ней,  если  у  нея  будутъ  д-Ьти. 

—  Ахъ,  разв-Ь  у  такихъ  бываютъ  д'Ьти! — съ  презр'Ьшемъ 
воскликнула  тетка. — Это  д1эвушка  съ  улицы! 

—  Но  она  можетъ  прибрать  старика  къ  рукамъ, — сообра- 
зилъ  племянникъ: — и  заставить  его  продать  всЬ  родовыя 
им-Ьихл,  чтобы  оставить  капиталъ  ей.  Этого  ему  нельзя  за- 
претить. 

—  Это  будетъ  низко,  низко  со  стороны  дяди! — восклик- 
нула племянница. 

—  А  мое^то  положен1е  будетъ  теперь  хорошо, — продст- 
жала  озлобленно  старуха. — ВЬдь  нашъ  почтенный  Викторъ 
Ивановичъ  начнетъ  теперь  меня  эксплоатировать.  До  этого 
времени  занималъ  у  дяди,  а  теперь  ко  мнЬ  и  къ  вамъ  бу- 
детъ обращаться. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  длуга  покорный, — сухо  зам'Ьтилъ  племян- 
никъ.— Мн-Ь  и  такъ  стыдно,  что  онъ  мн*  двоюродный  братъ. 
Разоряться  же  на  него  я  не  нам'Ьренъ.  Помогать  ему,  чтобъ 
онъ  маралъ  еще  бол-Ье  наше  имя  своимъ  нбприличнымъ 
поведетемъ... 

Молодой  челов'Ькъ  сдйзалъ  презрительную  гримасу,  го- 
воря о  неприличномъ  поведеши  своего  двоюродного  брата. 
Салгъ  онъ  былъ  вполн-Ь  приличнымъ  офицеромъ  и  привыкъ 
вращаться  въ  лучшихъ  кружкахъ  Москвы.  Его  двоюродный 
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брать,  Викторъ  Ивановичъ  Апухтинъ,  былъ  для  него,  какъ 
и  для  всей  семьи,  пастоящимъ  епГап^  1етЫе.  Слухи  о  его 
прод'Ьлкахъ  II  школьничествахъ  облетали  всю  Москву,  то 
говорили, '  что  онъ  якшается  съ  опасными  дюдьмгг,  то  тол- 
кова.ти  о  ого  любовныхъ  похождон1яхъ,  то  разсказывади, 
что  онъ  истратилъ  больш1я  деньги  на  снасен1е  кого-то,  то 
указывали  на  крупный  его  проигрышъ,— и  что  было  до- 
садн'Ье  всего,  такъ  это  то,  что  этому  «мальчишке»,  какъ 
называла  его  родня,  прощали  все,  какъ  онъ  только  являлся 
куда-нибудь. 

—  И  на  что  Виктору  вЬчно  нужны  деньги?  Его  мать 
богата  и  высылаетъ  ему  Богъ  знаетъ  сколько, — замЬтила 
наивнымъ  тономъ  племянница  Апухтина, — Онъ  намъ  бы 
могъ  еще  помогать.  Володька  иногда  затрудняется  ради  ка- 
кихъ-нибудь  ста  рублей,  а  Викторъ  швырястъ  тысячи...  ка- 
кихъ-то  нищихъ-санкюлотовъ,  говорятъ,  недавно  спасъ... 

—  Ахъ,  ради  Бога  не  говори  о  немъ,  мн'Ь  стыдно  вспо- 
мнить, что  онъ  носитъ  нашу  фамил1ю, — брезгливо  оборвалъ 
сестру  братъ. — Если  онъ  кончитъ  Сибирью,  то  нужно  бу- 
детъ  еще  благодарить  за  это  Бога.  Еще  на-дняхъ  мнЬ  гово- 
рили о  такой  его  выходк'Ь  на  балу  у  князя  Владим1ра  Ни- 
колаевича, что  мн'Ь  пришлось  только  удивляться,  какъ  онъ 
остался  ц'Ьлъ...  Н'Ьтъ,  лучше  не  говорить  о  немъ...  Но  кто 
эта  Ломова,  вотъ  что  интересно... 

Зат'Ьмъ  начались  рысканья  по  МосквЬ,  чтобы  узнать,  не 
знаетъ  ли  кто-нибудь  Ломовыхъ.  Въ  Москв*  никто  ихъ  не 
зналъ.  Вероятно,  впрочемъ,  что  и  въ  Петербург*  никто 
не  отв'Ьтилъ  бы  на  этотъ  вопросъ;  Ломовыхъ  не  знали  и 
тамъ.  Потомъ  сестра  Апухтина  засЬла  за  письмо  къ^брату, 
написанное  по-французски.  Письмо  состояло  изъ  двухъ  мелко 
исписанныхъ  листовъ  почтовой  бумаги  и  состояло  наполо- 
вину изъ  ув-Ьщанхй,  обращенныхъ  къ  брату  во  имя  «неба» 
и  во  имя  «Господа  Бога»  не  губить  себя  и  подумать  о 
своихъ  дорогихъ  родныхъ.  Валер1ану  Александровичу  вы- 
ставлялось на  видъ,  что  на  немъ  лежитъ  священный  долп> 
поддержать  Сашу,  то-есть  Александра  Александровича  Апух- 
тина, и  Варюшу,  то-есть  Варвару  Александровну  Шидлов- 
скую-Рожнову,  во-первыхъ  потому,  что  ихъ  покойный  отецъ, 
да  проститъ  его  Господь  Богъ,  разстроилъ  ихъ  состояше, 
попавъ  тоже  (въ  письм'Ь  это  слово  было  подчеркнуто)  на 
старости  л'Ьтъ  въ  руки  авантюристки,  а  во-вторыхъ,  потому, 
что  Саша  подаетъ  блестяпця  надежды  и  съум'Ьетъ  выдви- 
нуть впередъ  ихъ  имя,  и  Варюша  та1{ой  наивный  ребенокъ, 
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что   было   бы   гр'Ьшно   загубить  ея  судьбу,  обречь  ее  и  ея 
мужа  на  лишен1я. 

Получивъ  письмо  сестры,  Апухтинъ  даже  не  дочиталъ 
его:  онъ  торопился  къ  Ломовьшъ  и  былъ  въ  самомъ  ра- 
дужномъ  настроен! и,  менЬе  всего  гармониро^авшимъ  .  съ 
душеспасительнымъ  началомъ  письма.  Начало  письма  пока- 
залось Апухтину  просто  скучнымъ,  пожалуй,  немного  обид- 
нымъ. 

—  Старая  д-Ьва,  что  она  понимаетъ! — проговори лъ  онъ 
пожимая  п.1ечами  и  бросая  на  столъ  недочитанное  письмо 
сестры. — Говорить  о  моихъ  годахъ...  что  значитъ  для  муж- 
чины пятьдесятъ  пять  .йтъ?..  Я  еп^е  сосв'Ьмъ  молодцомъ 
смотрю... 

Онъ  усмехнулся  и  съ  необычайною  живостью  въ  самомъ 
веселомъ  настроенхи,  сталъ  кончать  свой  туалетъ,  стоя  пе- 
редъ  зеркаломъ  и  молодцовато  выпятивъ  впередъ  грудь  и 
животъ.  Онъ  точно  смотр^лъ  молодцомъ,  несмотря  на  свою 
тучность.  Письмо,  заброшенное  на  столъ,  такъ  и  оста.10сь 
недочитаннымъ. 

Весь  дтоть  день  Апухтинъ  проведъ  у  Ломовыхъ  и  вер- 
нулся домой  къ  ночи.  Его  коляска,  про^хавь  по  двору, 
остановилась  у  подъ'Ьзда  его  дома;  онъ  съ  помощью  лакея 
вышелъ  изъ  нея  и  ужъ  хогЬлъ  пройти  къ  себЬ  въ  каби- 
нетъ,  когда  лакей  доложилъ  ему,  что  сейчасъ  пр1'Ьхалъ  Вик- 
торъ  Ивановичъ. 

—  Викторъ  Ивановичъ? — переспросилъ  Апухтинъ  не  безъ 
удивлен1я. 

—  Точно  та1съ, — отв-Ьтилъ  лакей. 

Апухтинъ  пожалъ  плечами.  Въ  его  голов*  мелькнула 
мысль:  «сумасшедш1й!  в-Ьчно  не  предупредитъ  и  налетитъ, 
какъ  сн'Ьгъ  на  голову».  Юный  безалаберный  племянникъ 
съ  детства  возмущалъ  его  своимъ  легкомысленнымъ  пове- 
ден1емъ  и  покорялъ  его  сердце  своимъ  чистосердеч1емъ.  Онъ 
и  старикъ  в'Ьчно  ссорились,  чтобы  мириться,  и  в'Ьчно  мири- 
лись, чтобы  тотчасъ  поссориться.  То  и  д^Ьло  Валер1ант>  Але- 
ксандровичъ  получалъ  письма  отъ  сестры  о  прод'Ьлкахъ  этого 
еп&п1;  1егг1Ые  семьи,— то  Викторъ  проигрался,  то  связался 
съ  какой-то  падшей  женш.иной  и  вывозитъ  ее  съ  собой  въ 
ложи  въ  театръ,  умышленно  скандализируя  всю  свою  родню 
и  все  избранное  обпхество,  то  онъ  сидитъ  на  гауптвахт* 
за  дерзости,  то  пропадаетъ  среди  какихъ-то  лохматыхъ 
господъ, — но,  жалуясь  на  этого  «неприличнаго  выродка  семьи», 
и  старуха  тетка,  и  Александръ  Александровичъ,  и  Варвара 
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Александровна  въ  затруднительныхъ  обстоятельствахъ  не 
брезгали  выпрашивать  черезъ  него  отъ  Валер1ана  Алексан- 
дровича субсид1и  себ'Ь,  зная,  что  именно  ему  ни  въ  чемъ 
не  можетъ  отказать  «избалрвавш1й  на  свою  голову»  дядя. 
«Что  ему  надо? — мелышуло  въ  головЬ  Апухтина. — Самъ  про- 
мотался ил^!  за  Александра,  или  за.  Варю  пргЬхалъ  хлопо- 
тать? Или  опять  накураюсилъ,  и  надо  выручать  его?»  Но 
прежде  ч-Ьмь  онъ  сообразилъ  что-нибудь,  на  л-ЬстнидЬ  по- 
слышался веселый-  громкШ  голосъ  племянника: 

—  А  я,  топ  опс1е,  къ  вамъ  на  бракосочетан1е  приска- 
калъ. 

Передъ  старнкомъ  стоялъ  статный,  красивый  молодой 
челов-Ькъ,  въ  разстегнутомъ '  военномъ  мундир'Ь,  съ  густой 
шапкой  черныхъ  вьющихся  волосъ,  похожШ  скорМ  на  маль- 
чугана-школьника, ч-Ьмъ  на  взрослаго  серьезнаго  человЬка. 
Онъ,  не  давъ  дядЬ  времени  опомниться,  заключилъ  •  его  въ 
свои  объят1я. 

—  Пусти!  пусти!  задушишь! — отбивался  старикъ,  стараясь 
смотрЬть  строгимъ  и  недовольнымъ. — Шальной  челов'Ькъ!  не 
писалъ,  не  предупрежда,1ъ  и  прискакалъ. 

Но  юноша  не  слушалъ  и  тпска.1ъ  старика-дядю,  звонко 
см'Ьясь  и  показывая  блестяпие  бЬлые  зубы. 

—  Молодо цъ!  право  молододъ  вы! — говорилъ  онъ. — Вотъ 
такъ  штуку  выкинули!  Ма  1ап1е  потонула  въ  слезахъ.  Варя 
тоже  заливается  срезами... 

—  Довольно!  довольно! — съ  досадой  остановилъ  его  въ 
смущеши  старикъ. — ЗдЬсь  же  люди. 

—  Да  развЬ  они  у  васъ  выучились  по-французски? — за- 
смЬялся  Викторъ. 

—  Ты  невыносимъ! — раздражительно  сказалъ  Валерханъ 
Александровичъ,   освобождаясь   пзъ  его  об'ьят1й. — Пойдемъ. 

Они  пропыи  въ  комнаты. 

—  Дядя,  я  приказалъ  подать  чай  и  закусить, — зам-Ьтилъ 
племянникъ. — Голоденъ  я,  какъ  собака... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо, — отв'Ьтплъ  дядя. — Я  сейчасъ 
приду  въ  столовую. 

Викторъ  Ивановичъ  направился  къ  столовой,  и  черезъ 
минуту  тамъ  уже  раздавался  его  звонкШ  смЬхъ:  онъ  вер- 
телся и  тормо1ии.1ъ  степенную  старушку,  ключницу  Апух- 
тина, улыбавшуюся  въ  отв^п,  на  его  шутки  и  приговари- 
вавшую только: 

—  Викторъ  Ивановичъ,  батюшка,  вЬдь  вы  теперь  уже 
не  кадетикъ... 
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—  Умру  кадетомъ,  Марья  Савишна;  сто  лЬтъ  проживу  и 
умру  кадетомъ! — увЬрялъ  онъ  ее  самымъ  искреннимъ  тояомъ. 

Наконецъ  въ  столовую  явился  и  переод'ЬвшШся  Валер1анъ 
Александровичъ...  Экономка  спросила  его,  желаетъ  ли  онъ 
чаю.    Оёъ  отв'Ьтилъ  утвердительно.  Она  стала  хозяйничать. 

—  А  вы  знаете,  дядя,  я  вЬдь  б'Ьжадъ  изъ  Москвы, — на- 
чалъ  ио-франдузскп  Викторъ  Ивановичъ,  набивал  рргь 
•Ьдой. — Ваша  свадьба  какъ  нельзя  бол'Ье  пришлась  кстати: 
предлогъ  къ  б'Ьгству. 

—  Додги  опять? — мелькомъ  спросилъ  Валерганъ  Алексан- 
дровичъ. 

-г-  А,  ба!  Я  отъ  долговъ  никогда  не  бЬгалъ  еще! — ^воз- 
разилъ  съ  гримасой  племянникъ. — Н'Ьтъ,  опять  женщина! 
Господи,  когда  это  кончится! — съ  комическимъ  отчаян1емъ 
воскликну^ъ  онъ. — Вообразите,  опять  соблазнила  новая  жена 
11ентефр1я,  забрала .  въ  ; руки,  спеленала,  начала  водить  на 
иомочахъ.  Я,  дядя,  убЬжадъ:  объявилъ,  что  вы  женитесь, 
чта  вы  меня  приглашали  на  свадьбу,  что  я  долженъ  ^Ьхать, — 
и  удрахь. 

Онъ  передохнулъ,  торопливо  съ'Ьлъ  кусокъ  холоднаго  цы- 
пленка и  заговорилъ  снова: 

—  Вы  мн-Ь  не  писали,  вы  меня  не  приглашали  на  свадьбу, 
недобрый  челов'Ькъ,  но  когда  начались  у  насъ  слезы  и  об- 
мороки, то  волей-неволей  мнЬ  сообщили  тайну. 

Старикъ  Апухтинъ  опять  нахмурился.  На  его  лицЬ  вы- 
разилось недоум-Ьше.  Как1я  слезы?  каше  обмороки? 

—  Слезы?  Обмороки?  Что  ты  хочешь  этимъ  сказать? — 
спросилъ  онъ,  пожимая  плечами. 

—  Какъ,  что? — спросилъ  племянникъ,  недоум'Ьвая  въ  свою 
очередь. — Вы  же  женитесь— какъ  же  не  плакать  и  не  па- 
датьвъ  обморокъ? 

Апухтинъ  снова  нетерп1ь1иво  пожалъ  плечами,  начиная 
серьезно  сердиться. 

—  Говори,  какъ  сл'Ьдуетъ!  кажется,  можно  отбросить  въ 
сторону  П1утки  хоть  теперь, — отрыв[гсто  сказалъ  онъ. 

—  Дядя,  да  в'Ьдь  это  же  комед1я,  настоящая  комед1я!-^ 
ъасхохотался  Викторъ. 

—  Я  тебя  еще  разъ  прошу  говорить  безъ  гаерства!— 
уже  совс'Ьмъ  раздражительно  произнесъ  Валер1анъ  Алексан- 
дровичъ. — Что  у  васъ  тамъ  случилось?  Кто  плачетъ?  О  чемъ? 
Если  началъ  говорить,  то  объясняй  толкомъ. 

Викторъ  вспыхнулъ.  Онъ  воспламенялся,  какъ  порохъ, 
когда  съ  нимъ  говорили  грубо  пркко. 
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—  Я  вовсе  не  зат^мъ  11р1*ха.1Ъ,  чтобы  разсказывать,  что 
случилось,  такъ  какъ  это  вамъ  извТ.стно  и  безъ  меня, — за- 
пальчиво отв^тнлъ  онъ. — Или  вы  думаете,  что  я  наушни- 
чать явился? 

Онъ  отодвннулъ  отъ  себя  приборъ  и  заходилъ  по  ком- 
нат'Ь,  засунувъ  руки  въ  карманы  панталонъ. 

—  Этого  только  недоставало,  чтобы  вы  считали  меня  спо- 
собнымъ  на  мерзости.  Это  чортъ  знаетъ  что  такое! 

Онъ  быстро  сталъ  застегивать  сюртукъ. 

—  Ты  это  что? — спросилъ  Валер1анъ  Александровичъ. 

—  Ъду  обратно!  что  мнЬ  тутъ  дЬлать? 

Онъ  въ  эту  минуту  былъ  совс4мъ  похожъ  на  распЬ- 
тушившагося  мальчугана.  Старикъ  усмЬхнулся,  пожимая 
плечами. 

—  Садись  и  говори!— сказалъ  онъ. 

—  Ничего  я  не  буду  говорить! — отрывисто  отв'Ьтилъ  пле- 
мянникъ. 

—  Такъ  зач'Ьмъ  же  ты  пр1'Ьзжа.1Ъ? 

—  На  свадьбу  къ  вамъ,  познакомиться  съ  будущей  моей 
теткой  -Ьхалъ,  а  не  сплетничать.  Что  дЬлается  у  насъ,  вы 
знаете  безъ  монхъ  докладовъ  изъ  письма. 

—  Изъ  какого  письма? 

—  Изв'Ьстно,  изъ  какого — письма  та  1;ап1е. 

—  Я  его  не  чита.1ъ... 

Викторъ  Пвановичъ  внезапно  остановился,  въ  недоувгЫи 
посмотр']>лъ  на  дядю  и  не  выдержалъ,  расхохотался. 

—  О,  дядя,  дядя!  Гд*  же  вап1а  аккуратность,  д'Ьловитость, 
точность?  О,  стыдъ!  Вы,  должно-быть,  влюблены,  какъ  кадетъ! 

Валер! анъ  Александровичъ  сконфузился  п  могъ  только  про- 
говорить; 

—  Дуракъ!  дуракъ!  Съ  тобой  положительно  нельзя  гово- 
рить серьезнымъ  людямъ!  положительно,  нельзя. 

Но  племянникъ  уже  душилъ  его  въ  обтьятгяхъ  и  тормо- 
шидъ  его,  приставая,  чтобы  онъ  разсказалъ,  хороша  ли  его 
нев'Ьстэ,  любитъ  ли  она  его,  блондинка  или  брюнетка,  какъ 
онъ  полюбилъ.  Старикъ  впервые  поел*  долгихъ  л'Ьтъ  чув- 
ствовалъ  себя  въ  роли  пойманнаго  въ  шалости  шко.1Ьника 
и  не  зналъ,  какъ  выпутаться  изъ  этого  допроса.  Ему,  не- 
молодому, серьезному  человеку,  было  неловко  признаваться 
въ  любви  передъ  этимъ  мальчуганомъ.  Онъ  попробовадъ 
сд'Ьлать  сердитый  видъ,  но  на  него  сыпались  горяч1е  по- 
целуи; онъ  постарался  равнодушно  ответить,  что  надо  же 
ему  въ  его  положен1и  въ  губерн1и  имЬть  хозяйку  въ  дом*!, 


—  321  — 

но  его  обрывали  на  первомъ  слов*,  заявляя,  что  онъ  гово- 
рить неправду,  что  онъ  влюбленъ,  влюбленъ,  какъ  маль- 
чишка. Совс4мъ  растерянный,  но  въ  то  же  время  счаст- 
ливый, Валер1анъ  Александровичъ,  наконецъ,  пробормоталъ: 

—  Ну,  влюбился,  влюбился!  Отстань! 

— ■  Браво,  браво!  нашего  полку  прибыло! — захлопалъ  ру- 
ками Викторъ,  прыгая  по  комнагЬ. — Ахъ,  дядя,  сколько 
глупостей  я  теперь  могу  жад'Ьлать,  потому  что  вы  ихъ  на- 
делаете еш;е  больше! 

Прошло  бол*е  получаса,  когда  старику  удалось  успокоить 
бурное  настроеше  племяжяика  и  разспросить  его  обо  всемъ, 
что  произошло  въ  семь*  Апухтиныхъ  въ  Москв*.  Викторъ» 
Ивановичъ  наотуЬзъ  отказался  разсказывать  и  заставила 
дядю  прежде  всего  отыскать  письмо  тетки.  ЗагЬмъ  они 
в1гЬсгЬ  прочли  это  послан1е.  Только  теперь  Валер1анъ  Але- 
ксандровичъ понялъ  сущность  д'Ьла:  оскорбительные  намеки 
на  его.  нев-Ьсту,  какъ  на  авантюристку;  боязнь^  что  онъ 
лишить  наследства  Александра  и  Варвару;  непрпличныя 
зам'Ьчан1Я  о  томъ,  что  въ  его  л*та  очень  рискованно  же- 
ниться, такъ  какъ  молодая  жена  можетъ  запачкать  честь' 
ихъ  фамил1и,  тогда  какъ  на  эту  фамил1ю  и  безъ  того  кла- 
дуть  шггна  некоторые  ея  члены  своимъ  легкомысленнымъ 
и  невозможнымъ  поведешемъ. 

—  Это  въ  мой  огородъ! — перебилъ  дядю  Викторъ  Ивано- 
вичъ со  см'Ьхомъ. 

Но  Валерхану  Александровичу  было  не  до  шутокъ.  Его 
лицо  горело  отъ  негодованхя.  Онъ  отбросилъ  съ  презрЬнхемъ 
Э1Х)  письмо  и  заходиль  по  комнагЬ. 

—  Какъ  это  пЬшло,  какъ  это  мелко!  —  бормоталъ  онъ,. 
ощущая  гадливое  чувство. 

Онъ  быль  сдишкомь  богатъ,  слишкомь  джентльмэнъ,  чтобъ 
быть  мелочникомъ,  корыстолюбцемъ,  интриганомъ.  ВсЬ  эти 
качества  пробуждали  въ  немъ  отвращен1е,  какъ  прикосно- 
веюе  къ  потной  и  грязной  рук*.  Виктора  Ивановича  охва- 
тило раскаяние:  зач'Ьмъ  онъ  пр1'Ьхалъ?^не  пргЬхалъ  бы  онъ, 
дядя  и  не  зналь  бы  ничего  этого,  бросивъ  письмо.  Теперь 
же  вышло  такъ,  точно  онъ,  Викторъ,  вздумалъ  наушничать. 
Быстро  поддаюпЦйся  всякимъ  впечатл-Ьтямь,  онъ  смотр-Ьлъ 
теперь  сконфужемнымь  и  нача.1ъ  неум'Ьло  выгораживать 
родныхъ.  Это  они  взволновались  подъ  первымъ  впечатл*- 
шемь.  Это  провдетъ.  Нечего  думать  объ  втомь.  Теперь  они 
сами,  конечно,  стыдятся  за  это  письмо.  И  чортъ  дернудт^ 
его,  Виктора,  говорить  объ  этихъ  пустяхсахъ.   Вообще  ойь 
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такой  вАтреннЕЪ,  что  ему  уши  -рвать  еще  тдо.  Шчяо  т.- 
дгЬдаетъ  глупостей.  Онъ  ншияо  путался,  оСИшш  родвых^ 
л  обвиняя  себя.  Старпиъ,  никояецгь,  оададЬлъ  собою,  подо- 
таяъ  .къ  яоиуд  иилшв&ть^ш^его  лдочя  руки,  ласково  сиогря 
ому  В1.  глаза. 

—  Иоляо,  мадьчнкъ!  Тм  сдЬдадъ  мп^Ь  большую  услугу  и 
ве  повредцдъ  нвЕОму,  ^ссизал-ь  онъ  мигко.—  Не  хклдуйса! 

Он'ь  оцять  залоднлъ  т  иошпогк  .пшпъ  ^^яттт^иа^  юдъ 
руку. 

--^  Шхюжо  ж  яе  лишу  ^ш:жкл^[:лтя^,  нш:ого  яс  ограбяю, 
даже  сврдахься  вя  в»  -«я^о  не  ^у^^— -^оговирнлъошь.— ^а 
что?  Вес  его  въ  порядке  вещей...  Во  отоп>  разговоргь  т- 
крылъ  кв'Ь  глаза  на  ноя  обязаввости.  Я  ^влюбился  и  воте- 
]>ялъ  голову,  аабылъ,  что  п  но!?  у^череФь  ве  сегодня,  такъ 
завтра  в  оставить  жену,  если  не  нии^й,  то  все  ясе  ^ед,о- 
схашчно^богатой  ддя  того,  шрбгь  'Иоддеравявать  тотъ  образъ 
яшзни,  къ  1|акому  шш  нрвеыкнотъ,  яшвя  со  нной... 

Овъ  мягко  улыбнулся. 

—  Когда-нибудь  она  .снлха  с!;ая1С'гь  теб'Ь  свасибо,  узнавъ, 
что  ты  иавеV^ь  меня  случайно  на  мырль  о  необходимости 
обезиечкть  ее  Ж1  случай  моей  смерти. 

Ояъ  цокачалъ  раздумчиво  головой.  « 

—  И  какъ  это  не  пришло  мнЬ  щхзгкде  въ  голову?  Люблю 
дЬвушку,  д*лаю  ее  своею  .женой  п  не  заглидываю  въ  будущео, 
точно  меня  и  не  касается  то,  что  будетъ  съ  ней  поел*  МШ5Й 
смерти.  Это  непростительный  егоизяъ. 

Старик-ь  .гово1!Идъ  ггяхо  и  мя1"ко.  Бикторъ  слуша.1ъ  -его 
вполнЬ  серьезно  и  наконецъ  неожиданно  сцросилъ: 

—  Дядя,  она  вполнЬ  достойна  васъ?  да? 

Старнкъ  взглянулъ  на  его  лицо— -на  -этомг  дипгЬ  отража- 
лось н'Ьжное  чувство  Л1оавя,  сыновней  любви  1гь  доброму  отцу. 

—  Я  над'Ьюсь,  —  отв'ктялъ  Вадер1анъ  Адександровпчъ, 
дожимая  руиу  молодого  человека. 

Уже  начало  :СвЪтать,  когда  они  разошлись. 

Старикъ  Анухтинъ  долго  еще  не  могъ  уснуть.  Мысля  о 
духовномъ  зав*щашн,  о  будущей  жизни  съ  я{еной  бродили 
нъ  его  голэв*.  Среди  этихъ.думъ  мелькала  мысль  о  .Виктор*, 
кака.  о  виповник-Ь  того,  что  будущее  Анны  веодоровны 
будегь  обезпеч-ено.  «С'ез!  ип  Ьгате  р:агсоп!>  .ионФорялъ  стзг 
рикъ  и  досадова^хъ,  что  .разныя  вн:Ьшнья  условхя^  о^чая^я 
П{шлич1я  не  даютъ  ему  права  оставить  вое  .овое 'имущество 
йтрму  «мальчику)^,  лишивъ  наоЬдства  вгло. остальную  родщю» 
'11вредумышя  все  ото,  -онъ  мягко  улыбяу.1ся,. 
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«-Г  ййрочем:з^,.^^ЧХ)шед1?ал1>внъ: — ?шр  :т  ду^!агьобъ0^окъ. .. 
Цщ  (Сш&щшо,  ^^Ъротпо,  в  т  голову  «е  др-иходн,^  йй- 
тт^  :3айщай  я  ому  йсо  —  одъ  разо|)дадъ  бы  духовное 
8ав'Ьщан1е  н  послалъ  бы  меня  къ  чорту  за  остшрбденШд.. 
Стршшый  мадииутан!,,  еесь  еще  въ  ^роженШ.  Что-то  тъ 

Доз:о^^  .его  ткщ  снова  верешля  -^съ  Ломосой.  Оиъ  ооа^ 
0!Г1еио  дуда^ъ  о  томъ,  что  е^  гровяа^ъ  впереди  шдлтвыа 
с^лмттш.  ^ь  €1Г0  родне{|.    Ну>ш«  будетъ   сдЬда^вь  в<?о, ; 
що.6^  лзбаадтги  ее  |0тъ  этод^.  . ;  ; 

Дая  ^^роа^  два  оиъ  быаъ  снова  у  Лонотлхъ  я  улуяил'ь 
свободную  ^шут^су,  чтобз.  поговорить  о  Анной  ^веодоровяой 
ниедин'Ь.  Осторожно  и  съ  .оговорками  одъ  зам^тил-ь  Ломовой, 
что  4Щ*  <Ее^<*а^:^  лее  поел4  свадьбы  дойжодъ  позаботиться  об ъ 
ея  обезпечен1и. 

—  Кадгь  нд  д^у^^-^и^  въ  'ткг^^  дай  думать  о  смерти, — за- 
вФбилъ  юн1ь  ей: — ^о  додгъ  ^К4^;кдаго  порядочиаго  ^^елов^Ьед 
цродэадЬть  :вд  воз^моз^ность  и  сдЬдать  цеобзсоди;^ь№  на  это1^1* 
случай  раси^ряшон1я.  Я  тодько  тогда  и  буду  вкодиЬ  сна- 
шейъ,  когда  -буду  ув-Ьр^^аъ,  что  тя  смерть  но  поставй'гь 
васъ  въ  ст15снительное  иоложен1е. 

Анш  19еодоровна  слегка  вспыхнула,  точно  се  задали  за 
больдое?м'Ьсто,  и  проговорила  сдерзканно,  но  немного  •Нс^'дмснно: 

-г-  Если  бы  адщ1  достигло  ато  нес^1аот1е,  то  в^рно  меня 
вддфе  фоего  ааботдлъ  бы  вонросъ  о  тодъ,  придется  ли  ын'Ь 
лсить  на  тЬ  ^аленьк1я  средст]^а,  на  какдя  я  жила,  слава 
Богу,  до  сих.ъ  доръ,  или  я  буду  располагать  л*ол'Ье  круп- 
нымъ  состоян1емъ. 

Ддухтйдъ  взцлъ  ся  руку  :Д  лоднссъ  къ  своимъ  д'убамъ. 

-^-Ш  сердитесь  на  меш1  за  яю,  что  я  хочу,  чтобы  вм 
были  вполне  .независимы  и  обезиечены  даже  и  тогда,  когда 
я  ужо  до  у шщу  31^0 го, — нросто  сказалъ  оиъ. — Надосмотр'Ьть 
Щ1  .вещи  трезво-  Мы  уже  не  д'1яи.  С  дерть  яв,1яется  часто 
безъ  предостереженШ,  и  еъ  ней  нужно  быть  всегда  готовьшъ. 
Ксвц  «а  васъ  тяжело  отзовется  этотъ  ударъ,  то  для  чего 
аде  .щ^  усиливать- его  разными  мелкими  депр1ятностями, 
1й^йвлучдыми  съ  дерем'Ьной  матер^адьныхъ  средствъ.  Верьте 
а|й4,  -^ФО  юамое  горе  -чище,  догда  съ  дпмь  не  связаны  во- 
цррсиг  -о  ден15гахъ,  о  дерем'Ьц'Ь  въ  средсгвахъ,  о  липшнш 
м»т^радьныхъ  удобствъ. 

Щ,  минуту  онъ  остановился,  дотомъ   заговорилъ  снова. 

-^  Я,  какъ  д  вы,  не  думалъ  вовсе  -объ  этомъ  до  пр1'Ьзда 
■В||щ>ра.  Вдктор'ь  .дшшмйпдъ  ддЬ  о  мопхъ  обязаипостяхъ. 

21* 
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—  Викторъ  Ивановичъ?  —  не  безъ  уднвлешя  спросила 
Анна  веодоровна,  уже  познакомившаяся  съ  племянникомъ 
Валвр1ана  Александровича  и  увидавшая  въ  немъ  только 
«мальчика». 

—  Да,  он1.;  это  милый,  благородный  юноша!  Къ  несча- 
ст1ю,  не  вс'Ь  мои  родные  похожи  на  него.  При  моей  жизни 
вамъ  не  придется  сталкиваться  съ  ними,  если  вы  не  захотите 
этого  сами,  но  въ  случа!^  моей  смерти  вамъ,  оставшись  безъ 
правъ  по  духовному  зав'Ьщанш,  пришлось  бы  считаться  съ 
этими  людьми.  Я  этого  не  желалъ  бы,  какъ  ради  васъ,  такъ 
и  ради  нихъ.  Эти  тяжбы  изъ-за  наслЬдства  всегда  ос1шрби- 
тельны,  всегда  унизительны  для  обЬихъ  сторонъ. 

Онъ  на1слонился  немного  ближе  къ  ней. 

—  Я  сказалъ  вамъ  все  откровенно.  Вы  не  сердитесь  на 
меня? 

Въ  его  голос*  было  что-то  отечески  н4жное,  заботливое. 
Выражен1е  его  лица  было  мягко  и  добродушно.  Въ  эту  ми- 
нуту это  былъ  симпатичный,  благородный  и  добродушный 
старикъ.  Лицо  Анны  веодоровны  прояснилось  улыбкой.  Она 
сознавала,  что  этогь  челов'Ькъ — будетъ  и  думать,  и  жить 
только  ею  и  для  нея. 

—  Я  не  сержусь, — ответила  она,  ласково  взглянувъ  на 
него,  и  прибавила  съ  кокетливой  улыбкой:— но  я  не  хочу, 
чтобы  вы  говорили  о  смерти.  Никогда,  никогда!  Это  уговоръ! 

—  Хорошо, — сказалъ  онъ,  глядя  на  нее  уже  влюблен- 
ными глазами. — Этотъ  уговоръ  мнЬ  гЬмъ  легче  исполнить, 
что  теперь  мнЬ  хочется  думать  только  о  жизни,  безконечно 
долгой,  безконечно  счастливой. 

Его  лицо,  за  минуту  передъ  т*мъ  серьезное  и  задумчивое, 
опять  приняло  выражен1е  слаш.авости  и  глуповатаго  уми- 
лешя, — выражен1е  влгобленнаго  старика.  Анна  веодоровна 
посп-Ьшила  прервать  продолжеше  нЬжныхъ  изл1янШ.  Она 
все  еще  не  могла  привыкнуть  къ  нему,  когда  онъ  смотрк^ъ 
на  нее  именно  такъ,  какъ  въ  эту  минуту... 

Когда  Апухтинъ  уЬхалъ,  Анна  веодоровна  долго  ходила 
в'ь  волненш  по  своей  комнагЬ,  стараясь  думать  о  разныхъ 
пустякахъ  и  невольно  думая  только  о  томъ,  что  сегодняшнШ 
разговоръ  разогналъ  единственную  тучку,  омрачавшую  ея 
будущее.  Правда,  она  сама  до  этого  объяснен1я  не  думала 
о  томъ,  что  будетъ,  есш  Апухтинъ  умретъ:  торжество  было 
слишкомъ  велико,  чтобы  омрачать  его  мрачными  пред- 
чувств1ями.  Но  теперь  слова  Апухтина  выяснили  ей,  что, 
выходя  замужъ  за  него,  за  старика,  могущаго  умереть  вне- 
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запно  не  сегодня^  такъ  завтра,  она  рисковала  остаться  вдовой 
и  получить  только  незначительную  часть  наследства.  На 
минуту  ей  стало  жутко.  Но  она  тотчасъ  же  опомнилась  и 
приняла  равнодупшый  видъ.  Теперь  этого  несчаст1я  в-Ьдь  не 
случится,  и  поел*  смерти  мужа  она  будетъ  богата,  будетъ 
им'Ьть  возможность  не  возвращаться  подъ  родительск1й  кровъ, 
не  зависать  отъ  милостей  брата.  Ей  не  хогЬлось  думать  объ 
этомъ,  но  она  думала  объ  этомъ  теперь  помимо  своей  воли. 
Сознанхе,  что  она  никогда,  никогда  не  будетъ  бол-Ье  въ  сгЬс- 
нительныхъ  обстоятельствахъ,  поднимало  ея  духъ,  радовало, 
веселило  ее.  И  среди  этихъ  думъ  ни  на  секунду  не  сжалось 
болезненно  ея  сердце  при  мысли,  что  ея  будущШ  мужъ 
можетъ  скоро  умереть... 

Черезъ  день,  когда  у  Ломовыхъ  были  снова  оба  Апух- 
тины, къ  ннм-ь  заЬхала  Кожухова.  Здороваясь  со  всЬми,  она 
заметила  АннЬ  беодоровнТ»,  оглядывая  ее  зоркимъ  взглядомъ. 

—  Ты  съ  каждымъ  днемъ  хорошЬешь  и  расцветаешь. 

—  Я  вполн'Ь  счастлива  и  довольна,  та  1ап1;е, — отвЬтила 
Анна  веодоровна. 

—  Да?  Я  рада  за  тебя, — проговорила  тетка. 

Старикъ  Апухтинъ  слышалъ  эти  короткая  фразы  и  на- 
ходился въ  блаженномъ  состоян1п.  УЛ^зжая  отъ  Ломовыхъ, 
онъ  кр'Ьпко  поделовалъ  руку  Анны  веодоровны,  тихо  про- 
говоривъ  ей: 

—  Вы  сегодня  сделали  меня  еще  счастливее,  чЬмъ  д 
вообрагкалъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Я  не  объясняю  вамъ  причины, — пояснилъ  онъ  свои 
слова,— Вы  сами  ее  угадаете. 

Она  угадала  и  улыбнулась. 

—  Разве  вы  сомневались? — спросила  она  мелькомъ. 

—  О,  нетъ,  нЬтъ!  Но  я  такъ  счастливъ,  что  случайно 
уловилъ  эти  слова... 

Она  сознавала,  что  она  окончательно  вскружила  ему  голову. 
Это  поднимало  въ  ней  гордость,  чувство  торжества.  Это  чув- 
ство иногда  испытываютъ  артистки  въ  минуты  шумнаго 
успеха,  забывал  о  томъ,  кто  имъ  рукоплещетъ  —  невЬжды, 
нравственные  и  умственные  уроды  или  истинные  ценители. 
Она  тоже  не  разбирала  вопроса  о  томъ,  точно  ли  счастхе 
быть  обожаемой  старикоагь,  некрасивымъ,  смешнымъ  въ 
своей  влюбленности. 

Она  прошла  въ  свою  комнату  и  стала  раздеваться  передъ 
зеркаломъ,  смотря  на  свое  отраженге  съ  выражен1емъ  гор- 
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дост»  и  торжества.  Да,  топно,  она  расцв'Ьла  за-  ГО)сл*Л№>е 
врем».  Когда  оиа  явится  ш.  св'Ьп»,  всЬ  бу^утъ  пораясетАх 
ея  красотой,  около  лея  будегь  ма<;са  поклонж^гковъ.  01?а 
думат  объ  Г)Т031ъ  так-ь,  какъ  будто  она;  готовилась  в^^йис 
па  театр^иьныс  тгодмостки. 

Свадьба  Анпы  (к'одоровни  должна  бглла  состояться  1й> 
сентябр!..  Апухтпиъ  нстери'(>.1иво  торопился  асоииться*  Это 
приводило  вс'кхъ  въ  восторп»,  и  если  о  чемъ  "Гужкля,  иил, 
о  тозгь,  1Т0  иосл'Ь  ст^адьбы  Айны  .Осодоровиь»  семь*  при- 
дется остаться  въ  деревн'Ь.  Нель:ш  же  Оросить  зд'ксб  Ром^ 
одного.  Женился  бы  оп.  на  НатапгЬ,  тогда  другое  д*ло.  А 
теперь  радгг  него  придется  жить  я  зимой  въ  деревв-Ь*  Его 
пстор1я  еще  слиишомъ  С1г11л{а  въ  памяти  п«тербуржцев1^, 
чтобы  думать  определить  его  тамъ  или  ввести  вгь  обшеетво. 
Нужно  дать  время  забыть  ее.  Да,  наконедъ,  по^пблагь  т 
ему  теперь  всрпуться  въ  столицу,  не  рано  ли  хлопотать  объ 
отомъ?  веодоръ  Романоглпъ  н  Антонина  Аркадьевна,  не 
сгЬсняяеь,  при  сынЬ  высказывали  свои  сктввавгя  на  то, 
что  имъ  придется  изъ-:за  пего  проскучать  зиму  въ  дерсвя*. 
Въ  дупгЬ  Ромы  поднйма,1ось  гор!>кое  чувство.  «Поперекъ 
дороги  у  всЬхъ  стою*,  д}'малось  ему,  я  снова  появлялась 
мысль,  что  надо  все  по1:ончить  разомъ.- Н1>ссоль«:о  разъон^ 
уже  мрачно  задумытькя  въ  своей  комнагЬ,  держа-  въ  ру- 
кахъ  бритву  или  ножъ.  И  каждый  разъ  по  ега  гЬлу  про- 
б'Ьгала  дрожь  при  мысли  о  С11моуб1йств1^.  Онъ  отбрасывалъ 
эти  искупшюиия  орудия  смерти  и  бросался  на  постедц  вос- 
клицая: 

—  Н^тъ,  н'Ьгь,  далее  на  это  Яв  хвптптъ  силъ. 
Иногда  онъ  чувстБовалъ  къ  себ'Ь  почти  презр1;й1е;  иногда 

БЪ  ум'Ь  проходила  опрапдытаюп^ая  слабодуппс  иысль,  что 
надо  жить  наперсь'оръ  всему.  Въ  памяти  отпуда-то'  всплы- 
вали выученные  еп1.е  въ  д-ЬтствЬ  стихи  Гроссе:' 

Ма1^^г6  10111  1е  .^аг^оп  с!е  1а  р1м1(>8(>р1|№, 
Ма1^*е  1ои1  1е8  с11а^г1п8^  ша  Го),  У1Уе  1а  уЫ 

И  тутъ  жо-отгь  улпча.гъ  себя: 

—  Ии1,у  оправдан1я  своей  трусости! 

1Г. 

Въ  у^&здный  городъ,  паходпвппйоя  недалеко  отъ  Лои(й^- 
скаго,  въ  самые  посл'[^дн1е  дни  августа  е^кегодно  стскаляс^ 
массы  богомольцсиъ  не  только  со  всей  губерний,  но  и  с*- 
разйыхъ  копцо]ггг  1^осс1И.  1Уь  эти  дни  въ  ]К)дго1ЮДН0М'Ыулс- 
скомъ  монастыр'Ь  праздновали   годотиципу   ноявленш   »^удо- 
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тоШ.  икшйя  на»  н^кготерйя?  1фвр^-ав1я  между  шродскй!№ 
боборомЪ'  й  мов1астйре5№,  тнФ  как^ь  йшша  йшласъ  тгод-в- 
самымъ  городомъ,  н^  ссбар^  хот*лъ  Пйставй№  ее  згбббй; 
Однако  визйастырш  удазос^Б^  о.1астойть  ийону'  за  собого^  Горед- 
бкве  духовенство  дояяско'  бшю  удшлбтварйтьбя  Шы%  ^йг* 
вг^а  прйгла4*{алй  у^в'ГЁоваугь  йъ  йрбстцом'В'  ХодЛ  й  въ  слуйс-^- 
бахъ,  совертаемыхъ  въ  этотъ  день  въ  монастыре  й  на  м'Ьс^Ь 
яйле»1я  иквны.  Известные  доходы  вербпздайи  в?ь  дтй  д1т 
»  шроду,.  йО('  т*1ГБ  не  йенЬвч  масса,  боройольцш?!^  наполнила 
главвый-^;^  образом!^  мбнаетвгрь,  его  тосттгщ  й?  тшсгщ- 
скую-  слободку.  ВсА  01;рестные  ггомйщи^и;  й^^  рс^во-ря-  уже  о 
йарод-]!;  съ*зжад11сь'  на^  этотт;  празДйвк'Ь^  продоажййгшйся» 
три  ДНИ.  Задолго  до  нёгО'  а  шягв  уже  толковали  въ  обществ:?;^ 
11*стньрхъ>  зёмлевладЬльдевтк  Этй  толки  побудилн  и-  ЛомТ)^ 
выхъ  'ккать  В7>  монастыре  гЬмЪ'  бой'Ье^  что  туда  собирались- 
л^  Ш^&^швы.  Апухтиш!^'  и  его  плвй^нникъ  тоже  любезно 
согласились  'Ьхать  съ  Ломойьши^  Иволгиньг,  поддаваясь 
просьба^гь  молодыхъ  Кожуховыхт>,  рЕшились  въ  евою  д>1ередь 
ирйсоедпййться'  къ  остальному  общесп?1зу.  Правда,-  Бориса 
Ий1»олаввича  соблазняло^  не  столько  общество  Кожуховйхъ, 
(Зйол&ль  возмо5Кность  побыть  Съ  Наташей.  Онъ  й  ош  его- 
йорилйсв  встретиться ,въ  монастырь  н  нровестн:  день  вм'ЬстЬ, 
йро€?1ШГруя  зарайЬе,  что  тк  оед^лЁятс^  о-гь^  общества  в^ 
мсш^^етырЬ  я  вдвосмъ  будутъ  присутствовать  на  богомольИч 
Сборы  къ  этой  по'Ьздк'Ь  оживили  всЬхъ.  МолйТвокнос  Ш^ 
с^роёше  едва,  лн  охвативало- когонЁйбудь  ио-ъ  авхъ^  но  всВмъ 
улыбалась  эта  поЬздка,  какъ  развлеченье  оп>  скуки,  ^^% 
веселое^  щгйе  йе  р1а1§1Р,  какъ  возможность  провести  день- 
другой  не  по  обычному  шаблону.  Отказался'  ^хать  одйнъ 
Роиав'Ь.  Ера  даже  удивило,  зачЬмъ-  'Ьдутъ  йсЬ  остальные 
^левы  \1Х%  кружка.  Но  когда  толки  а  йо'ЬздтгЬ  стали  д'Ь^ 
латься  все  батЬе  и  бол'1^е  возбужденными",  когда  начались 
прйтотовлешя  къ  дорогЬ,  когда  онъ^  усл11Сха.1ъ,  ^то  на  бого- 
йолье^  (отправляется:  и  Ма{)еа  Власьевна^  и  Степанъ  Потано- 
1йргь,  й  ШершовБГ^  ш  Аквйлововъ1,  его  охватила  какой-то» 
безотчетный  страхъ:  кругомъ  все  точно  вымретъ,  ш  онъ 
ост»й(Мй5я  одннъ  на  два,  на  три  дня.  Это  его  пугало. 

Съ  вЬкотораго  времени  онь  сталъ  серьезно  бояться  оди^- 
Чрчёства^  охраняя  себя  инстинктивно  отъ  мрачныхъ  на- 
м'Ьрсв1й*  Молодая  жажда  жизни  все  сильнЬе  и  сильнЬе  сказы- 
Велась  въ  немъ,  ч^мъ  чаще  яв.1ялась  мысль  о  самоуб1йств1и 
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Раза  два-три  онъ,  оставшись  одинъ,  уже  направжяжся  къ 
иридорожноиу  кабачку,  гдЪ  онъ  ужеразъ  напивался  пьянъ 
посл'Ь  паиятнаго  ему  пира  у  Кожуховыхъ.  ЗдЬсь  онъ  снова 
напился,  ища  забвения  въ  вшгЬ.  На  время  это  поднимало  его 
уиавш1Я  силы  и,  захмел^въ,  онъ  храбрился: 

—  Что  я  въ  самомъ  д'ЬлЬ,  напустилъ  на  себя  мрачности? — 
разсунсдалъ  онъ. — Живутъ  же  друг1е,  какъ  скоты  живутъ... 
иьютъ,  'Ьдятъ,  спятъ...  ну,  и  будемъ  такъ  жить...  Нирвана 
€ще  не  уйдетъ... 

Онъ  начиналъ  разсуждать  о  томъ,  какъ  кто  живетъ  кру- 
гомъ.  Разбиралъ  по  косточ1;амъ  внутреннюю  жизнь  вскхъ 
окружающихъ  его  людей.  Век,  въ  сущности,  довольны  своею 
судьбою,  беззаботно  проводятъ  дни,  даже  искренно  веселятся. 
Пожалуй,  въ  душ'Ь  смЬются  надъ  нимъ.  Да,  и  см'Ьются! 
Онъ  съ  особенной  злобой  вспомнилъ  беззаботное  лицо  Вик- 
тора Ивановича  Апухтина.  Этотъ  челонЬкъ  сразу  пробудилъ 
непр1язненное  чувство  въ  душ*]}  Ромы.  Безшабашно  веселый, 
полный  нсперсбродившихся  силъ,  онъ,  познакомившись  съ 
Ромой,  шутливо  спросилъ  его: 

—  Что  это  вы  точно  лимоновъ  наелись? 

Рому  покоробило  отъ  этого  фамильярнаго  тона,  и  онъ 
отв4тнлъ  дерзостью.  Викторъ  Ивановичъ  не  разсердился, 
повидцмому,  удивился  только  и  тономъ  товарища  зам'Ьтилъ: 

—  Да  не  кипятитесь!  ВЬдь  я  же  пошутилъ,  потому  что 
не  понимаю,  какъ  можно  въ  наши  годы  напускать  на  себя 
такую  меданхол1ю...  МнЬ  вогь  еще  школьничать  хочется, 
веселиться,  жить... 

Рома  раздражительно  пожалъ  плечами  и  насм'Ьшливо  от- 
в'Ьтилъ: 

—  Всякому  свое!  Вы  вош»,  кажется,  въ  солдатики  играете 
съ  дворовыми  ребятишками. 

—  Какъ  же!  какъ  же! — съ  веселымъ  см4хомъ  восоик- 
нулъ  Апухтинъ. — Ц'Ьлое  войско  у  меня.  Я  его,  еще  будучи 
ребенкомъ,  сформировалъ  и  все  новыхъ  рекрутовъ  потомъ 
набиралъ  въ  него...  Забавный  народъ  эти  ребятишки... 
Право,  если  бы  я  остался  безъ  гроша,  или  опростился,  я 
пошелъ  бы  въ  сельск1е  учителя.  Очень  ужъ  я  люблю  эту 
д'Ьтвору. 

Д1Шствительно,  Викторъ  Ивановичъ  въ  каждый  нргЬздъ 
къ  дяд'Ь,  еще  во  времена  своего  кадотства,  забавлялся  съ 
дворовыми  ребятами,  составляя  изъ  нихъ  войско  и  обучая 
ихъ  маршировке,  гимнастик*,  стрктьбЬ,  штурмамъ  крЬпостеи 
и  тому  подобному.  Эта  забава  повторялась   имъ  и  теперь, 
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несмотря  на  то,  что  старикъ  Ааухтинъ  наставитедьно  зам'Ь- 
тилъ  ему: 

—  Ты  же  уже  не  ребенокъ!..  Это...  это...  ну,  одшшъ  сло- 
вомъ,  роняешь  себя... 

Викторъ  Ивановичъ  только  засмЬялся  и  отвЬтилъ,  что 
ему  гораздо  интересн'Ье  возиться  съ  ребятишками,  чЬмъ 
сплетничать  въ  кругу  взрослыхъ.  Это,  вггрочемъ,  не  м'Ьшало 
ему  быть  въ  дружескихъ  отношен1яхъ  съ  Иволгиными  и 
Кожуховыми,  очень  любившими  молодого  Апухтина,  хотя  и 
называвшими  его  школьникомъ.  Рома  дк1а.1ъ  гримасы,  когда 
Иволгинъ  и  Кожуховы  говорили  при  немъ  о  своихъ  симпа- 
Т1яхъ  къ  Виктору  Ивановичу. 

—  Шутъ  гороховый,  потому  и  любятъ  его, — бормоталъ 
онъ,  выходя  изъ  кабака. — ^Шутамъ  вообще  везетъ...  Ну, 
^о-жъ,  попробую  и  я  шутить...  Отчего  не  шутить,  если  и 
вся  жизнь — пустая  и  глупая  шутка?..  Будемъ  шутомъ  среди 
пхутовъ...  Вотъ  Гел1отроиовъ  тоже  превратился  въ  шута  и 
ничего— поятъ  его  господа  Кожуховы... 

Но  хмель  проходилъ  быстро,  тогда  упадокъ  си.11ъ  д!>лался 
еще  ощутительн'Ье,  болела  голова,  все  тЬло  было  какъ  бы 
разбитое,  въ  мозгу  роились  снова  невеселыя  думы,  все  ба- 
сило его — ^и  цв^тупцй  видъ  Наташи,  и  самодовольное  выра- 
жен1е^  лица  сестры,  и  болтовня  отца,  вергЬвшагося  на 
каблучкахъ,  и  новые  мотивы  нытья  у  матери,  тосковавшей 
о  томъ,  что  она  не  скоро  увидитъ  трхумфы  Нины  въ  Петер- 
бургЬ.  Ему  было  тяжело  съ  этими  людьми,  но  покуда  онъ 
былъ  съ  нимн,  въ  немъ  брали  надъ  всЬмъ  верхъ  раздра- 
жение на  нихъ,  желан1е  над-Ьлать  имъ  дерзостей  и  колкостей; 
безъ  нихъ  же  оставался  только  упадокъ  силъ,  угнетенное 
состояше  духа  и  мысль  о  смерти,  Онъ  началъ  подмечать 
въ  себ'Ь  пугавшхе  его  симптомы  возвращен1я  къ  одной  и 
той  же  мысли  съ  однихъ  и  т4хъ  же  словъ.  Начиналъ  онъ 
думать  всегда  съ  одного  и  того  же,  съ  мысли,  что  жить 
не  стоитъ;  потомъ  являлся  страхъ  перодъ  смертью,  желан1е 
жить  наперекоръ  всему,  потребность  подбодриться  или  ви- 
ломъ,  или  раздражен1емъ  на  людей  среди  людей;  загЬмъ 
временное  возбулсден1е  сменялось  опять  упадкомъ  силъ, 
угнетеннымъ  состоян1емъ  духа,  и  тотъ  же  процессъ  мыслей 
начинался  снова.  Это  было  страшное  верченье  мысли  въ 
одномъ  и  томъ  же  бЬличьемъ  колесЬ.  «Улгь  не  схожу  ли  я 
съ  ума?»  спрашивалъ  онъ  самъ  себя  п  слЬдилъ  за  своими 
дЬйств1ями,  за  ходомъ  своей  мозговой  работы.  Въ  ход* 
мысли  не  было  никакихъ  перем'Ьнъ,  повторялось  все  то  же, 
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гее  то  же.  Кго  охпатьгва»тг»  стра^съ;- 0)11»  съ  ума — о,  лучий^ 

ужъ  смерть!  Н-Ьгь,  надо  развлекаться,  надо  искать  разс-ЬлШь 
<)иъ  впять  заходтгь  въ  кабачоктц.  к*»  КдасуxбвI^»*I^  ьъ 
Иволгиным'ь.  По  всЬ  эти  встрГ.чи  б-Ьснлис  его»  Борись  На- 
коласвйчъ  пробул:да.п»  в*  не*ь  теноре  почти  яеяам^сть. 
Для  Иволгива  дто  вревгя  было  сйммшт»  е^стлп&ы1г&  щет^- 
коэгь  живии.  Соз1?ая1(^  что  онъ  любйыъ  Натй^пеЮ,  МЯЯЯ1Х6 
его  духъ.  11с  объявляя  еще  никому  о  свояхт»  и'лавёахъ,  ожь 
нережнвалъ  чудную  пору  чистой  любви — таЯныхъ  рукохгй- 
жат]й,  ми!10лет1шхъ  разговоров7>  при  всЛ)ХЪ^  тайлвм^ь  отъ 
вс*хъ,  вг  у1фомво!Гь  уголк*,  щ^огуло!Пэ  вдвоёМъ  гд^-Яйбр:^. 
въ  глухой  алле!.,  11оэз]и,  пережягваемой  тблы;<> разъ- въ  яах^ша^ 
Рядомъ  съ  этпмъ  у  Иволгипа  явилась  ожпвленкая  дБятель- 
ноеть:  онъ  й  Кожуховы  сильно  агитироваля  в*  уЬзд*,  надго^ 
товляя  выборную  к;ш«а11ш  по  земству.  Ко;куховъ  старвИй 
и  Иволгинъ  были  твгрдо  уб'Ыкдснн,  что  они  останутся  к% 
концу  этого  года*  иобъдителями  на  выбора^ъ,  №  иодготовлюн 
для  себя  надежную  но'шу.  Заходя^  къ  Иволпгау,  Ромалъ- 
яочтн  каждый  разъ  заставалъ  зд'1^сь  к'ого-нибудь  лз,%  земц^ъ 
#ре.?,й  ожпвленныхъ  толковъ  и  спорбй-В'. 

—  Вы  точно  переворо']ъ  приготовляете;: — 1*оворил  оиъ. 

—  А  ты  думаешь  какъ?  ПеревороПу  й  г(^товШ!Ъ,-^зам*Ь^- 
чалъ  Иволпшъ. 

—  Отечество  спасаете? 

—  Ну,  иоложимъ^  не  отечествд^  а  йаю^  уЬддаь  вовпмепйнту- 
таки,  и  то  хоронЮ'. 

Владпм1'ръ  КоЛуховъ  съ  обьпк?йМ'ь  дндактизакягь  гово^д-ьс 

—  Нельзя  же,  Рома,  до  старост»  оставаться:  будирующв!» 
1гальч1гкамп,  нужна  и  д*ло  д'Клать... 

Романъ  горячился,  доказывалъ,  что  т6,  чт»  иа^иваеп^ 
серьезпымъ  д1^ломъ,  въ  коиц*  концовъ  естЬ'  переливан^ье^ 
изъ  пустого  въ  порожнее,  черпан ье  воды  рГиветомъ.  Вб4 
свисходительяо  умолкал1т,  не  возражал  ему^  илй  вачййал» 
безцеремонно  бесЬду  о  своихъ  д'Ьлахъ..  На  него,  жесяотрл 
на  его  годы,  смотр'Ьти,  какъ  на  иальчптга..* 

Романъ  презрительно  смотр-кль  ва  оживл^нй^е  ьгуаа&ствс»- 
кос  лицо  Иволгина,.  на  здоровяка  Владим1ра^  и  лыелешт^ 
новторялъ,  что  ему  топгно  вид*ть  атйхъ^  кадсъ-  говор«л*> 
^самодовольныхъ  людвл1екгй»'. 

А  тутъ  подвертывался  Викторъ*  Иван^^ичъ  и^  21Ётт 
см11ясь,  уличалъ  его: 

—  Ахъ,  вы  непоследовательный  челов4къ!  Меня  ругаете 
за^  школьничества  я  игру  вгь  солдатики,  а  Бориеа  Иикш»^ 


Каш»  же  йа  васъ  угодить? 

-^  А  вй  думаете,  ^о  этв  не  так  ;ке  игра^  в-ь?  болдатйки?- — 
съ  ирон1еЙ  йройзвйЗйбп'лъ  Ромайъ. 

Викторъ  Ивановипъ  вопросительно'  взглядй1р>алъ  н^  й<^т 
и  простодушно  спрангивалъ:- 

—  Такъ  тго  жо  д1^>лать?     -^ 

Р(^авъ  пожпмал'Ь  плетам*,  не  зная,  что  отв'ВтнФ^.  (Ш> 
со  евбёв  точки  зрЬнхя  м^м  бы  отв-Ьтить  только  од11о: 

—  Но  жить  вовсе. 

А  жнтБ'  хбгЬлось,  й  бнтг  шел'Ь  кту  д'й1мъ  лводямъ,  чтобы 
хбтя^  злиться  на  ннхъ. 

О  штъ  тчтп  забы^^й  во  время  нрриготбвленш  йъ*  бого^ 
мОлью,  такъ  ка-къ  зналн,  что  ой-ь-  не  но'Ьдё'гь  туда,  когДа 
онъ  внезаггао  зиявилъ,  что  шъ  Т05ке  -Ьдетъ...  Вы'Ьхать  на 
бого5№ольв  ркиили  йод'й  ввчер'ь^  когда  сйадетъ  пемноро  жар^. 
Ъхэ^ь  на  разсвЬг]^  было'  бы  бшткоиъ  утомительно  й  для 
людей,,  и  для  лошадей.  ЭкиМзкк  иодп/Кхалн  ё^  крыльду 
барскато  дома  ча-су  въ  Лввя'го^^гь,  и  вся  компан'ш  тот^ах$ъ  же 
начаш  раш11%1цаться  т>  акипажахг*  Додъ  козл1эГ  кучеров1> 
и  ПОЗАДИ  колясоКгЪ  слуги  торопливо  11р11вйзььвалн  корзинки 
ст>  провиз1ей,  ш)суду,  ви*но.  Поел?*  н'Ьсш.тькнхъ  мииут'Ь  не- 
изб'1мкней  суматохи,  полной  веселато  шума  й  Гсчма,  толкотни 
и  недоразузгЬйШ,  все  было  йрилажепОу  всЬ  были  п'а^своих^ 
м'Гхтахъ  и  раздалоо»  жела^нное: 

—  Трогай^ 

Кучера  подобрали  вожжи,  крикнули  съ  тГрнсвйстбйъ:  ^«'Ну, 
ну,  ?олубЧ0киГ» — и  коляски  скрипя,:  кблыха}1сь,  грузно  пока- 
тились по  йЯгкоЙ  деревенской  дорогЬ^  поднимая  сгголбй 
легкой  йыли.  И;^ъ  Ломовскаго  дорога  птла  сначала  лЬсоШъ, 
до  большого  тракта,  въ  прохладной  гЬн»,  ванолнейной  аро- 
йатомъ  й  влажйостью.  Потом'Ь  на  большомъ  тракЛ  л:^Ьсъ 
разомъ  КОНЧИЛСЯ,  и  й<>  об*  стороны  пути  IТотяну^^всь  по^гя, 
пожя  и  поля.  Зд'к;&  было  относительно  светло,  и  воздухъ 
не  остылъ  поел*  дневного  зйоя.  Сразу  йыЬх^въ  на  ототъ 
ши|тк1й  нросторь,  кучера  должны  бшп  сдержать  лошадей 
й  у1г1»рйть  ихъ  шагъ,  такт»  1^къ  в!ся  лент*  большой  дороги 
сплошь  захлебнулась  бтъ  пЬшеходов^ь,  твл'Ьгъ^  тараптасовт^, 
одноколокъ,  какихъ-то  Допотопиыхъ'  кольшатъ,  можетъ-^мть, 
выдвигашпихся  нзъ  сараевъ  только  разъ  въ  годтг,,  имбнйо 
на  эти  дн1ь  Кто-то  въ  коляск*,,  гдй  свд(пГЬ  Романа,.  зам'Ь^ 
тнарь,  что  здЬсь  какъ  на  Невско>гь  проспекгЬ  1П>  четыре 
^хс»  пош>аднй  зимою.  Зам'Ьчан1е  было  справедливо  только 
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ютносптельно  многолюдства,  но  не  относительно  характера 
массы,  наполнявшей  пространство.  Шелъ  и  "Ьхалъ  почти 
исключительно  нгфодъ,  особенно  много  было  дЪвокъ  и  бабъ, 
иногда  босыхъ,  но  въ  пестрыхъ  и  яркихъ  одеадахъ,  эти 
•босонопя  щеголихи  несли  обувь  въ  рукахъ;  изр-Ьдка  Ьх-аля 
многочисленныя  1;упвчесБ1я  семьи,  набившаяся  въ  повозки, 
какъ  сельди  вт>  бочкЬ;  еще  р^же  ириходилось  обгонять 
господск1е  экипажи.  Порой  коляски  обгоняли  ц^лыя  партш 
слЬпцовъ  съ  длинными  палками  въ  рукахъ,  съ  д'Ьтьми-ио- 
водмрями.  Подчасъ,  оеЬ  обгоняли  как1я-то  ручныя  тележки, 
гГдЬ  подъ  грудой  пестраго  тряпья  вырисовывались  странныя 
формы  живыхъ  существъ  юродивыхъ-уродовъ,  д1^тей-кал^^къ, 
полумертвыхъ  больныхъ.  Кое-гдЬ  близь  дороги  лежали,  отды- 
хая, челов-Ьчесшя  фигуры  съ  видомъ  изнеможеж1я  отъ  уста- 
лости. У  всЬхъ  пЬшеходовъ  были  въ  рукахъ,  на  палкахъ 
и  за  плечами  узелки  съ  провиз1ей,  съ  разными  дарами.  Въ 
одномъ  жЬс'Л  коляски  обогнали  немолодую  женщину,  несшую 
яснвого  теленка,  очевидно  по  об*ту  въ  даръ  монастырю. 
М'Ьрное  укачиванье  коляски,  пестрящее  въ  глазахъ  двнжеп1в 
толпы,  теплый  и  неподвижный,  пропитанный  ароматомъ  воз- 
духъ  ночи,  все  это  нагоняло  сонъ,  и  скоро  всЬ  въ  коляскахъ 
смол1и1и,  точно  погрузились  въ  безмолвное  созерцан1е.  Д^гнсе 
въ  этомъ  экипаж'Ь,  гд'Ь  сид'Ьли  Рома,  Кожуховы,  Иволгинъ 
и  молодой  Апухтинъ,  немилосердно  см*шивш1Й  общество 
своими  шутливыми  наблюден1ями,  мало-по-малу  разговоръ 
притихъ,  и  сладкая  дремота  охватила  всЬхъ... 

Не  спалъ  только  Рома... 

Прил;авшись  въ  самый  уголъ  коляски,  онъ  глядЬлъ  за- 
думчивыми глазами  на  эту  несметную  толпу  богомольцевъ. 
Иногда,  какъ  бы  утомясь  смотрЬть  на  нее,  онъ  поднималъ 
глаза  къ  темному  небу,  сверкавшему  теперь  милл1онамп 
яркихъ  мигающихъ  звЬздъ.  Какое-то  смутное,  томящее  чув- 
ство охватило  его  всего.  Онъ  позабылъ  всЬ  свои  обманутыя 
надежды,  позабылъ  слышанный  еще  недавно  слова  Наташи, 
разбивш1я  его  послЪдшя  надеады,  все  это  отошло  куда-то 
далеко  передъ  развернувшейся  передъ  ниьгь  необъятной 
картиной  народа,  идущаго  молиться.  Въ  головЬ  какими-то 
отрывками  мелькали  клочки  идей,  фразъ,  нзреченШ.  Откуда-то 
выплыли  слова  Некрасова:  «Храмъ  воздыханья,  храмъ  пе- 
чали, убогШ  храмъ  земли  моей,  моленШ  жарче  не  слыхали 
ни  римсый  Петръ,  ни  Колизей».  Потомъ  вспомнилъ  слова 
Христа:  «Пршдите  ко  Мы*  вс4  труждающ1еся  и  обреме- 
ненные,   и    Азъ   упокою    вы».    Затъмъ    мелькнула   мысль: 
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«Когда-то  и  я  ходилъ  здЬсь  на  богомолье».  И  ярко,  ярко- 
изъ  тьмы  прошедшаго  возстала  картина  этого  хожден1я  на 
богомолье,  съ  теплой  вЬро1й  въ  груди.  Когда  это  было? 
Когда  въ  посл'ЬднШ  разъ  ожъ  ^здиль  съ  Иволгинымъ  въ 
Ломовское.  Это  было  сравнительно  такъ  недавно;  отъ  этого, 
ка:залось,  отд'Ьля.1а  его  ц^лая  вечность.  Тогда  онъ  в-Ьрилъ 
иди  хотЬлт»  верить.  А  губы  невольно  шептали:  «И  долго  я 
рыдалъ  и  бился  о  плиты  старыя  челомъ,  чтобы  простилъ, 
чтобъ  заступился,  чтобъ  осЬнилъ  меня  крестомъ  Богъ  угне- 
тенныхъ,  Богь  скорбящихъ,  Богъ  поколТхШЙ.  предстоящихъ 
предъ  этимъ  скуднымъ  алтаремъ».  А  теперь — рагйейе  р1а181Г, 
чтобы  посмотф'Ьть,  какъ  молится  народъ! 

Ему,  Ром-Ь,  не  о  чемъ  было  молиться,  некому  было  молиться. 

Овъ  поднялъ  глаза  къ  звездному  небу,  ища  тамъ  чего-то» 
среди  этихъ  зв'Ьздъ.  Въ  голов*  какъ-то  невольно  мелькнули 
названхя  созвЬздШ,  опред4лен1е  ихъ  величины,  разныя  гипо-^ 
тезы  о  нихъ,  вся  эта  проза  ученыхъ  изслЬдовашй,  сухая, 
1Х)лая,  трезвая  и  скучная.  Зъ  дупгЬ  была  какая-то  страшная 
пустота,  царилъ  какой-то  холодъ.  Не  было  ни  надеждъ,  ни 
вЬры,  ни  иоэз1и.  Въ  д'Ьтств'Ь  ему  говорила  мамка:  «Зв-Ьз- 
дочки — божьихъ  ангеловгь  глазки,  смотрятъ  он4,  слить  ли 
Ромушка;  увидятъ,  что  не  спип»,  а  капризничаетъ,  пойдутъ 
къ  БоженыЛ  и  пожалуются,  и  рассердится  Боженька  на- 
Ромушку».  Въ  Д'Ьтств'Ь  онъ  полюбилъ  разс1»азъ  Полонскаго 
о  томъ,  какъ  «начнетъ  обходъ  свой  мЬсядъ»,  чтобы  «узнать, 
кто  тамъ  молится,  кто  плачетъ,  кто  и  какъ  себя  ведетъ». 
Потомъ  была  пора,  когда  онъ  подъ  вл1ян1емъ  Иволгина  съ 
восторгомъ  читалъ  Фетовск1Я  ночи,  восклицая  сотни  разъ: 
«о,  этогь  м'Ьсяцъ  волшебникъ».  Дал-Ье  ему  вм4сгЬ  съ  Гейне 
казалось  не  разъ,  что  и  звЬзды,  и  м'Ьсяцъ  глядятъ  на  него^ 
съ  тоскою  и  шепчутъ:  «отчего  ты  такъ   бл-Ьдонъ,  Рома?»... 

—  Ребячество! — почти  вслухъ  проговорилъ  онъ. 

А  тоска  снова  захватила  душу:  ребячество  прошло  и  не 
зам'Ьстилось  нич'Ьмъ,  осталась  пустота  въ  ум-Ь,  въ  сердце, 
в'ь  душ'Ь... 

Откуда-то  съ  болота  потянуло  холодкомъ  и  сыростью,  ж 
по  сторонамъ  задымился  туманъ,  точно  упавшхя  на  землю 
б'Ьловатыя  облака.  По  тЬлу  Ромы  проб'Ьжала  легкая  дрожь. 
Огь  холодка  или  отъ  тяжелыхъ  думъ?  Самъ  онъ  не  могь 
дать  себ4  въ  этомъ  отчета.  Онъ  перем*нилъ  положеше  и- 
разбудилъ  этимъ  движен1емъ  Владим1ра. 

—  Что?  Разв'Ь  пргЬхали? — спросилъ  очнувшШся  Кожу-, 
ховь,  з'Ьвая  и  протирая  глаза  спросонья. 
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—  Ш,Т1>  еще,— тОпгЬтдлъ  Рома, 

—  Славао  д«дремнулъ! — ироговоряяъ  ЗВладпм^ръ,  <топ^ 
сладко  з'киаи  и  д«:;мцо10  иоштиваась.— А  хы  си»лъ? 

—  Шл  ь. 

—  Не  д1.ло}  Днсмъ  буд^>1иь  110ходя  спать.  Мг]'»  вотъ  хоть 
насъ  щ'жеяъ,  чгобъ  уснуть  мертвымъ  сномъ,  а  тамъ  я  одять 
хоть  1\'Ььш  сутки  на  ногахъ  могу  быть... 

Онъ  иосмотр1цДъ  кругомъ. 

—  Экая  ночь^о  благодатная!..  Вотъ,  зотъ,  смотри,  звезда 
черкну.ча...  Опять...  другая... 

И,  охваченный  весь  лрс^ес^гью  этой  »вЬадной  «очи,  оиъ 
сталъ  будить  спящихъ: 

--Г  Довольно  вамъ  дрыхнуть-то1  Ну,  1левелнтесь1  Ночь 
такая,  *гго  грЬхъ  спать... 

Ис'Ь  проснулись,  позквывая,  нсдоум'Ьвая,  зачЬя*ыехъ  раз- 
будили. Виктора»  11вановнчъ  сообразялъ  иервый: 

—  Это  ому  скучно  одному,  такъ  хонетъ,  чтобы  его  развлс- 
к«иш1  Привередливая  дама! 

Посльшюлся  см'Ьхъ.  Достали  папиросы,  зачеркали  сиич- 
камн,  начади  куршъ. 

^^  Да  ьы  бы  благодарить  дрлжны  меид,  что  я  не  далъ 
вамъ  пропустить  такую  ночь, — сказалъ  Владим1ръ: — а  они 
еще  насм'кхаштся!  О,  неблагодарные! 

—  Да  в'Ьдь  водочки  и  за1.*усончика  не  будегь,  ткъ  что  же 
и  не  спать,  сказалъ  бы  нокойный  Гел1о1'роповъ, — шутливо 
заьгЬтиль  А.1еисандръ  Кожуховъ. 

—  Да,  ему  вся  жизнь  лредставл^хлаоь  въ  вид*  возмож- 
ности попользоваться  водочкой  я  закусончикомъ, — въ  тоаъ 
брату  прого^^орилъ  Николай.— Поди,  теперь  скучно  и  въ  мо- 
ги^гЬ-то  безъ  эТихъ  благь. 

Романъ  обернулся  къ  братьямъ  Кожуховымъ,  смотря  на 
нихъ  пгпроко  открытыми  глазами,  ничего  не  нонимая. 

—  Что  вы  говорите?  Покойный?  Въ  могиле? — заговоридъ 
онъ  въ  недоум'Ьши. 

—  Да  разв'Ь  ты  не  зналъ,  что  онъ  умеръ? — съ  удивдо-. 
шемъ  спросилъ  Владишръ.  -Вчера  иохорони.ш... 

—  Скоропостижно? 

-г-  Да.  Обыкновенный  кояецъ  нропоицъ...  А  я  думаяъ, 
что  ^ы  зналъ.  Объ  этомъ  у  насъ  не  мало  говорили.  Ещв  бы 
такая  смерть... 

—  ПослГаовательная, — вот'авилъ  Николай  Кожух1>».  — 
Какъ  жилъ,  такъ  м  умеръ. 

Владим1ръ  ста1ъ  разсказы;в^1зк 
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--  ^ЧЬгетертаро  щт  его  жена  ушяа  С131рать  б15лье  па  рЬку; 
ояъ  остался  съ  дЬтьми.  Малод'Ьтн1я  они  у  него.  Ну,  п  воа- 
цшь^рсалси  опъ  (Слуттмь  ^да^я  выш1ВБЦ.  Дрвдъ  атинъ  уже 

.Э{ж>  ^свс^  одо^веш^у,  -пащлсл>всдаи:?1||,  оршпелъ  домой  и  сталь. 
изо^)а!жа:1гь  &ред:ь  ^еЬ1:ыш  дика^ш.  ^Раз/1,'Ьдса  до-нсьга,  над^лъ 
на  сяину  женйН!?^  :1№редещсь,  вм*орр  зв11рнной  шкуры,  стал-ъ 
врцгшрь  ^а  5^овер8ви^хъ  дн»  >вэ^]^.  ^•б^яг9|ЩБ11  хохотали, оть 
^ущм.  :I1(XNт^  ющь  шшвизшоа  ва  151шь  и  зарычалъ.  Л«>(>илн 
щ!т^  ^^:о  ;^т.'вт^I'Шут^щ.  Ч«гр-ч^го  .<жь  д^р^дъ  ними  не  прод*- 
11ъщал1»--^и  «иювъ  1на0^ращ№1:ь,  ^м  :К<х№ед1я  ршшгрывалъ,  д 
дгЬт$х1>11^  111^.  1Изв^Ьс(Ш|,гшугь.^гда  оигь'Пбрестадъ  ры<щть« 
оня  лтади  «го  игервбияъ  ^м  уормашить,  ^хтобы  оиъ  прододакадъ 
1фишхь  ЙЖ1».  До  .(ярь  5Г»е  15олыие  не  мо1^  некого  т1ящ1ть, 
отшутнкь  {2В0Ю  гнослрЬднюю   шущу.   К|ргда  я№Нд  вернулась 

<}^азс|г9зъ  бъиз»  сжап.,  -^^ухъ,  з^олодеш!^.  Отъ  этого  .тола 
-онъ  :каэадоа  Ромшгу  1Щ6  .стращ^е. 

Никоявй  Доя^^ховгь  гвставилъ: 

зг-  Жита  тюутолъ—^шутош.  н  умерь. 

—  аИ  |Х)дава  ,Вору,  дах)  умвр5ц  жен* -хоть  развазаяъ  руки, — 
^щщлЫ9  !прош1юрщъ  ^Вдад^юръ.— Юй^  баба  сильная,  здо- 
ровая, кргЬшгая.  !В^ра,  когда  его  хоррниз?ь  .цонесди,  шла  за 
1^>0бшъ  -еъ  двух4гкгн1шъ  ребенЕОЕЪ  на  .]?улшъ:  грудь  ьыг 
ажая,  .да1^о  строгое,  тдрбм  окаты,  рвъ  глазази*  нн  слеанакя, 
суро1$Р€ть  одна  во  шм1;^\,  та1кЪ  :«то  зинД  .невольно  лсподнн- 
лась  некрасовская  -нездоровая  'Щ^тсшякь^.  Т^кщ  не  прола- 
да^этъ,  были  бы  руки  развазанн,  а  онъ  в^дь  только  нопо- 
рскъ  дороги  у  нея  стоялъ... 

И^  резонируя  ,т  п^^иивнчшЬ,  >Вяадим1ръ  впа^ъ  въ  педан- 
тическ1й  тонъ,  заговарпвалъ  о  людях'ь-тунеядцахъ,  о  иуэквг- 
ядпыхъ  чедонЬчества,  жестоко  л  бездощадно  нападая  на 
еся]51я  стр^лея1я  ш'ЬЕОТорыхъ  иисателей  ло6•^^.1итI1»  или 
«поставить  на  пьед^стал-ц»  какйхъ-дибудь  Л*0бимовъ  Торцо- 
вдаъ,  иди  отыссать  душу  Мармеладовыхъ. 

. —  ДордЬя  Торцо1Ж[  глгЬлают-ь  подлости,  но  у  нихъ  ость 
ЗЕОтьтоояравданю,  что  они  стрез1ятся  въ  своимъ  выгодамгь, — 
^атхтчщь  на^тави'шльно  ^ВладвдI^ръ«^^Любш^[ы  же  Торцовы 
но  л»1дть  и  -^того  ^дааза4ть  въ  етое  оправдаще,  дктшу  что 
они  дЬлаютъ  подлости  толы^о  подъ  вл1ян1емъ  пьянства,  а 
пьяный  тунеядедъ  всегда  подлецъ  уже  потому,  что  онъ  дол- 
жеаъ  4с«ь  л  тщь,  -'ш-^сть  грабите  'работяп;а1р  и  треэвдго. 
Гщф^  .«огуз5>.трабц5?ь  ^ародъ,  Лм^ти  ^НуА'цх^  проашедгь 
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эти  же  награблепнтля  деньги,  пресмысаясь  вдобавокъ  ко 
всему  передъ  Горд'Ьями.., 

Романъ  уже  не  слушадъ,  устремивъ  глаза  въ  дадь^  въ 
прозрачный  сумракъ  зв'Ьздной  ночи.  Передъ  шшъ  проноси- 
лись картины.  Вотъ  исхудалый,  голый  Голютроповъ,  съ  шу- 
товски над'Ьтымъ  на  спину  женинымъ  передникомъ,  лежапцй 
на  полу,  умирающШ  подъ  хохотъ  тормошащихъ  тятьку 
-ЬтеИ.  Вотъ  жена  Гел10тропова,  рыжая,  здоровенная,  съ 
ильными  руками,  шагающая  съ  суровымъ  видомъ  за  гро- 
бом1>  мужа,  безъ  слезинки  на  глазахъ.  Вотъ  онъ,  Романъ 
Ломовъ,  идстъ,  пошатываясь,  изъ  лридорожнаго  кабачка  и 
съ  пьянымъ  смЬхомъ  говорить:  «шутамъ  только  и  жить,  ну, 
и  будемъ  шутомъ,  такъ  какъ  и  вся  жизнь  пустая  и  глупая 
шутка».  А  подъ  самымъ  ухомъ  Влади М1ръ  Кожуховъ,  силь- 
ный и  здоровый  творитъ  «поминки»  Гел1отропову,  говорить 
ому  «надгробное  слово»,  ругая  всЬхъ  пьяницъ  и  тунеядцевъ, 
и  кажется  РомЬ,  что  Владим1ръ  ругаетъ  не  Гел1отропова,  а 
его  самого,  Романа  Ломова,  тоже  ничего  не  дЬлаюп^аго  и 
тоже  чувствующаго  позывъ  къ  водкЬ.  Проходягь  передъ 
нимъ  8тн  картины,  кажется  ему,  что  онъ  уже  не  Романъ 
Ломовъ,  а  Гел1отроповъ,  худой,  костлявый,  спившШся  съ 
круга  челокЬкъ;  его  всЬ  руганугъ,  а  онъ  шутитъ  надъ  самимъ 
собой  злыя  шутки  о  неприспособленныхъ  головахъ,  не  про- 
буя даже  приспособиться,  такъ  какъ  все-равно  не  приспособ- 
ишься,— да  и  стоить  ли?  Роману  и  жутко,  и  больно,  грудь  да- 
вить, точно  рыдан1я  захватываютъ  ему  горло,  душать  его. 

—  Ну,  прт'Ьхали! — раздался  чей-то  веселый  голосъ. 

—  Разъ,   два,  три! — командуетъ  чей-то  другой  голосъ. — 
Скачи  черезъ  борть. 

Из1>  коляски,  не  открывая  дверцы,  выскакиваеаъ  кто-то, 
за  нимъ  еще  кто-то  другой. 

—  Школьники! — говоритъ  Владим1ръ  Кожуховъ. 
Романъ   очнулся,    сталъ   протирать   глаза.    Онъ  не  могь 

отдать  отчеть  себ*,  спалъ  ли  онъ  и  вид'Ьлъ  страп1ный  сонъ, 
или  на  яву  пронеслись  въ  его  голов*  мрачные  образы.  Да^ 
должно-быть,  все  это  было  сновпд'Ьн1емъ...  Но  подавлен- 
ность, тяжесть  на  сердц*  уже  не  проходили.  Кругомъ  же 
слышались  веселые  голоса,  всЬ  говорили  на- перебой,  суетились, 
толкались,  дурачились,  точно  о::шли,  точно  ни  пиръ  попади... 

У. 

Все  общество   Ломовыхъ   на   сл'Ьдующ1й  день  поднялось 
рано  утромъ,  чтобы  отправиться  въ  монастырсшй  себоръ  къ 
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службЬ.  Одинъ  Романъ  не  поднялся  съ  постели  и,  сердито 
отвернувшись  лицомъ  къ  сгЬнЬ,  объявилъ  будившему  его 
Николаю  Кожухову,  что  онъ  придетъ  поел*  въ  монастырь. 
Его  оставили  въ  покоЬ.  Старики  Ломовы,  Анна  веодоровна, 
В']^ра  Николаевна  Иволгина,  1Сожухова  и  Валер1анъ  Але- 
ксандровичъ,  доЬхавъ  до  монастыря,  направились  въ  цер- 
ковь. Одинъ  изъ  стариковъ-монаховъ,  почтительно  приветствуя 
и^ъ,  повелъ  все  общество  на  почетный  м-Ьста.  Молодежь 
прошла  изъ  города  въ  монастырь  пЬшкомъ  и  разбрелась  по 
монастырскому  кладбищу  и  двору. 

Дорога  изъ  города  въ  монастырь  вела  по  мосту,  тгереки- 
нутому  черезъ  неширокую,  мелководную  л-Ьтомъ  и  многовод- 
ную во  время  разливовъ  р*чку.  Около  моста  была  построена 
часовня  на  мЬсгЬ  явлен1я  иконы.  Дал-Ье  отъ  моста  до  мо- 
настыря раскидывалась  широкая  площадь,  заканчивавшаяся 
монастырской  оградой  и  справа  монастырской  слободой,  а 
сл-Ьва  небольшимъ  лЬскомъ.  Въ  дни  монастырскаго  празд- 
ника все  это  песчаное  пространство  предстивляло  видъ  боль- 
шой ярмарочной  площади  съ  массою  тел^гъ,  экипажей,  под- 
вижныхъ  шалашей  и  пестрело  группами  народа,  стекав- 
шагося  сюда  по  мосту  и  по  берегу  съ  обЬихъ  сторонъ.  На 
площади  шелъ  бойк1й  торгъ  не?  только  образами,  картинаы1т, 
щетками  и  книжками  для  народа,  но  и  разными  другими 
изд'Ыями — деревянными  и  металлическими  мелкими  вещами, 
пестрыми  лентами  и  плапсами,  пряниками,  ор-Ьхами  и  бубли- 
ками, булками,  калачами  и  другими  съестными  припасами, 
Окрестные  крестьяне  привозили  сюда  даже  домод'Ьльную  по- 
суду, глиняную  и  деревянную,  такъ  какъ  въ  эти  дни  зд-Ьсь  былъ 
сбыть  для  всего.  У  часовни  и  у  монастырскихъ  воротъ  бойко 
торговалн  монахи  свЬчами,  просфорами,  образами,  четками  и 
жипями  святыхъ.  Послушники,  юноши  и  д'Ьти,  припомажен- 
ные и  нарядные,  еще  похож1е  болЬе  на  д'Ьвочекъ,  чЬмъ  на 
мальчиковъ,  В'ь  своихъ  длинныхъ,  какъ  юбки,  одеждахъ,  съ 
перетянутыми  тальями  и  съ  падавшими  на  плечи  волнистыми, 
лоснящимися  волосами,  сновали  въ  толп*,  озабоченные,  за- 
нятые д-Ьломъ.  Степенные  старики-монахи,  тоже  одЬтые  по- 
праздничному,  стояли  у  выручекъ  со  свечами  и  образами, 
едва  усп-Ьвая  получать  деньги  и  давать  сдачи,  коротко  от- 
вечая на  предлагаемые  имъ  со  вс4хъ  сторонъ  вопросы.  По 
м-Ьр*  приближенхя  къ  монастырскимъ  воротамъ  толпа  дЬла- 
лась  все  гуще  и  гуще,  а  тамъ,  въ  монастырь,  уже  все  про- 
.странство  захлебнулось  народомъ.  Когда  Романъ,  проснув- 
шШся.  наконецъ,  отъ  тяжелаго   сна,    направился  къ  моиа- 
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стырю, — пробраться  вгь  монастырсп1Й  соборъ  было  уже  поло- 
жительно невозможно.  Въ  храм*,  ка1гь  говорится,  яблоку 
некуда  было  упасть.  Ломовъ,  впрочемъ,  и  не  пытался  про- 
никать туда.  Онъ,  пъ  сущности,  салъ  не  понимать,  зач'кмъ 
онъ  даже  пошслъ  въ  монастырь.  Онъ  чувствовалъ  себя 
скверно  —  въ  голов'Ь  и  въ  дут*  была  какая-то  пустота, 
что-то  безот'ютнов  томило  и  угнетало  его.  Такое  ощущен1е 
бываетъ  поел  Ь  внезаино-постигнувшаго  страп1наго  горя  или 
при  смутномъ  предчувств1и  невГ.домой  страшной  б'Ьды.  Онъ 
сталъ  бродить  среди  народа  по  окружавшему  монастырсквй 
храмъ  кладбищу,  тЬннстому  и  расчишенному,  какъ  садъ. 
Тутъ  не  было  мЬстсч1са,  гд-Ь  но  пр1ютились  бы  люди,  наряд- 
ные, съ  праздничны мъ  выражен1емъ  на  лицахъ,  съ  непо- 
крытыми головами,  отдыхаюпие  или  моляпцеся  подъ  откры- 
тымъ  небомъ.  Изъ  храма  чрезъ  отворенныя  окна  доноси- 
лось стройное  п^Ьн^е  монаховъ.  Съ  колокольни  неслись  звуки 
благовеста.  Въ  толпахъ  парода  слышался  смутный  говоръ, 
гд-Ь-то  въ  сторонЬ  сл-Ьицы  п'кли  про  убогаго  Лазаря,  а  по- 
водыри ихъ,  дерзка  въ  рукахъ  небольппя  деревянный  ча- 
шечки, приговаривали:  «слЬпонькому,  убогому,  подайте 
Христа  ради»,  и,  огь  времени  до  времени,  слышалось  звя- 
канье денегь,  падавпшхъ  въ  эти  деревянный  чашки.  Въ 
воздух*  среди  дерев'ь  стояло  немолчное  чириканье  птицъ  и 
слышался  пюлес'гъ  листьсвъ.  Далыпе,  у  монастьфскихъ 
ИСНЛЫХ71  построекъ,  изъ  подвальнаго  этажа,  неслись  торо- 
пливые звуки,  говоривш1е,  чтотамъ  идетъ  поспЬшная  стряиня, 
что-то  рубится  ножами  и  сЬчками,  скоро-скоро,  точно  изъ 
боязни  опоздать.  Моиастырск1й  храмъ,  казалось,  гор1иъ 
внутри,  такъ  какъ  сквозь  каждое  окно  были  видны  группы 
горящихъ  свЬчей  к  теплившихся  лампадъ.  А  надъ  снопамп 
этого  св'Ьта,  надъ  колеблющимися  язычками  горящигь  св'Ь- 
чей,  вились  легк1я  струйки  дыма,  ра.зс'Ьивавипяся  и  исче- 
завппя  въ  вышин'Ь.  Но  меньше  было  свЬта  и  снаружи: 
солнце  уже  поднялось  довольно  высоко  и  заливало  всю  кар- 
тину горячими  лучами,  казавишмися  еп^е  ярче  отъ  рЬжу- 
щихъ  и  безъ  того  глаза  краспыхъ  и  розовыхъ,  желтыхъ  и 
б'Ьлыхъ  ситцевъ  и  кумачей  на  рубахахъ,  сарафанап>, 
платьяхъ  и  платкахъ  богомольцевъ,  представлявшихся  из- 
дали, среди  темной  зелени,  букетами  какихъ-то  фантасти- 
ческихъ  цп'Ьтовъ.  У  Романа  пестрело  въ  глазахъ,  звен'Ьло 
въ  упгах!,,  наконецъ,  начала  немного  кружиться  голова  отъ 
этого  днижен1я,  отъ  этихъ  звуковъ,  отъ  этого  блеска.  Онъ 
машинально   опустился,  на   одну  изъ  могпльныгь  насыиеП, 
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ведалеко  огъ  церкви,  н' сталь  безп:Ьльно  смотрЬть  въ  про- 
странство- Впереди,  недалеко  отъ  него,  какая-то  совсЬмъ 
дряхлая  старуха  въ  темной  и  коротенькой  б'1}дной  одежоикЬ, 
въ  коричневомъ  ситцевомъ  платк*  на  головЬ,  съ  выбивши- 
внся  изъ-подъ  него  прядями  сЬдыхъ  волость,  падавшнхъ  на 
костлявое  лицо,  стояла  на  колЬняхъ  на  иеск'Ь  и  молилась, 
шевеля  сморщенными  губами  и  меджевнр  осЬняясь  высох- 
тьш>,  желтою  и  сморщенною  рукою  крестнывгь  аваиешемъ; 
чша  клала  земные  поклоны  и  подолгу  оставалась  неподвижно 
распростертой  на  земл'к  Немного  впереди  ея  мускулистый 
ж  здоровый  парень  съ  широ1шмъ  и  загорЬлымъ  лицомъ,  съ 
блестящими  отъ  масла  волосами,  въ  красной  рубах'Ь  и  въ 
вакинутомъ  на  плечи  Еа({)тан'Ь,  стоялъ,  обратясь  лицомъ  къ 
церкви,  н  быстро  крестился,  занося  руку  широкимъ  разма- 
хомъ  на  сазше  темя,  потом7>  ниже  пояса  и,  наконецъ,  чуть 
не  дальше  плечъ,  и  отвкшиван  скорые  поясные  поклоны; 
пооя'Ь  каждаго  поклона  онъ  встряхнвалъ  опускавшимися 
внпзъ  волосами  и  быстро  смахивалъ  пхъ  со  лба  движошемъ 
руки.  Казалось,  ни  старуха,  ни  онъ  не  замечали  и  не  слы- 
шали ничего  кругомъ,  смотря  только  на  окна  церкви  и  на 
видп'Ьвш1еся  сквозь  нпхъ  образа  и  св^^чи,  ловя  одни  звуки 
долетавшаго  изъ  храма  п'1ш1я.  Романъ  отвернулся  въ  сто- 
рону, и  его  взглядъ  упаль  на  старика,  сЬдого,  какъ  лунь, 
од'Ьтаго  почти  въ  лохмотья,  н»  опрятнаго  и  благообраанаго; 
старикъ  сидЬдъ  на  могил'Ь,  держа  обеими  руками  за  верхнШ 
1;онецъ  палк'у  и  опер1ипсь  па  нпхъ  подбородкомъ;  его  по- 
тухш1е  глаза  смотрЬли  впередъ,  тоже  на  церковь;  онъ  ка- 
зался неподвижной  статуей  и  только  его  шевелившхяся  губы 
говорили,  что  п  онъ  молился.  Откуда-то  до  Ломова  долегЬло, 
какъ  вырвавшШся  невольно  вздохъ:  «ахъ,  заступница  наша, 
мать  Пресвятая  Богородица,  помилуй  насъ  грЬшныхъ»,  — 
онъ  обернулся  и  увид'1и1Ъ  худощавую,  загорелую  бабу,  кор- 
мившую грудью  ребенка, — она  задумчиво  качала  годовой  и 
тоже  что-то  пюптала,  шсгслл  тонкими,  сухими  и  потрескав- 
1Ш1МИСЯ  губами.  О  чемъ  молились  эти  люди,  несчастные, 
б'Ьднь^ё,  измученные  трудомъ?  На  что  они  над'Ьялись  въ 
жизни,  принесшей  имъ  столько  невзгодъ,  что  давно  можно 
было  придти  въ  отчаян1е?..  Рому  охватила  безотчетная  тоска, 
точно  онъ  поиалъ  въ  толпу  людей,  говорящихъ  на  непо- 
нятномъ  для  него  языкЬ  о  непонятных'ь  для  него  предме- 
тахъ.  Онъ  всталъ,  пошелъ  безц-Ьльно  впередъ,  одинокий  въ 
толп*{ч  и  остановился,  наконецъ,  пораячонный  ч'Ьмъ-то.  Около 
одиой  спг)^иы  жилыхъ  монастыпскихъ  иом^Ьщешй  ла  солнсч- 
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номъ  прииекЬ  стояла  ручная  телЬжка.  Въ  ней  дежахь  пол> 
грудой  пестраго  тряпья  глухонЬмой  уродъ  съ  непомерно- 
большой  головой,  съ  всклокоченными,  уже  наполовину  ск- 
дмми  волосами,  падавшими  на  1:уровое  старческое  лицо,  съ 
маленькимъ  туловнщемъ,  высохшими  руками  и  ногами,  не- 
соразмерно короткими  по  отношен1ю  къ  голове.  Все  это 
д'Уало  его  видъ  ужаснымъ.  При  взглядЬ  на  него,  Роману 
вспомнился  Пегасъ  Иволгина  съ  отнявшимся  задомъ  и 
сохнупшми  задними  лапами.  Уродъ  что-то  рычалъ,  безоста- 
новочно извиваясь  на  своемъ  лоягЬ  подъ  тряцьемъ'И  все 
время,  безъ  отдыха,  шсвелилъ  пальцами  правой  руки,  какъ 
бы  растирая  имъ  большой  палецъ,  прин1авшШ,  должно-быть, 
отъ  этого  постояннаго  однообразнаго  движен1Я  черезчуръ 
большой  разм'1;ръ.  Романъ  почувствовалъ  почти  физическую 
боль,  смотря  на  постоянное  движен1е  т]^ла  и  руки  етого 
урсхливаго  существа.  Онъ  обратился  къ  стоявшей  возл*  те- 
л'Ьжки  бабк  и  зам'Ьтилъ  ей: 

—  Его  солнт1е  печетъ!  Въ  тЬнь  бы  его  отвезти. 

—  Неип'о  онъ  понимаетъ! — ответила  равнодушно  баба  и^ 
перемЬнивъ  тонъ,  привычно-плаксивымъ  голосомъ  попросила: 

—  Подайте  убогому  на  хлЬбъ! 

—  Что  гтсмотр^лся? — раздался  голосъ  позади  Романа.  — 
Хорошъ  субъектъ? 

Это  былъ  голосъ  Кожуховш. 

—  И  лшвутъ  же  подобные  люди! — проговорилъ  Романъ, 
обращаясь  къ  Кожуг^т^у. 

—  Ну,  много  онъ  понимаетъ! 

Въ  эту  минуту  мимо  молодыхъ  ЛЮДОЙ  бойко  прошло  1ГЬ 
стоявшей  около  юроднваго  урода  баб*  какое-то  существо — 
человЬкь,  крупный  по  форыамъ  туловища,  головы  и  рукъ, 
но  совершенно  лишенный  ногъ.  Онъ  шелъ  быстро  на  ру- 
кахъ,  пшроко  раскидывая  ихъ  и  раскачивая  туловище. 
Приблизившись  къ  бабЬ,  онъ  быстро  и  сердито  заговорилъ 
съ  нею  хрнплымъ  голосомъ. 

—  А  вотъ  ототъ  не  только  живегь,  такъ  еще  и  поль- 
зуется вс'Ьми  благами  жизни, — зам'Ьтилъ  Е1адим1ръ,  указы- 
вая на  безногаго  мул:ика. — Пьяница  и  развратни>?ь,  какихъ 
св'Ьтъ  не  производилъ. 

—  Ну?— недоверчиво  произнесъ  Ломовъ. 

—  Я  его  давно  знаю,  мерзавца,  перв'ЬйшШ  буянь  и 
Донъ-Жуанъ.  Впрочемъ,  почему  же  и  не  пользоваться  бла- 
гами жизни,  денегъ  добываетъ  много  —  есть  изъ  чего  по- 
жить. Этого  вотъ  ид1ота  раздобылъ  гд-Ь-то  и  эксплоатируетъ 
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его   въ  свою  пользу.  Приставилъ  къ  этому  свою  прежнюю 
Бозлюбленную.  Промыселъ  тоже... 

Романъ  съ  отвращенхемъ  взгдащулъ  на  красное  лицо  без-, 
ногаго   нищаго,   смотр-бвшаго,  д^^хально  и  въ  то  же  время 
сурово  на  покорно  выслушивавшую  его  ругань  бабу. 

—  Нашихъ  не  видалъ? — спроси.1ъ  Владимхръ. 

—  Штъ! 

—  Растерялись  всЬ.  Старш1е  всЬ  въ  церкви.  Братья 
куда-то  съ  Викторомъ  затерялись.  Наташу  только  и  виДЬлъ 
съ  Борисомъ  Нико.11аевичвмъ  —  адутъ  у  часовни  на  рЬкЬ 
крестнаго  хода... 

Романа  точно  чЬмъ-то  кольнуло,  когда  онъ  услышалъ,  что 
Наташа  находится  вдвоемъ  съ  Иволгинымъ. 

—  Утомилась  совс'Ьмъ  наша  барышня,  смотря  на  бого- 
молье,— продолжалъ  Владимхръ. — Я  подошелъ,  говорю:  «уста- 
нете вы».  А  она:  «ахъ,  н'Ьтъ,  я  бы  ц1^лый  день  смотр'Ьла 
на  все  это,  всЬ  точно  сроднились,  слились  зд'Ьсь  въ  одномъ 
общемъ  чувств'Ь». 

И,  не  воздержавшись  отъ  обычнаго  дидактизма,  онъ  раз- 
судительво  зам'Ьтилъ: 

—  Это  она,  конечно,  идеализируетъ  действительность,  но 
благо  тому,  кто  еш.е  не  потерялъ  способности  идеализиро- 
вать пошлую  прозу  жизни.  Безъ  этого  жизнь... 

Романъ  уже  не  слышалъ  его  и  безсознательно  шедъ 
куда-то,  пробираясь  черезъ  толпу.  Онъ  вышелъ  за  мона- 
стырсшя  ворота,  сталъ  спускаться  по  песчаной  площади  къ  » 
часовнЬ  у  рЬки.  Тамъ  вокругъ  часовни,  сверкр-вшей  сотнями 
св-Ьчей,  ползли^,  вереницей,  на  кол'Ьняхъ,  женщины  и  муж- 
чины, держа  св^чи,  крестясь  и  шепча  хмолитвы.  Одна  изъ 
атихъ  ползавшихъ  на  кол']Ьняхъ  женщинъ  держала  на  ру- 
кахъ  ребенка  съ  повисшими,  какъ  плети,  ногами,  съ  без- 
помощно  упавшею  ей  на  плечо  головою.  По  ея  лицу  струился 
ручьями,  какъ  вода,  потъ,  но  она  ползла  все  дальше  и 
дальше.  Романъ  остановился,  пораженный  этилъ  зр'Ьлищемъ, 
и  тутъ  же  увидалъ  Наташу  и  Иволгина.  Наташа  тихо  оти- 
рала слезы. 

—  Что  съ  тобой? — быстро  спросилъ  Романъ,  охваченный 
невольной  тревогой  при  вид'Ь  ея  слезъ. 

На  мгновенье  въ  немъ  вспыхнула  любовь  къ  ней,  чЬыъ-то 
огорченной,  о  чемъ-то  плачущей. 

—  Ты  видишь.  Эта  несчастная  мать, — ^проговорила  тихо 
Наташа  растроганнымъ  голосомъ. — У  ея  ребенка  вотъ  ул;е 
годъ,  какъ  стали  сохнуть  ноги,  и  она  дала  обЬтъ  на  кол4- 
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нягь  обойти  скохымьто  разъ  опту  часовню.  Сейчасъ  гошфила. 
съ  наии,  верить,  что  Богъ  дастъ  ему  обхвгчеше^  И  Ч1^ 
за  ярежбстное  д^гт!  В-Ьдь  это  съ  уна  можно  сойти  огь  та- 
кого ЯбС'||аст1я.  Бедная,  (№дная  женщина. 

Романъ  уяю  быль  опять  спокоенъ:  причина  сдезъ  Наташн 
но  взволновала  его,  а,  ванротявъ  того,  успокоила  его  не- 
вольное волнен1е.  Онъ  но  могь  представить  себя  въ  поло- 
жетя  этой  весчастной  женщины,  кгигь  ото  мнноводьяо  сд^^- 
лаха  Наташа,  любящая  н  люйшая. 

—  Вс^^  они  жалЕ1е, — лроговорилъ  онъ,  хмуро  носясь  яа 
Иволгина:— жалк1е,  потому  что  безпомощныв,  дальше  этого 
похзанья  ня  до  чего  не  додумались. 

—  Смотрите,  крестный  ходъ  двинулся!  —  ссазалъ  имя- 
гвн^ъ,  отвлекая  вннмате  Наташи  огь  Романа. 

—  Ахъ,  да,  да1 — восхх11шу.ча  Наташа.  —  ГОслодн,  нахая 
картянси 

Д^йствятеяыго,  картина  была  велнЕОл^пная:  вагь  мона- 
стырскихъ  ворогъ  тянулась  лента  крестнаго  хода;  о^ю 
мояахя,  священники,  образа,  хоругви,  кресты  оопроволда- 
лись  густой  пестрой  массой  народа.  Возносясь  надь  вс1!мь, 
вядн1шасъ  чудотворная  икона  вь  богатой  риз'Ь,  неоомая  наг 
няснадавшей  вяязъ  богагго  украшенной  неленК  Едва  пока- 
зался въ  воротагь  крестный  ходъ,  какъ  навстречу  ему 
поползло  множество  лщей,  давшлгь  о6^^гь  на  ко|НЬяд1ъ 
проползти  подъ  иконой.  Процесс1я  двигалась  медленно  я 
величаво.  Некоторые  изъ  богомачьцснъ,  между  тЬм1.,  обго- 
няли стороною  крестный  ходгь,  чтобы  занять  гюудо^4о 
1йста  у  часовни.  Т^т.  уаж  стаиовп^и)(я.  тЬсно. 

—  Тебя  вадавятъ! — обратился  Романъ  къ  Наташе,  вядя, 
ЧТ50  кругомъ  ннхъ  образуется  толпа  н  что  Натшна  пря- 
поднимается  на  дыночки,  чтобы  лучше  вядЬть,  что  происхо- 
дить впереди. 

—  Ничего;  я  не  боюсь! — мелькомъ  ответила  она,  не  глядя 
на  Романа,  охваченная  любопытствомъ. 

—  Ну,  обопритесь  на  меня,  чтобы  аучгае  вэтд1^, — сказать 
Иволгинъ  и  подставилъ  ей  ру1су,  чтобы  ей  было  легч» 
стоять  на  цыпочкахъ. 

Кругомъ  сльппалисъ  вздохи,  тонотъ  молитвы,  отрывочнш 
фразы:  «заступись.  Владычица  Пресвятая  Богороднца», 
«прости  согр'Ь111СН1я  паши»,  иногда  ьто-нйбудь  ворчливо 
вздорилъ  съ  а)с1»дямп:.  «чего  толкае1пъ,  «с^^нъ  М'Ьста  хва- 
ТЕт>»,  ^'и  бы  на*  голову  сктт,»,  п<)]юй  вырывались,  «оскдя- 
паи'ж   «вопъ,   вонь,   Никешка  и  *1атрсн11  подъ  шйжу  т- 
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л;1)алн»,  «смо11)и,  емотри,  бабушвг^-то  наша  какъ  ва  кол'Ь- 
Ш1хъ  отмахиваетъ,  даромъ  что  стара».  А  надъ  всЬхъ  этимъ 
гудомъ  голосовъ  несся  въ  воадухЬ  веселый  перезвонъ  мо- 
настырскихъ  колоколовъ,  и  все  яснЬе  и  ясн-Ье  досгагали 
звуки  п'Ьн1я.  Ч'Ьмъ  ближе  становилось  п^нте,  гЬмъ  чап^е  и 
чаще  стали  1Годниматься  въ  воздугЬ  руки,  творящ1я  крест- > 
нов  знаменье,  и  праздный  говоръ  падалъ.  При  видЬ  медленно 
подвигающейся  массы  народы,  Романъ  почувствовалъ  что-^о 
Бъ  род'Ь  страха.  Позади  его  была  р'Ька,  а  эта  людская 
волна  надвигалась,  какъ  снлюшнад  ст^на,  н,  кажется,  могла 
опрокинуть  вс1жь  стоявшихъ  здЬсь  въ  воду.  Онъ  трел^ожно 
дернулъ  Наташу  за  рушвъ  платья. 

—  Уйдемъ!  задавяпэ  еще  или  столкнуть  въ  воду! 
Наташа  какъ  будто  очнулась  отъ  сна. 

—  Въ  воду? — спросила  она  и  обратилась  къ  Иволгину: — 
Уйти? 

Тотъ  пожалъ  плечами. 

—  Зач4мь!  Никуда  не  столкнуть! 
Романъ  гнЬвно  взглянулъ  на  него. 

—  Если  ты  такой  геркулесъ,  что  устоишь  передь  атой 
толпой,  то  Наташа  не  такъ  сильна.  И,  наконец:ь,  чего  туть 
еще  ждать,  кажется,  довольно  насмотрелись. 

Онъ  начиналъ  горячиться.  Его  теперь  всего  охватила  одна 
мысль;  зач'Ьмъ  они  зд-Ьсь?  Чего  они  ждутъ,  чего  смотрятъ? 
Все  это  было  такъ  чуждо  ему,  такъ  подавляло  его.  В  ь  душ* 
было  полное  сознан1е,  что  у  него  н'Ьтъ  ничего  общаго  съ 
этой  толпой.  Она  только  пугала  его,  какъ  стих1йная  сила, 
какъ  грозная  туча,  идущая,  надвигающаяся  на  него.  Уйти, 
уйти  подальше  отъ  нея,  вотъ  все,  что  можно  сдЬлать.  Онъ 
говорнлъ  не  помня  себя  и  не  замечая,  что  близъ  стоящ1е 
люди,  уже  охваченные  теперь  всецЬло  молитвеннымъ  на- 
строен1емъ,  взглядывали  на  него  искора,  какъ  бы  готовясь 
сказать  ему:  «молчи». 
.  Натшпа  тихо  замЬтила  ему: 

—  Ты  м'Ьшаешь. 

Онъ  вдругъ  растерялся,  услыгаавь  эту  фразу.  «Ьйшаегь? 
Кому?  Ей,  Наташ'Ь?  Иволгину?  Или  кому-нибудь  другому?» 
Теперь  ему  бросилось  въ  глаза,  какъ  плотно  прилсадась  къ 
Борису  Николаевичу  Наташа.  Онъ  вдругъ  гюнялъ  все,  что 
раньше  только  предчувствовалъ^  Бъ  немъ  точно  что-то  обо- 
рвалось. Всего  охватила  полная  безнадежность.  Въ  голов* 
вергЬлась  одна  мысль:  «Да,  да,  онъ  имъ  мЬшаетъ,  всегда 
м:Ьшалъ  всЬмь,  его  за  это  и  гонягь  и  гЬснятъ.  Надо  уйти. 
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уйти  сов(Амъ,  навсегда»...  Тодиа  же  все  сдвигалась,  стано- 
вн.1ась  все  плотнЬе;  Нагата  держала  подъ  руку  Бориса 
Николаевича  и  жалась  къ  лему,  спокойная,  в^Ьрящая  въ  его 
силу.  Романа,  погрузившагося  въ  свои  думы,  мало-по-малу 
оттЬодили  отъ  нея.  Когда  онъ  осмотрЬлся,  она  уже  была 
агд-Ьдена  отъ  него  толпой,  колыхавшейся  теперь,'»точно  отъ 
в'Ьтра,  въ  стремлен1и  къ  часовнЬ.  Романъ  чувствовалъ,  что 
ему  гЬсно,  душно,  и  только  старался  освободиться  нзъ  этихъ 
живыхъ,  движущихся  тисковъ,  точно  боясь  за  свою  жизнь. 
Какъ-то  незаметно  для  самого  себя  онъ,  точно  выброшен- 
ный, очутился  за  чертою  надвинувшихся  людей,  почти  у 
моста.  сУйти,  уйти,  пока  опять  не  притиснули», — бормоталъ 
онъ  безсмысленно,  и  побре.1ъ  прочь,  не  зная  куда  и  зач'Ьмъ... 
«Еще  помешаешь  кому-нибудь»,— съ  горечью  подумалъ  онъ. 
Онъ  дошелъ  до  лЬска,  обжигаемый  солнцемъ,  съ  крупными 
каплями  пота  на  лщ^,  Въ  л'Ьсу  на  него  пахнуло  прохла- 
дой. ЗдЬсь  была  густая  т4нь,  полное  безлюдье.  Забравшись 
въ  чащу,  онъ  присЬъ,  забылся  на  нЬсколько  минуть.  Въ 
его  годовЬ  и  В1.  душ*  опять  была  какая-то  пустота,  ни  о 
чемъ  не  думалось,  не  хотЬлось  думать!  Безсознательно  онъ 
по.чсЬзъ  рукой  въ  карманъ  за  папиросами  и  вм'Ьсто  портси- 
гара вытащилъ  случайно  складной  ножъ.  Почти  не  заьгЬчая 
ошибки,  онъ  сталъ  разсматривать  его,  какъ  будто  это  была 
какая-то  новая  для  него  вещь.  Онъ  открылъ  его  и  слегка 
провелъ  имъ  въ  воздух*...  «Такъ  вотъ  провести  по  горлу  п 
м'Ьгаать  никому  не  будешь...  М-Ьшать!  м'Ьшать!  Жестокое 
слово  сказала  она,  Наташа:  «МЬшаешь!»  Н-Ьгв,  это  она  не 
то  хотЬда  сказать,  не  то!..  Расплакалась  бы,  если  бы  узнала, 
на  каия  мысли  навело  его  это  слово.  Она  не  злая,  она 
просто  здоровый  челов*къ:  не  понимаетъ  она  его,  нрав- 
ственно-больного, и  потому  мучитъ»...  Мысль  перешла  на 
вопросъ  о  томъ,  ч'Ьмъ  будетъ  для  него  вся  жизнь,  какъ  не 
мукою?  «И  мука-то  будетъ  безплодная,  потому  что  онъ  знаетъ, 
что  лучше  не  будетъ,  не  можетъ  бьггь.  Истор1я  человЬче- 
ства — верченье  въ  б^личьемь  колесЬ;  счастливъ  только  тотъ, 
кто  не  думаетъ  ни  объ  этой  истор1и,  ни  объ  этомъ  челов*- 
честв*,  а  ловить  все  для  себя,  ^гго  можно  словить;  счаст- 
ливъ и  тотъ,  кто  можетъ  играть  съ  собою  въ  прятки  и  во- 
ображать, что  онъ  можетъ  что-нибудь  сдЬлать  для  блага 
другигь.  Онъ,  Романъ,  но  созданъ  ни  для  той,  ни  для  другой 
роли.  Не  можетъ  быть  бездушнымъ  хищником-!/,  но  можеп» 
быть  и  наивнымъ  Сизифомъ,  воображагощимъ,  что  при  по- 
'"  успл1й  можно  поднять  въ  гору  хоть  какой-ни&удь  камень 
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для  создашя  блага  блнжннхъ»...  «Надо  принимать  жизнь 
такою,  какова  она  есть»,  вспоминались  ему  слова  Иволгина, 
и  въ  дупгЬ  поднялась  на  минуту  злоба:  «Фарисействующ1е 
м'Ьщане!  Обидятся^  если  ихъ  назовешь  хищниками  или  до- 
казкошь,  что  они  толкутъ  воду  въ  стун'Ь.  Золотую  сёред*1пу 
нашли:  принимать  жизнь  такою,  какова  она  есть!  О,  эти 
счастливЬе^всЬхъ.  Чистая  совесть  и  гордое  сознан1о,  что 
они  д^лають, -что  могутъ  дЬлать  что-то  для  человечества»... 
«А  прекратить  жизнь  можно  разомъ.  Вотъ  такъ».  Онъ  вдругъ, 
внезапно,  овманывая  свою  собственную  нерешительность, 
провелъ  ножомъ  по  июЬ,  вскрикнулъ  огь  боли  и  вьшустилъ 
изъ  рукъ  ножъ.  Въ  голове  разомъ  воцарился  какой-то  хаосъ: 
страхъ  передъ  смертью  и  лса/кда  смерти,  боль  на  прорезан- 
номъ  м'Ьс'А  и  стыдъ  за  свою  трусость,  желан1е  зажать  ранку 
платкомъ  и  стремлен1е  снова  схватить  нож'ь  и  всадить  его 
себе  въ  гордо  со  злобой,  съ  бГ.шенствомъ  на  самого  себя. 
Онъ  упалъ  на  землю  и  бился  на  ней,  точно  въ  припадке 
истерики,  а  на  его  платокъ  и  на  руку,  зажимавшую  ранку, 
сочилась  кровь.  «И  умереть-то  не  умею»,  улсе  слабо  про- 
неслось въ  его  голове.  «Какъ  жил'ь  шутомъ,  такъ  п1утомъ 
и  умеръ»,  мелькнули  въ  мозгу  презрительный  слова  Влади- 
м1ра  про  Гел1от1Юпова  и  подняли  въ  душе  злобу.  «Надо 
скорЬй,  скорей  покончить,  пока  еще  есть  силы»,  точно  кто- 
то  подсказалъ  ему  и  онъ  уже  слабеющей  рукой,  отыскавъ 
ножъ,  нанесъ  себе  еще  рану... 

Въ  воздухе  въ  это  время  уже  немолчно  стояли  болтливые 
веселые  звуки  перезвона  на  монастырскихъ  церквахъ,  воз- 
в-Ьщавпие  конецъ  обЬдни  и  крестнаго  хода.  Вся  площадь 
передъ  монастыремъ,  монастырск1й  садъ  и  дворъ,  кухня  и 
столовая  захлебнулись  народомъ.  Повсюду  слышался  немолч- 
ный говоръ,  полный  оживлен1я  и  радости.  И  надъ  всей  этой 
оживленной  картиной  сверкало  въ  безоблачномъ  небЬ  яркое 
солнце.  Никто  во  всей  этой  массе  охваченнаго  празднич- 
нымъ  нас1'роен1емъ  и  позабыви1аго  на  время  свои  тяжелыя 
невзгоды  народа  дглке  и  не  подозрЬвалъ,  что  тутъ  же  1>я- 
домъ,  въ  л-Ьске,  %ходитъ  медленно  кровью  человЬкъ,  по- 
рвавш1й  нить  своего  существован1Я  только  потому,  что  онъ, 
как!)  онъ  самъ  выражался,  не  умЬлъ  пли  но  могъ  приш1гь 
жизнь  такою,  какова  она  есть... 


РАЗСКАЗЫ. 


НАСЪДКА. 


I. 

Святки.  На  двор'Ь  ясный  и  звездный  вечеръ  съ  легБимъ 
иороздемъ  и  съ  б'к1ымъ,  только  что  выпавшимъ,  хрустящимъ 
подъ  ногами  сн'Ьгомъ. 

Въ  гостиной  деревенскаго  дома  помЬщика  средней  руки 
Бориса  Васильевича  Панова  собрались  обычныя  посЬтитель- 
•  ницы — ^дв*  молод€ньк1я  сестры  Соковнины,  Луша  и  Душа, 
изв^стныя  сос'Ьдямъ  подъ  именемъ  «неряхинскихъ  бары- 
шень», и  Марья  Петровна  Крестовоздвиженская,  сестра  ма- 
тушки-попадьи изъ  села  Неряхина,  сорокапятихЬтняя  старая 
д'Ьва  съ  сухимъ  и  желтымъ  лицомъ,  съ  косичками,  сверну- 
тыми въ  колечки  на  вискахъ,  съ  маленькой  и  жиденькой 
косой,  прикр'Ьпленной  большою,  гладкою  черепаховой  гре- 
бенкой, съ  б'Ьгающими,  высматриваюиц1мм  глазками  и  не  то 
презрительной,  не  то  угнетенной  улыбошсой.  Неряхинсйя 
барышни,  толстыя  и  краснрш.ек1я,  поминутно  громко  см'Ьются 
безъ  всякой  видимой  причины,  открывая  свои  ровные  и  бЬ- 
лые  зубы,  и  набираютъ  горстями  орЬхи  и  пряники.  Марья ' 
Петровна  Ерестовоздвил;енская  все  потупляетъ  глазки  и, 
поджимая  губы,  жеманно  отказывается  отъ  лакомствъ,  рЬ- 
лгаясь  только  посл-Ь  настоятельныхъ  просьбъ  взять  ^динъ 
оръхъ  или  пряникъ.  Она  жуегь  ихъ  самымъ  деликатнымъ 
образомъ,  совс*мъ  незаагЬтно  и  беззвучно,  скрывая  свои 
десны,  украшенный  редкими  остатками  почерн'Ьвшихъ  зу- 
бовъ,  и  быстро  шевеля  губами,  какъ  кроликъ.  Гости  сидятъ 
вокругъ  стола  на  диванЬ  и  на  стульяхъ  и,  вм4сгЬ  съ  хо- 
зяйкою дома,  молоденькою,  вертлявою  и  бойкою  брюнеткой, 
гадаютъ.  Гаданье  незагЬйливое:  на  стол'Ь  стоить  тарелка  съ 
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водой  и  разложенными  по  краяиъ  деньгами,  кусочпами  угля 
II  кирпича  и  тому  подобными  предметами.  Но  подЬ  плаваегь 
скорлупа  пюцкаго  орЬха  съ  крошечной  восковой  с1гЬчкой. 
1{аждый  загадавш1Й  ждегь  съ  замиран|'емъ  въ  сердц*,  передъ 
Ч'Ьм'ь  остановится  ско1)лупа:  передъ  кольцомъ — значить,  за- 
мужъ  выйти,  передъ  деньгами — значип>,  богатой  быть,  пе- 
редъ углемъ — значить,  умереть.  Какь  ни  просто  гаданье,  но 
оно  занимаетъ  общество,  особенно  же  громко  и  задушевно 
смЬются  двое  дЬтей — мальчикъ  лГ»п.  Д01шти  и  д'Ьвочка  л^тъ 
одиннадцати,  стояп41е  у  стола  и  хлопающ1е  руками  отъ  вос- 
торга, когда  ор'Ьховая  скорлупа  опрокидывается  или  упорпо 
остается  на  середин*  тарелки  и  не  иодплываетъ  никуда. 

—  А  что  же  вы,  душечка,  Катерина  Марковна,  не  га- 
даете? Такой  сироточкой  въ  сторонЬ  сидите, — н1жнымъ  го- 
лоскомь  спросила  Марья  Петроина,  поел*  того,  какъ  ей 
вышло  предсказан1е  «выйти  замужъ». 

Бя  слова  были  обращены  бъ  д'Ьву1ИК'1;  л'Ьть  тридцати  съ 
небольшим!.,  смд:Ьвшей  у  рабочаго  столика  передъ  св'Ьчою 
п  лосп'Ьшно  дошивавшей  шерстяное  нлатьо. 

—  Мн*  но  о  чемъ  гадать, — просто  и  кротко  отв4ти.1а 
девушка,  не  отрывая  глаз-ь  отъ  работы. 

—  Какъ  ио  о  чемъ?  Да,  вы,  дутсчка,  можете  обо  всемъ 
гадать...  Может7>-быть,  заиужъ  выйдете... 

Д'Ьвушка  улыбнулась. 

—  Моя  пора  прошла, — заметила  она. 

—  Ахъ,  что  вы,  что  вы!  Вотъ  вы  всегда  такъ  года  ссб^ 
прибавляете! — воскликнула  Марья  Петровна.— Можно,  право, 
подумать,  что  вы  этимъ  хотите  уколоть  кого-нибудь. 

—  А  вы  думаете,  что  мн4  приносить  удовольств1в  кого- 
пибудь  колоть?— совс*мь  добродушно  и  искренно  спросила 
^гЬвушка  и,  поднявъ  свою  голову,  взглянула  на  Марью  Пе- 
тровну ташми  лас1Ц)выми  глазами,  что  Марья  Пв1  ровна 
вдругъ  совершенно  растаяла  и  бросилась  въ  нрипрыжку  со 
ц^овать. 

—  Что  вы,  что  вы!  Я  такъ,  пошутила! — заговорила  она, 
умильно  улыбаясь.  —  Разв'Ь  я  васъ  не  знаю?  Вы  авгелъ, 
ангелъ! 

—  Ну,  если  бы  ангелы  такъ  выглядЬли,  такъ  на  нихъ 
не  очень-то  пр1ятно  было  бы  смотрЬть, — ^улыбнулась  д1шушка 
и  снова  принялась  за  шитье. 

Она  была,  дЬйствительно,  очень  некрасива,  хотя  ея  лицо 
и  дышало  свежестью  н  здоровьемъ.  Толстый,  неправильно 
очсрченныя  губы,  широкШ,  коротеньк1й  носъ,  большой  ротъ. 
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все  то  было  грубо, — ^грубо,  кагь  ея  не  по  росту  гаирошя 
плечи,  какъ  ся  больная  руки,  немного  красныя,  слишкомъ 
ПЛ0СК1Я,  съ  коротенькими  пальцами.  Только  волосы  ©той  дЬ- 
вугаки,  св'Ьтло-русые,  гладко  зачесанные,  были  замечательно 
густы  и  мягки,  да  прекрасно  было  выражен10  оя  сЬрыхъ 
большихъ  глазъ:  откровенность  простота  и  доброду1111е  све- 
тились въ  этихъ  глазахъ.  Она  ими  и  смЪялась,  и  выражала 
сострадан'ю,  и  высказывала  упрекъ.  Казалось,  все,  чего  не 
могли  передать  ея  слишкомъ  грубыя,  слнгакомъ  топорныя 
черты  лица,  лередава-юсь  8ТЙМИ  глазами.  Природа  нер'Ьдко 
оикнмъ  обравомъ  вознаграждаетъ  людей  за  потерю  однихъ 
способностей  сильнымъ  разнит1е1гь  другихъ. 

—  И  что  это  вы  такъ  торопитесь  ши1ъ,  душа  моя?  Но 
себ*  ли  обновочку? — ^допрашивала  Марья  Петровна,  разсма- 
тривая  работу  Катерины  Марковны. 

—  Въ  самомъ  дЬл'Ь,  Катя,  ты  бы  отдохнула,— -вам-Ьтила 
хозяйка  дома,  Елизавета  Дмитр1евна  Панова. 

—  Да  я  но  устала, — ^отв-Ьтила  Катерина  Марковна: — в^дь 
скучно  же  безъ  дкла  сид*ть. 

—  Да,  кЬдь  ты  х'отова  дни  и  ночи  надъ  шитьемъ  сидеть, — 
небрежно  проговорила  хо)яй';а.^ — ПЬтъ,  я  вотъ  совсЬмъ  къ 
этому  неспособна.  Если  бы  Катя  не  была  такая  трудолю- 
бивая, то  я,  кангется,  осталась  бы  сопсЬмъ  безъ  платьеггь. 
Въ  городъ  р'Ьдко  П])иходится  ездить,  свонхъ  швей  н-Ьтъ, — 
вогь  только  она  меня  и  обшпваегь. 

Въ  эту  минуту  вдали  начали  позванивать  колокольчики  и 
бубенчики.  Вс4  смолкли,  и  одна  изъ  веряхинскихъ  бары- 
шень даже  не  р'Ьшадась  придавить  положенный  меи^у  зу- 
бами ор4хъ,  чтобы  не  проронить  ни  одного  изъ  этихъ  едва 
слыщныхъ  и  заингересовавшихъ  все  общество  звуковъ.  Вс15 
.  задали,  откуда  и  куда  'Ьдвтъ  тройка.  Не  новые  ли  гости  къ 
Пановымъ  'Ьдутъ,  и  кто  это  можетъ  быть?  Наконецъ,  звуки 
стали  ясн'Ье,  послышался  конск1й  топотъ.  ВсЬ  бросились  къ 
окнамъ,  прильнули  лицами  къ  стекламъ,  заслонившись  ру- 
ками съ  обЬихъ  сторонъ  лица  отъ  комнатнаго  св'Ьта.  Мимо 
01сонъ  лихо  пронеслась  тройка  и  завернула  за  уголъ  дома 
къ  воротамъ. 

—  Къ  вамъ,  къ  вамъ  Штуховы  -ЬдупЛ — закричали  пе- 
ряхннск1я  барышни  и  захлопали  въ  ладоши. 

—  А  я  В'ь  такомъ  абилье! — воскликнула  сестра  матушки- 
попадьи,  натягивая  на  плоскую  грудь  полосатый  шерстяной 
платокъ,  и  застыдилась. 
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Сторшаи  перяхинская  барышня  вдругъ  залвдась  неудер- 

ЖНМЫМЪ  СМ'ЬХОИ'Ь. 

—  Чему  это  вы? — обиженно  спросила  Марья  Петровна. 

—  Агь-хотха!..  Ахъ!..  Не  могу!..— задидась  Луша. 

—  Это  даже  очень  неделикатно!.. 

—  Охъ,  охъ!..  посмотрите,  посмотрите!.. 

—  Что  же  могупэ  подумать  господа  П-Ьтуховы? 

—  Усы...  усы...  у  Души  усы1 — едва  проговорила  старшая 
перяхинская  барышни  и,  махая  ру1самн,  снова  задидась  не- 
удержимымъ,  зпонкИмъ  смЬхомъ. 

Вс*  взглянули  на  Душу,  то-есть  на  младп1ую  Соковнину, 
и  увидали  у  нея  на  верхней  губ'Ь  ^  черныя  полосы.  Ломая 
и  вертя  въ  рукахъ  уголь  во  в])емя  гаданья,  она,  должно- 
быть,  провела  пальцами  по  губ'Ь  и  оставила  на  ней  эти 
черныя  полосы.  Достаточно  было  заметить  это  д-Ьтямь,  чтобы 
ихъ  см'Ьхъ  атился  со  см^Ьxомъ  старшей  неряхинской  ба- 
рышни. Хозяйка  дома  и  Катерина  Марковна  тоже  не  могли 
удержаться  отъ  улыбокъ  н  только  Марья  Петровна  колко 
заметила,  по  обраищясь  ни  къ  кому  въ  особенности. 

—  Ничего,  1сажется,  н'Ьп»  смЬшного,  если  молодая  де- 
вица п  не  въ  своемъ  видЫ  А  тутъ  еще  мужчины! 

Мужчины,  дМствнтельно,  улсе  входили  въ  комнату.  Это 
были  сос*ди  Пановыхъ,  два  брата  Штуховы  и  гостивпхШ 
у  нихъ  на  святкахъ  гимназигь  ДмитрШ  Головнинъ.  Стар- 
1и1й  братъ  ПМ'уховъ,  Николай,  былъ  румяный,  шарообраз- 
ный и  немного  сальный  весельчакъ,  од'Ьтый  въ  йросторный 
потертый  пидлсакъ  и  говорнвш1й  самъ  про  себя,  что  онъ 
«все  въ  брюхо  растетъ».  МладшШ  братъ  П4туховъ,  Але- 
ксандръ,  был'ь  строенъ  и  высокъ,  завивалъ  свои  черные 
волосы,  подкручивалъ  тоненьк1е  усики,  носилъ  откидные  во- 
ротнички, открывая  тонкую,  бЬлую  пюю  съ  большимъ  ка- 
дыкомъ,  повязывалъ  голубые  и  красные  галстучки,  укра- 
шался клЬтчатыми  жилетами  и  распространялъ  ароматъ  не 
то  розоваго  масла,  не  то  ванили.  Братъ,  «росшШ  въ  брюхо», 
торговалъ  л'Ьсомъ,  м'Ьнялъ  лошадей,  откармливалъ  свиней  и 
'  про  него  говорили: 

—  Сердечный  челов-Ькъ,  а  у:къ  провести,  такъ  тй,къ  про- 
ведегь,  что  и  на  томъ  свЬгЬ  въ  голов'Ь  почешешь. 

Младшхй  братъ  все  приготовлялъ  магистерскую  диссер- 
тащю  и  зкаловался  на  множество  занят1й,  соввр1пенно  раз- 
странвавшихъ  его  здоровье,  вслЬдствхе  чего  проствньк1Я  про- 
винц1альныя  барышни  звали  его  «душкой»,  а  бол'Ье  обра- 
зованный «Фаустомъ».  Гимназистъ,  пргЬхавшШ  съ  П4тухо- 
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выми,  подава1ъ  надежду  сделаться  въ  близкомъ  будущемъ 
очень  красивымъ  молодымъ  челов'Ькомъ,  теперь  же  былъ 
тощъ,  заморенъ,  длиненъ,  и  изъ-подъ  обшлаговъ  коротень- 
1сихъ  рукавовъ  его  мундирчика,  изъ  котораго  онъ  сильно 
выросъ,  торчали  длинный  и  тонк1я  руки,  совсЬмъ  посинЬв- 
1п1я  на  холоду.  Кланяясь,  ояъ  очень  неуклюже  шаркалъ 
ногой  и  при  вопросах!»,  постороннихъ  людей,  особенно  дамъ, 
сконфуженно  откапыивался,  прежде  ч-Ьмь  произнести  обыч- 
ныя  «да-съ»  или  «н'Ьт'ь-съ».  Глядя  на  него,  сразу  молшо 
было  угадать,  что  онъ  провелъ  семь  иди  восемь  хЬгь  на 
полномъ  панс10нЬ. 

—  А  мы  за  вами,  за  вами!  —  кричалъ  еще  въ  дверяхъ 
Николай  П-Ьтуховъ,  размахивая  на  ходу  жирными,  коро- 
тенькими руками.  —  Возможно  ли  такъ  д-Ьлать,  барынька? 
Борисъ  прйхалъ,  а  вы  н'Ьгь!  Это  не  по-пр1ятельски1  Прошу 
покорно,  дома  гадать  изволя'гь,  а  насъ  и  забыли!.. 

Онъ  говорилъ  быстро,  немного  захлебываясь,  и  въ  то  же 
время  пожималъ  руки  всЬмъ  присутствуютнмъ. 

—  У  меня  ребенокъ  не  такъ  здоровъ,  не  до  веселья, — 
зам'Ьтила  хозяйка  дома. 

—  А  у  меня  вотъ  и  вовсе  д-Ьтей  н4тъ— да  я  веселюсь, — 
засмеялся  отъ  своей  незагЬйливой  остроты  толстякъ.— Ре- 
бенку, барынька,  вы  не  помо/кете.  Вы  не  докторъ.  И  не 
одинь  онъ  останется.  У  него  няньки  есть. 

—  Все  же  безъ  меня... 

—  Да  вы,  барынька,  не  отвиливайте. 

—  Покзжай,  Лиза!  Я  останусь^  —  заметила  Катерина 
Марковна. 

—  Ну,  такъ  и  есть,  Катерина  Марковна  всегда  най- 
дегь  предлогъ,  чтобы  не  4хать!  — сказалъ,  махнувъ  рукою, 
толстякъ. 

Лизавета  Дмитр1свна  нер'Ьшительно  посмотрела  на  Ка- 
терину Марковну;  ей  очень  хогЬлось  ^хать  къ  сосЬдямъ,  и 
въ  то  же  время  она  не  знала,  будетъ  ли  прилично  оста- 
вить, больного  ребенка  и  притомъ  лее  не  родного  ребенка, 
а  пасынка. 

—  Шура  уснулъ  теперь  и,  в-Ьроятно,  проспитъ  до  утра, — 
промолвила  Катерина  Марковна,  подм'Ьгивъ  нерЬшитель- 
ность  молоденькой  женщины. — Я  буду  съ  нимъ.  Если  ему 
станех'ъ  хуже,  я  дамъ  знать,  туть  т  далеко. 

—  Я,  пожалуй,  по^хача  бы,  —  начала  Лизавета  Дми- 
трхевна: — только  ужъ  ты,  Катя,  побереги  его... 

—  Хорошо,  хорошо!  -     . 

Со*п1нен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  VII.  23 
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Лизавета  Дм1!тр1овва  подошла  къ  КатеринЁ  Марковн-Ь  и. 
цЬлуя  ее,  спросила: 

—  Ты  не  сердишься,  что  изъ-за  меня  останешься  дома 
и  но  поЬдсчпь  туда? 

—  Что  это  ты?  Что  мн'Ь  тамъ  д1'»лать?— съ  улыбкой  спро- 
сила Катерина  Марковна  и  добавила: — Мы  вотъ  здЬсь  съ 
Марьей  Петровной  пировать  будемъ. 

—  Да,  да,  д)П1ечка,  ужъ  я-то  васъ  не  оставлю! — восклик- 
нула Марья  Петровна  и  сочувственно  и  многозначительпо 
стиснула  руку  Катерины  Марковны,  какъ  бы  желая  выра- 
зить э'гиьп.  руконожапемъ,  что  она  сочувствуетъ  всЬмъ 
угнетеннымъ. 

Лизавета  Дмитр1евна  еще  разъ  поц'Ьловала  въ  лобъ  Ка- 
терину Марковну  и  быстро  пошла  од!>ваться,  соировощае- 
мая  Марьей  Петровной,  любившей  помогать  своимъ  зна- 
1;омымъ  барынямъ  при  одЬваньи.  Это,  съ  одной  стороны, 
давало  ей  возможность  знать  до  нитки  весь  ихъ  гарде{юбъ, 
а  съ  лругой — досташшло  а1учай  хвалить  до  тЬхь  поръ  какой- 
нибудь  подвернувш1йся  подъ  руку  платочекъ  или  воротнп- 
чо1|Ъ,  что  бь1Л0  бы  бсзбожною  жсстокостью  не  отдать  этихъ 
вещей  такъ  страс'1Н0  влюбившейся  въ  нихъ  особЬ. 

—  А  вы  такъ-таки  и  не  пойдете? — всселммъ  и  дружескимъ 
тономъ  допративалъ  Катерину  Марко!  ну  старш1й  П'Ьтуховъ, 
разводя  ко))отонькими  и  жирными  руками. 

—  Такъ-таки  и  но  поЬду! — такимъ  же  тономъ  отвЬтила 
Кате])11на  Марковна. 

—  И  скучать  не  будете  съ  церковной  крысой? 

—  И  скучать  не  буду. 

—  Ну,  Г0В01  пл'ь,  я  и  опять  говорю,  что  вы  вся  въ  меня 
Я  вотъ  тол:е  никогда  но  видалъ  въ  лицо  скуки.  А  в^Ьдь 
знаете  пословицу:  кому  въ  кого  родиться,  тому  на  томъ 
жениться. 

—  Вотъ  я  и  жду,  когда  вы  посватаетесь. 

—  Ой,  не  шутите,  а  то  я  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  свататься 
начну,  а  тогда  ужъ  скажете  слоио,  потомъ  не  воротите. 

—  А  мо;ке'1ъ-быты,  я  и  не  захочу  его  ворочать? 

• —  Ой  ли? — спросилъ  стар1И1Й  П'Ьтуховъ,  и  въ  его  П1ут- 
ливомъ  тонЬ  послышалось  что-то  серьезное,  что-то  недо- 
в'Ь])чиное. 

—  Право!  То.тько  вЬдь  вы  еше  не  спросили,  какой  бу- 
детъ  отв'1.п>, — засм1'»ялась  Катср!1на  Ма])Ковна. 

—  Вывернулась,  вывернулась! — в:иохнулъ  толстякъ,  грозя 
ей  пальцемъ. — Шутница  вы,  большая  шутница! 


—  355  — 

—  Еще  бы  не  бить  шутницей  передъ  лицомъ  такого 
первокласснаго  шутника. 

—  А*  вы  бы  хоть  разочекъ.  позабыли,  что  я  шутникъ, 
да  и  поговорили  бы  со  мной  серьезно. 

—  А  вы  разв*  когда-нибудь  говорите  серьезно? 

—  "А  вы  какъ  объ  этомъ  своимъ  умомъ  раскидываете? — 
€иросилъ  толстякъ,  приста.зьно  и  не  безъ  легкой  грусти 
смотря  въ  ея  глаза. — Думаете,  что  Николай  ПЬтуховъ  только 
о  бревнахъ,  лошадяхъ  да  свиньяхъ  серьезно  умЬетъ  гово- 
рить, что  онъ  только  и  родился  для  того,  чтобы  на  базар- 
ной площади  всю  жизнь  нроругаться  да  тамь  и  животъ 
свой  положить? 

Катерина  Марковна,  несмотря  на  всю  свою  находчи- 
вость, не  знала,  что  отв'Ьчать:  продолжать  шутить  было 
некстати,  говорить  серьезно  не  позволяли  ни  мЬсто,  ни  при- 
€утств1в  постороннихъ  лицъ.  На  выручку  кь  ней  явились 
неряхинсюя  барышни;  он Ь  уже  успЬли  соскучиться  въ  об- 
ш;еств'Ь  томно  вздыхавшаго  младтаго  ПЬтухова  и  потому 
безъ  всякой  церемон1и  потащили  старгиаго  Н'Ьтухова  къ 
столу  гадать.  Этого  обстоятельства,  невидимому,  только  и 
л;да.1ъ  гимназистъ,  быстро  отд'Ьливт1йся  отъ  группы  гадаю- 
щихъ  и  подошедшШ  къ  Катерин*  МарковнЬ. 

—  А  вы  опять  не  "Ьдете  къ  нашнмъ!  —  шопотомъ  спро- 
спдъ  онъ. 

—  Не  -Ьду.  А  что1  —  ласково  взг.1янула  на  него  Кате- 
рина Марковна. 

—  Я  опять  скучать  буду. 

—  Тамъ  же  такъ  много  гостей,  весело  будетъ. 

—  Вы  знаете,  я  такой...  такой  неуклюж1й,  —  въ  смуще- 
ши,  красная  до  ушей,  прошепталъ  гимназистъ.  —  Эти  не- 
ряхинсшя  барышни  и  1ГЬтуховы  вЬчно  см-Ьются  такъ  громко; 
мн'Ь,  право,  всегда  кажется,  что   они   надо  мной   смкотся. 

—  Да  в'Ьдь  и  при  МН'Ь  они  будутъ  такъ  же  громко 
смеяться,— -улыбнулась  Катерина  Марковна. 

—  Что  МН'Ь  за  д^ло,  смеются  ли  надо  мной  при  васъ 
или  н'Ьтъ, — горячо  возразилъ  гимназистъ. 

—  Я  и  не  знала,  что  я  гетй,  обязанный  охранять  бо- 
дрость вашего  духа, — пошутила  Катерина  Марковна. 

—  Ну,  вотъ! — см'Ьшался  гимназистъ.  —  Вы  все  знаете... 
вы  только  хотите  меня  помучить.  Тоже  начинаете  смеяться 
надо  мной. 

—  Полноте,  Митя!  —  добродушно  зам4тила  она  и  взяла 
его  за  руку. — Вы  знаете,  что  я  васъ  очень  люблю. 

23* 
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Э^га  фраза  была  Сказана  просто  и  искренно:  казалось, 
что  ее  говорила  старшая  сестра  младшему  брату.  Но  гимна- 
зистъ  весь  вспыхнулъ. 

—  Гд'Ь  ужъ  любить! — въ  волнсн1и  проговорилъ  онъ. — Я 
былъ  бы  счастливь,  если  бы  вы  только  позволяли  любить 
мн*  васъ...  Знаете,  я  бы  теперь,  кажется,  зсе,  все  отдалъ,. 
чтобы  остаться  зд'Ьсь... 

—  Какой  щедрый:  у  самого  ничего*  н'Ьгь,  такъ  онъ  го^ 
товъ  все  отдать! 

—  Вотъ  вы  опять  см'Ьетесь  надо  мной, — раздражительна 
сказалъ  онъ. — Какъ  вамъ  не  надо-Ьсгь  эта  игра  въ  слова. 
Вы  со  мной,  точно  кошка  съ  мышонкомъ  играете... 

—  Ахъ,  вы  сегодня,  Митя,  изъ  рукъ  вонъ  несносны!  Что 
вы  а1СГ1ю  новую  написали,  что  ли? 

—  Ну  да,  написалъ!  Разв*  я  виноватт,,  что  мн*  скверно 
живется,  что  я  не  могу  не  писать? 

—  Чего  вы  злитесь?  Кто  васъ  винить  за  писанье  элег1й? 
Пишите,  у  васъ,  кажется,  есть  талантъ,  только  поменьше 
жалуйтесь  на  свою  судьбу,  а  задумывайтесь  о  судьбЬ  дру- 
гихъ.  Вап1и  огорчен1я,  Митя,  право,  смЬшны  передъ  серьез- 
нымъ  го])ОА.ъ  Д1)угихъ  людей. 

—  Неужели  же  вы  думаете,  что  я  не  понимаю  этого! — 
горячо  воскликнулъ  юноша,  и  его  глаза  оживились.  —  МнФ» 
и  самому  тяжело  только  потому,  что  кругомъ  всЬ  дышать- 
такимъ  самодовольствгемъ,  такъ  равнодушно  смотрятъ  на 
блпжнпхъ,  такъ  грубо  оскорбляютъ  ихъ.  За  кого  же  вы 
меня  считаете,  если  думаете,  что  меня  тяготить  только  ко- 
ротеньк1е  рукава  моего  мундирчика  и  моя  неуклюжая  фигура! 

—  Митя,  Митя,  я  вовсе  этого  не  думаю, — заметила  Ка- 
терина Марковна  серьезнымъ  тономъ.  —  Иначе  я  васъ  но 
любила  бы.  Я  знаю,  что  вы  добрый  и  не  глупый  мальчикъ. 
У  васъ  только  склонность  къ  жалкимъ  фразамъ  и  плачев- 
нымъ  элепямъ  развита  въ  ущербъ  бодрости  и  энергш.  И, 
конечно,  коротеныпе  рукава  мундирчика  и  неуклюжесть, 
играютъ  тутъ  н'Ькоторую  роль,  можетъ-быть,  даже  большую, 
ч'Ьмъ  страдан1я  одной  части  человечества  и  самодовольств1е 
другой...  Не  возражайте,  не  петушитесь!  Байронъ  то  же 
мучился  незнатностью  своего  рода  и  хромой  ногой,  ну,  а 
вамь-то  и  Богъ  простить  эти  прегрешения...  А  элег1Ю-то 
все-таки  оставьте  мне. 

Юноша  и  обрадовался,  и  смутился.  Его  стихи  серьезно 
чита,1а  покуда  только  одна  Катерина  Марковна.  Онъ  очень 
хоро1по  зналъ,  что  она  искренно  интересуется  ими,    и    это 
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льстило  его  самолюб1ю,  сильно  развившемуся  всл'Ьдств1е  до- 
вольно тяжелой  жизни  и  в-Ьчнаго  пребыван1я  среди  чужихъ 
людей.  Внимаше  Катерины  Марковны  поощряло  его  про- 
должать литературныя  попытки.  Но  онъ  такъ  же  зналъ, 
что  Катерина  Марковна  безпощадно  разбере'1'ъ  кагкдую  на- 
писанную им-ь  строчку,  съ  свойственнымъ  ей  юморомъ  сд'Ь- 
-лаетъ  м'Ьтк1я  замЬчанхя  насчеть  обил1я  слезъ  и  недостатка 
искренняго  чувства,  насчеть  вит1еватости  фразъ  и  убоже- 
<:тва  формы.  Обыкновенно  посхЬ  ея  критического  разбора 
отъ  его  стихотворен1й  оставались  цЬлыми  только  заглавхе  и 
подпись. 

—  Я,  право,  не  знаю, — колебался  онъ. — Вы  опять  станете 
доказывать,  что  у  меня  н'Ьт1>  никакихъ  способностей  и  что 
я  ни  на  что  не  гожусь... 

—  Когда  же  это  я  вамъ  доказывала,  Митя?  Вы  знаете, 
что  я  наизусть  помню  дв-Ь  строфы  изъ  вашихъ  послЬднихъ 
лятнадцати.  элег1й. 

—  Дн*  строфы!  И  вы  говорите,  что  вы  не  смеетесь 
надо  мной! 

—  А  ужъ  не  думаете  ли  вы,  'гго  я  стану  заучивать  на- 
лзусть  стихи  въ  род'Ь  вашего  «воззван1я  къ  человЬчеству»: 

Очнись,  погрязнувш1Й  въ  порок1Ь, 
Пустой  и  жалк1Й  родъ  людской! 
Теб1>  я  шлю... 

- —  Полноте,  полноте,  Катерина  Марковна,~захохота.1ъ 
юноша— В'Ьдь  я  самъ  теперь  понимаю,    что  это  пошлость. 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  появилась  Лизавета  Дмитр1евна, 
совсЬмъ  одЬтая,  даже  въ  шубкЬ  и  башлыкЬ.  Неряхииск1я 
барышни  заметались  изъ  стороны  въ  сторону,  наскоро  про- 
щаясь съ  Катериной  Марковной  и  Марьей  Петровной, 
звонко  Ц'Ьлуя  ихъ  на  ходу  и  сп'Ьша  надЬть  платки,  башлыки, 
шубки.  Произошло  некоторое  смятен1е,  возгласы  о  забытыхъ 
лосовыхъ  платкахъ,  столкновен1е  носомъ  къ  носу  суетив- 
пшхся  лицъ,  наступан1е  другъ  другу  на  ноги,  П1умный  го- 
воръ,  изъ  котораго  никто  не  слыхалъ  и  не  понималъ  ни 
слова,  и,  наконецъ,  тройка  сытыхь  лошадей,  звонко  ударяя 
копытами  о  мерзлую  землю  и  позванивая  колокольчиками  и 
бубенцами,  рванулась  съ  м-Ьста  и  пронеслась  мимо  оконъ 
дома,  взметая  мелкШ  б-Ьлый  сн'Ьгъ. 

—  У-Ьхали! — вздохнула  Марья  Петровна,  прильнувъ  ли- 
домъ  къ  стеоу. — Какъ  на  пожаръ,  скачутъ,  того  и  гляди, 
.что  въ  сн'Ьгъ  вывалятся.  Точно  поросята  набились  въ  сани. 
Другъ  ла  другЬ  сидятъ. 
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—  Я  вогь  тоже  люблю  быструю  "Ьэлу,  —  сказала  Кате- 
рина Марковна,  чтоГы  прекратить  н'Ьсколько  ехидныя  за- 
11'Ьчан1я  Марьи  Петровны. 

—  Да,  любите,  а  приходится  поневолЬ  дома  сидЬть! 

—  ^Iн4  никто  не  мГ.шаегь  ездить,  куда  я  хочу. 

—  Не  мЬшаеп»,  душечка,  не  м-Ьшаетъ,  а  поневол*Ь  при- 
ходится дома  сидЬть,  когда  друг1я-то  рыщутъ  отъ  больныхъ 
дЬтей...  Тоже  не  ваше  бы  дЬло,  ангелъ  мой,  съ  чужими 
д'Ьтьми  няньчпться. 

—  РазвЬ  они  мнЬ  чуж1я? 

Катерина  Марковна  подняла  голову  и  обратила  къ  га- 
давшим ь  у  стола  д-Ьтямь  свои  глаза,  полные  выраженЬ! 
самой  теплой,  самой  искренней  любви.  Она  встала  и  подо- 
шла къ  дктямь  той  своеобра:зиою  походкою,  какою  ходила 
во  всемъ  дом'к  только  она  одна:  Катерина  Марковна  ходила, 
не  торопясь,  не  переваливаясь,  держа  прямо  свой  полный, 
но  стройный  д'Ьвственный  станъ,  почти  неслышно  касаясь 
пола  своими  довольно  крупными,  но  красивыми  ногами.  Она 
ласково  уоложила  свои  руки  на  плечи    дЬтей    и    спросила: 

—  Нагадалнсь? 

—  Тетя  Катя,  мн*  богатство  вы111Л0,  —  сказалъ  маль- 
чуганъ. 

—  А  мн*,  тетя  Катя,  ничего  не  вышло, — вздохнула  д1- 
вочка. 

—  Сонъ  долженъ  бы  выйти  теб*,  Мима,  потому  что  те- 
перь молено  напиться  чаю  и  спать,  —  тихо  замЬтила  Кате- 
рина Марковна. — Взгляните,  какъ  она  и  Костя  похожи  на 
мою  покойную  сестру,  —  сказала  она,  указывая  МарьЬ  Пе- 
тровп*  на  дГ.тей. — А  вы  говорите,  что  они  мнЬ  чуж1я1 

Катерина  Марковна  вздохнула  и  пошла  отъ  стола,  обнявъ 
д-Ьтей. 

—  Пойдемте  шггь  чай, — пригласила  она  Марью  Петровну. 

—  Вы  ангелъ,  ангелъ!  Вы  имъ  мать,  а  не  кто-нибудь 
другой,  васъ  они  должны  почитать  и  любить... 

—  А  разв-Ь  вы  думаете,  что  они  меня  не  любятъ? — улыб- 
нулась Катерина  Марковна  и  обратилась  къ  д-Ьтямъ  съ  во- 
просомъ: — Любите? 

Д'Ьти  кр1)Пко  обняли  тетку  и  звонко  поцЬовали  ее. 

—  И  должны,  и  должны  любить,  дуп1ечки1 — жалобно  про- 
говорила Марья  Петровна. — И  дай  Богъ,  чтобы  и  подъ  ста- 
рость холили  и  лел'Ьяли  свою  тетю,  свою  вторую  мать,  чтобы 
хоть  на  старости  л-Ьгъ  она  ихъ  любовью   была  счастлива, 

—  Ян  теперь  вполнЬ  счастлива! 
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—  И,  душечка,  какое  же  это  счастье!  Ну,  нужны  вы,  не  ыо- 
гутъ  безъ  васъ  обойтись,  вотъ  васъ  и  ласкаютъ,  и  берегутъ, 

- —  Въ  этомъ-то  и  есть  мое  счастье,  что  я  нулша,  что  я 
полезна  кому-нибудь,  что  я  не  лишняя. 
Вс'Ь  усЬлись  къ  чайному  столу. 

—  Да,  а  не  будете  полезны  и  станугь  помыкать  вами, 
станугь  ломаться  надь  вами,  станутъ  издЬватьсп  надъ  вами... 
Я,  душечка,  это  не  объ  васъ  собственно  говорю,  а  вообще 
по  челов^Ьчеству  такъ  бываетъ...  Уж'ь  можетъ  ли  быть  че- 
локЬкъ  счасг.1ивъ,  если  у  него  своей  семьи  нЬтъ?  Въ  своей- 
то  семь'Ь— худъ  ли,  хороп1ъ  ли,  нуженъ  или  не  нуженъ  че- 
лов'ккъ,  а  все  его  держатъ  и  уважаютъ  дЬти  и  младпае, 
потому  законъ  такой.  А  въ  чужой?..  Сама  я  живу  у  чужихъ! 
Отедъ  МатвМ,  конечно,  человЬкъ  добрый,  но  необразованный 
и  притомъ,  знаете,  это  на  него  находить  полоса  такая, 
пьетъ  онъ  запоемъ.  Разумеется,  въ  обыкновенное  время 
онъ  меня  всячески  уважаетъ,  потому  что  онъ  понимаетъ, 
что  мы  съ  сестрицей  не  такое  воспиган*1е,  какъ  онъ,  полу- 
чили. Зато  уя;ъ  во  время  запоя...  Господи!  вы,  душечка, 
даже  и  предположить,  и  вообразить  себ'Ь  не  молсете,  как1я 
слова  у  иныхъ  людей  есть!  То-есть  самыя  так1я  преобидныя. 
И  такъ  какъ  я  дЬвица,  то  мнЬ  даже  этихъ  словъ  не  то 
что  понимать,  а  и  слышать-то  не  сл'Ьдовало  бы...  И  все  это 
я  еще  стерпела  бы,  потому  что  чего  же  отъ  человГ.ка  не  въ 
своемъ  вид'Ь  требовать,  если  бы  не  сестрица...  Она,  она 
мою  кровь  пьетъ,  она  меня  супштъ!  Сестрица  моя,  конечно, 
женщина  умная;  конечно,  ее  огорчаетъ,  что  она  въ  деревн-Ь 
должна  среди  мужиковъ-лапотниковъ  въ  забвенш  изнывать; 
но  мнЬ-то  каково  ея  нападки  терпеть.  Отецъ  МатвЬй  воть 
рыбу  уйдетъ  ловить  лЬтомъ,  по  цЬлымъ  днямъ  на  бережку 
сидитъ,  удитъ  и  канты  поеть, — ему  и  хорошо;  зимой  тоже 
онъ  либо  въ  разъ'Ьздахъ,  либо  въ  забвен1и  чувствъ  нахо- 
дится,— а  я  все  одна  съ  сестрицей,  все  одна.  Нужда  при- 
детъ— меня  попрекаютъ,  на  меня  сестрица  накидывается; 
неряхинскимъ  барышнямъ  обновы  привезутъ — меня  сестрица 
пилить  начинаетъ;  д-Ьти  надоедать  станутъ...  Да  что  ужъ  го- 
ворить!.. То-есть  я  словно  урна  какая-то  передъ  сестрицей. 
Ей-Вогу,  а  развЬ  я  виновата,  что  въ  нашемъ  сословии  не- 
достатки и  дЬти!  В-Ьдь  ужъ  я  тутъ  ннчЬмъ  не  виновата. 
Я  тоже  помочь,  облегчить  стараюсь... 

—  Да,  ваше  положен1е  не  веселое, — вздохнувъ,  заметила 
Катерина  Марковна,  задумчиво  пом-Ьшивая  лолчечкой  въ 
чайной  чашкЬ  и  опустивъ  голову  на  ладонь  л'Ьвой  руки. 
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—  Ужъ  какое  веселье,  какое  веселье,  душечка! — глубоко 
вздохнула  Марья  Петровна.  —  И  110же1*ь  ли  веселье  быть, 
если  все  изъ  чужихъ  рукъ  смотришь.  ТолыГо  въ  замужеств-Ь 
нашей  сестр'Ь  и  сдасенье.  А  такъ-то  мы  что:  нас1^1ки  на 
чужомъ  гн^зд*. 

—  При  чемъ  же  тутъ  замужество,  Марья  Петровна? — за- 
М'Ьтила  Катерина  Марковна,  —  Воа-ъ  вы  сами  же  говорите, 
что  и  сестра  ваша  несчастлива,  а  В'Ьдь  она  замужемъ. 
Нужда  ту'гь  во  всемъ  виновата. 

—  Это,  конечно,  нужда  хоть  кого  сломить.  Но  все  же, 
душечка,  сестрица  не  въ  прим'Ьръ  счасалив'Ье  меня.  У  нея 
д'Ьти,  она  на  нихъ  хоть  злобу  сорветъ,  ну,  и  подъ  старость 
кормильцы  и  поильцы  буд}тъ.  А  у  меня  кто? 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ,  съ  такнмъ  счастьемъ,  —  махнула 
рукою  Катерина  Марковна.  —  Уже  лучше  черствый  хл^бъ 
"Ьсть,  ч1>мъ  д']Ьтей  но  рукимъ  и  ногамъ  связывать,  заЬдая 
ихъ  жизнь  на  старости...  Д'Ьти,  не  пора  ли  вамъ  спать? — 
обратилась  она  къ  дремавшимъ  д^тямъ. 

Они  встали,  Марья  Петровна  тоже  поднялась  съ  м']Ьста. 

—  Вы  В'Ьдь  у  насъ  ночуете,  —  сказала  Катерина  Мар- 
ковна.—Въ  моей  комнагЬ  на  диван Ь  постлана  постель... 

—  Не  надо  ли  вамт,  помочь  дЬтей  уложить? — услужливо 
спросила  Марья  Петровна. 

—  Н'Ьгь,  тамъ  В'Ьдь  нянька  есаь. 

М  ьрья  Петровна  перец-Ьловала  обоихъ  д'Ьтей  и  Катерину 
Марковну  и  удалилась  спать.  ДЬти  въ  сопровожденхи  тетки 
пошли  въ  д'Ьтскую  и  быстро  улеглись  спать.  Катерина  Мар- 
ковна отпустила  изъ  датской  няньку,  подоп1ла  къ  спавшему 
больному  ребенку,  посмотрела  на  него,  пощупа-т  осторожно 
его  лобъ,  пом-Ьстилась  около  его  постельки  въ  большое 
кресло,  заслонила  абажуромъ  лампу,  чтобы  ея  свЬтъ  не 
м^шадъ  дЬтямъ,  и  раскрыла  книгу.  Невозмутимымъ  спо- 
койств1емъ  дьппала  каждая  черта  ея  лица  и  вся  ея  фи- 
гура. Въ  эту  минуту  она  казалась  дагке  красивою:  ея  губы 
казались  не  такими  толстыми,  роть  не  такимъ  большимъ, 
а  въ  глазахъ  отражалось  столько  доброты  и  дупювнаго  по- 
коя, и  оп.  всего  ея  существа  кЬяло  д-Ьвственнымъ  здо- 
])Овьемъ.  Но  проходили  минуты  за  минутами,  а  Катерина 
Марковна  не  пе1)еворачивала  страницы,  точно  этой  стра- 
ницЬ  не  было  и  конца.  Наконець,  она  выпустила  изъ  рукъ 
на  колЬни  книгу  и  откинулась  къ  спинкЬ  кресла. 

—  НасЬдка  на  чужомъ  гнйзд*...   Когда  захотягь,  тогда 
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п  выгонять,  -г-  тихо  прошептала  она,  о€водя  глазами  мир- 
ную и  уютну-ю  д'Ьтскую. 

—  Н'Ьтъ,  н*тъ,  это  неправда...  И  разв-Ь  я  виновата,  что 
я  не  могу  свить  своего  гнЬзда?  За  что  же  меня  наказы- 
вать?.. И  съ  чего  я  растосковалась?  ЫнЬ  такъ  хороню,  такъ 
уютно...  Ахъ,  эта  Марья  Петровна  в'Ьчно  съехидничаетъ... 
Бедная,  бедная,  тяже.10  ей  жить... 

Она  вздохнула  и  принялась  за  чтенхе  и  еще  спокойн'Ье, 
еще  св'Ьтл'Ье  стало  выражение  ея  лица. 

П. 

Катерина  Марковна  Еоханова  жила  въ  дом-Ь  Пановьтхъ 
сь  того  времени,  какъ  у  нея  умерла  мать.  А  это  случилось 
лЬтъ  десять  тому  назадъ. 

Катерина  Марковна  не  могла  не  перебраться  къ  своей 
двоюродной  сестр'Ь  изь  своего  стараго  гнГзда,  изъ  малень- 
каго  пом-Ьщичьяго  дома  въ  деревнЬ  Липовк*,  гдЬ  она  жила 
прежде  съ  матерью,  потому  что  Катерина  Марковна  была 
по  натур*  «нас'Ьдка».  Ей  непременно  нужно  было  за  кЬмъ- 
ннбудь  ходить,  кого-нибудь  прятать  подъ  свое  крыло,  кого- 
нибудь  защищать.  Эту  черту  характера  она  унаслЬдовала 
отъ  матери,  вЬчно  волновавшейся  даже  безъ  всякой  види- 
мой причины  за  участь  своихъ  «цыплятъ»  и  упрашивавшей 
смотр'Ьть  за  ними  не  только  нянекъ  и  горничныхъ,  но  даже 
старосту  Мих'Ья. ,  БесЬдуя  съ  нимъ  о  хозяйстве,  старушка 
постоянно  кончала  разговоръ  просьбой  присмотрЬть  за  ба- 
рышнями^  «потому  что  не  ровенъ  часъ,  что-нибудь  слу- 
читься можетъ».  Мих-Ьй  глубокомысленно  соглапшлся  съ  ба- 
рыней, что  «точно  не  ровенъ  часъ»,  и  прибавлялъ  къ 
этому:  «улгь  вы  не  сумлевайтесь,  матушка-барыня»,  хотя 
трудно  было  сказать,  что  могъ  бы  онъ  сдКлать,  еати  бы 
этотъ  роковой  «часъ»  д-Ьйствительно  насталъ.  Катерина 
Марковна  вышла  такой  же  «насЬдкой»,  и  это  уже  можно 
было  предсказать  ей  съ  д'Ьтства,  видя,  какъ  усердно  она 
няньчится  съ  котятами,  со  щенками,  съ  куклами.  Какъ  ея 
мать  няньчилась  со  своими  д'Ьтьми  —  дочерью  и  племянни- 
цей, пока  гЬ  были  малы,  такъ  Катерина  Марковна  нянь- 
чилась съ  нею,  когда  та  состарилась.  Когда  мать  умерла, 
Катерина  Марковна  затосковала  въ  своемъ  опусгЬло»гь 
дом*,  и  ее  потянуло  въ  домъ  двоюродной  сестры,  нянь- 
читься  съ  Д'Ьтьми  этой  сестры.  Это  было  тЬмъ  бол*е  кстати, 
что  Панова  улсе.  начинала  прихварывать  и  не  могла  одна 
справиться  съ  ребятишками.    Не  прошло  и  года  поел*  не- 
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реселен1я  Катерины  Ма])ковны  въ  домъ  Пановыхъ,  какъ 
она  сд'Ьлалась  въ  немъ  необходимы згь  лицомъ.  Тетя  Катя 
должна  была  и  за  хозяйствомъ  присмотрЬть,  тетя  Катя 
должна  была  и  стартую  дочь  Пановыхъ  свезти  въ  инстн- 
тутъ,  тетя  Катя  должна  была  и  бЬлье  д*тей  пересмотрЬтг., 
и  уроки  ихъ  прослушать.  Однимъ  словомъ,- безъ  тети  Кати 
шагу  въ  дом*  не  делалось.  И  вс1>мъ — и  прежде  всего  са- 
мой Катерин*  Марконн*  —  это  казалось  вполн'Ь  естествен- 
нымъ  и  понятнымъ,  такъ  какъ  вЬдь  тетя  Катя  была  «нс- 
замулшица».  Кто  первый  произнесъ  надъ  ней  этотъ  роко- 
вой приговоръ  —  это  трудно  сказать,  вероятно,  она  сама, 
потому  что  она  не  иначе  называла  себя,  какъ  «дурнуш- 
кой», не  безъ  юмора  подтрунивая  надъ  своими  недостат- 
ками. Но  какъ  бы  то  ни  было,  это  высказывали  всЬ,  ни- 
когда не  задумываясь  надъ  вопросомъ:  «да  почему  же  она 
незамужница?»  Правда,  влюбиться  въ  нее  было  трудно,  но 
полюбить  ее  было  легко  уже  потому,  что  она  сама  была 
воплощенная  любовь. 

Когда  Панова  умерла,  Катерина  Марковна  сд'Ьлалась 
еще  бол-Ье  необходимой  въ  дом*  Панова.  Борисъ  Василье- 
вичъ  Пановъ  былъ  изъ  числа  «байбаковъ».  Плотный,  стат- 
ный, здоровый,  еще  очень  красивый  собой,  онъ  давно  по- 
селился въ  своей  деревн'Ь  послЬ  неудпвпюйся  карьеры  въ 
столиц*  и  не  то  облЬнился,  не  то  опустился.  Онъ  съ  иро- 
Н1ей  говори.1ъ  о  разныхъ  карьеристахъ,  онъ  насмешливо 
относился  ко  всякимъ  широкимъ  замысламъ,  онъ  немножко 
будировалъ  противъ  всЬхъ,  кому  бабушка  ворожить  или 
кто  лбомъ  стЬну  прошибаетъ.  Подъ  маской  наружнаго  спо- 
койствия и  апат1и  у  него  постоянно  проглядывадъ  какой-то 
червячокъ  неудовлетвореннаго  самолюб1Я,  разбитыхъ  на- 
деждъ,  недовольства  судьбою.  Въ  его  нападкахъ  на  удач- 
никоьъ,  на  карьеристовъ  слы1палась  желчная  жалоба,  что 
его  не  признали,  не  поняли,  не  оц-Ьнили.  Почему  это  слу- 
чилось—этого никто  не  зналъ;  можетъ-быть,  это  случилось 
просто  потому,  что  онъ  самъ  ц'Ьнилъ  себя  выше  своей  дМ- 
ствительной  стоимости.  По  какъ  бы  то  ни  было,  онъ  ви- 
нилъ  не  себя,  а  другихъ,  и  не  нашелъ  лучшаго  средства 
для  отплаты  за  уязвленное  само.1юб1е,  какъ  разлениться  и 
сложить  руки.  Къ  хозяйству  онъ  относился  бол'Ье  ч-Ьмъ 
равнодушно  и  меньше  сид!.лъ  надъ  счетами,  ч'Ьмъ  надъ 
ноиыми  книжками  журналоиъ  и  новыми  нумерами  газетъ, 
гд'Ь  нер'Ьдко  встречались  его  лаконическш  зам'Ьтки:  «вс4 
мы   государствами   на   словахъ   ворочаемъ»;  а  «квартадь- 
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наго-то  забыли?»,  «попробуйте-ка,  суньте-ка  носъ!»,  «эхъ, 
вы,  борцы  на  перьяхъ!»  и  т.  д.  Иногда  лежа  съ  книгой 
въ  рукахъ,  онъ  оставался  почти  весь  день  въ  своемъ  каби- 
негЬ,  неохотно  поднимаясь  даже  къ  об!»ду  или  къ  чаю. 
Поел*  смерти  жены  онъ  почувствова.1ъ  бы  себя  еще  бол'Ье 
одинокимъ,  если  бы  волей-неволей  ему  не  пришлось  теперь 
чаще  сталкиваться  съ  Катериной  Марковной.  Она  прихо- 
дила къ  нему  говорить  о  хозяйств*,  советоваться  о  д-Ьтяхъ. 

—  Какъ  теб'Ь,  Катя,  это  все  не  надоЬстъ! — говорилъ  онъ 
ей,  л'Ьниво  поз15В1>1вая. 

-—  Вообрази,  Борисъ,  что  это  точно  мнЬ  надоесть,  — 
отв-Ьчала  она  съ  улыбкой:  —  и  въ  одинъ  прекрасный  день 
мы  вс'Ь  останемся  и  безъ  чаю,  и  безь  обЬда,  и  да}ке — увы! — 
въ  костюмахъ  нашихъ  прародителей.  Мило  будегь? 

Потомъ  она  прибавила: 

—  Штъ,  я  вотъ  теб*  удивляюсь,  какъ  тебЬ  не  надоЬстъ 
кЬчно  лежать  съ  этими  книгами... 

—  А  ты  врагъ  кннгъ? 

—  Не  такой,  какъ  ты,  но... 

—  Да  разв*  я  врагъ  книп,? — не  безъ  удивленхя  переби- 
валъ  ее  Борисъ  Васильевичъ. 

—  Да  какъ  же.  Я  читала  твои  зам'Ьткн  въ  журналахъ.  Ты 
ничему  не  веришь,  что  тамъ  пишутъ.  ЗачЬмъ  же  и  читать? 

—  А  ты  веришь? 

—  Н'Ьтъ,  тоже  не  вЬрю  по  бблыпей  части.  Но  зато  я 
и  не  читаю  запоемъ,  какъ  ты,  всего  безъ  разбора.  На  это 
времени  много  празднаго  нужно,  а  у  меня  его  нЬгь. 

—  Охота  же  теб*  все  самой  делать...  Вотъ  ты  даже 
иногда  мужск1е  сапоги  носишь,  чтобы  удобнЬе  ходить  по 
ледникамъ  и  кладовызгь. 

Она  засм'1;ялась. 

—  А  самолюб1е-то  у  меня  на  что?  Теперь  я  знаю,  что 
безъ  тети  Кати  никто  шагу  ступить  не  ум'Ьетъ,  а  брось  я 
все — о  тегЬ  КатЬ  никто  и  не  вспомнить. 

—  Ка1съ  обо  мнЬ? — спросилъ  Пановъ  не  безъ  желчи. 
Она  пожа1а  плечами. 

—  Понимаешь  это  и  все  же  ничего  не  делаешь,  когда 
могъ  бы  быть  первымъ  въ  кра*, — сказала  она. 

— ■  Гд'Ь  намъ1 — съ  ирон1ей  отв'Ьтилъ  онъ,  махнувъ  рукою. 

—  Полно,   Борисъ!   Ты  самъ  очень  хорошо  знаешь,   что 
ты   головой    выше   разныхъ    П'Ьтуховыхъ,    Соковниныхъ.. 
Впрочсмъ,  я  не  вЛрно  выразилась!  Ты  могъ  бы  быть  голе 
вой   выше   ихъ,    а  теперь...   теперь  они  на  каждомъ  шаг 
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обханываютъ  да  обсчитиваютъ  тебя,  подсмеиваясь,  как!» 
иадъ  простачкомъ...  Этого  ты  ужо  успеть  добиться.  Посмо- 
тримъ,  чего  еще  добьешься  года  черезъ  четыре  такой  жизни. 
Иногда  она  выводила  Панова  нзъ  тер111>Н1я,  но  безъ 
юмора,  съ  неподражаемой  серьезностью  утверждая,  что  без- 
д']^Я1ельная  и  праздная  жизнь  превосходна,  что  это  и  есть 
вдеалъ  вскхъ  истинно  умныхъ  людей. 

—  Я  вогь  сама  чувствую,  что  надо  мн*  на  отдыхъ 
уехать,  въ  Лпп1>вку  забраться,  —  говорила  она.  —  Я  все 
больию  и  больше  сознаю,  что  ты  правъ,  что  вся  эта  веч- 
ная возня  и  сует  ни  къ  чему  не  ведутъ.  Заботишься  все 
о  разныхъ  пустякахъ,  объ  об'Ьдахъ,  да  тряпиахъ,  а  что 
пользы?  Только  на  мелочь  размЬняешься,  да  характеръ 
испортишь... 

Пановъ  чувствовалъ,  что  она  смеется  надъ  ниш.,  и  въ 
то  же  время  не  могъ  спорить  съ  нею.  Разъ  онъ  попробо- 
валъ  зам1>тить  ей,  что  безъ  этпхъ  мелкихъ  заботь  все  же 
не  проживешь,  но  она  очень  наивнымъ  тономъ  спросила  его: 

—  А  вотъ  ты  прожиль  же? 

—  Ну...  я... — началъ  Пановъ  и  не  кончнлъ  фразы. 

Порой  она  изм'Ьняла  свою  тактику.  Она  горячо  и  на- 
стойчиво уговаривала  его  взяться  за  дЬло,  доказывая  ему, 
что  ему-то  стыдно  зарывать  свои  способности. 

—  Что  же  мудренаго,  что  у  нась  многое  идетъ  дурно, 
когда  множество  людей,  подобныхъ  теб*.  умныхъ,  добрыхъ 
и  честныхъ,  устраняются  огь  доляшостей, — говорила  она.— 
В'Ьдь  это  просто  преступлен'ш  передъ  обпюствомъ,  это  какое-то 
нравственное  самоубийство!  И  за  что  ты  казнишь  себя? 

—  Какъ  казню? 

—  Ну  да!  В'Ьдь  тебя  мучить  твое  безд1.йств1е?  тебя  му- 
чить неудовлетьоренное  самолюб1е?  Я  В'Ьдь  это  читаю  въ 
каждой  твоей  фраз'Ь,  вь  выра}кен1и  твоего  лица.  Да  иначе 
и  быть  не  може'1ъ.  Если  бы  я  не  видала,  не  чувствовала, 
что  ты  мучишься  своимъ  безд'Ьйств1емь,  я,  п^аво,  пере- 
стала бы  тебя  уважать... 

Пановъ  смотр*  гь  на  ея  раскраснЬвшееся  лицо,  на  ея 
блестя1ше  глаза  и  думалъ: 

«Калсъ  жаль,  что  она  такъ  дурна  собою!» 

М'Ьсяца  за  два  передъ  земскими  выборами  онъ  какъ  будто 
оживился.  Къ  нему  завернули  нЬкоторые  изъ  сосЬдей  По- 
м-Ьщиковъ,  подталкивая  его  на  дЬю.  Катерина  Марковна 
очень  усердно  держала  ихъ  сторону  и  подзадаривала  его. 
Наконецъ,    онъ    объявидь   ей,    что   онъ    рЬшился   самымъ 
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д'Ьятельнымъ  образомъ  прова.1ить  на  выборахъ  нЬсколько 
лицъ  и  поддержать  другихъ.  Эта  агитащя  по  выборамъ 
стала  казаться  ему  и  занима'гельной,  и  необходимой  по 
многимъ  причинамъ  и  объ  этихъ-то  причинахъ  онъ  подолгу 
сталъ  бес'1довать  теперь  съ  Катериной  Марковной.  Онъ 
говорилъ  да;ке,  что  онъ  самъ  былъ  не  прочь  принять  на 
себя  какую-нибудь  должность  по  выборамъ,  и  въ  то  же 
время  началъ  распространяться  о  необходимости  посерьез- 
н'Ье  заняться  хозяйсгвомъ. 

—  Ты,  Катя,  меня  совсЬмъ  въ  деятели  превратила,  — 
ласково  проговорилъ  онъ  однажды,  иЬлуя  ее  въ  лобъ. 

Катерина  Марковна  только  покрасн'Ьла.  Онъ  былъ  уди- 
вительно мужественъ  и  красивъ,  когда  оживлялся...  Когда 
настали  дни  выборовъ,  ош»  уЬхалъ  въ  городъ.  Городская 
жизнь,  столкновен1я  съ  земцами,  борьба  и  интриги,  все  это 
вдругъ  встряхнуло  и  разбудило  его.  Давно  онъ  не  чувство- 
валъ  себя  такимъ  молодымъ  и  бодрымъ,  какъ  теперь.  Онъ 
даже  сильно  приволокнулся  за  одной  изъ  пом'Ьпц1Чьихъ  до- 
черей, смазливой  брюнеточкой,  не  на  шутку  закокетничав- 
шей  съ  нимъ.  Выборы  были  удачны.  ПобЬда  осталась  за 
той  партхей,  къ  которой  примкнулъ  Пановъ.  Онъ  чувство- 
валъ,  что  парт1я  обязана  этой  победой  въ  сильной  степени 
ему.  Какъ  челов'Ькъ,  недурно  образованный  и  много  читав- 
Ш1Й,  онъ  загонялъ  своихъ  врагов ь  меткими  нападками  и 
горячими  р'Ьчами.  Самого  его  выбрали  въ  почетные  миро- 
вые судьи.  Онъ  вернулся  домой,  веселый,  с1яющ1й,  оиш- 
вленный.  Перец'Ьловавъ  дЬтей  и  обнявъ  Катерину  Мар- 
ковну, онъ  сталъ  горячо  разсказывать  ей  о  выборахъ. 

Она  вся  с1я.1а,  слушая  его  и  сознавая,  что  это  она  про- 
будила къ  жизни  дремавшую  силу.  Впервые  Пановъ  пока- 
зался ей  не  только  симпатичнымъ  челов*Ькомъ,  но  просто 
красавцемъ.  Онъ  былъ  уже  далеко  не  юношею,  но  именно 
это-то  и  придавало  такую  законченность  и  цЬльность  всему 
его  существу,  формамъ  его  тЬла,  чертамъ  лица,  выраженш 
фи:поном1и.  Отъ  него  в'Ьяло  силой  и  здоровьеыъ. 

Наконецъ,  онъ  весело  замЬтилъ  ей: 

—  А  я,  Катя,  влюбился!  Жениться  думаю! 

Это  было  такъ  неожиданно,  что  она  далее  смутилась. 
.  —  Что-жъ,  и  прекрасно.   Ты  еп^е  молодъ...  —  коротко  и 
отрывисто  проговорила  она. 

—  Это  не  будетъ  тебЬ  непр1ятно? 

—  Почему  же?..  Нельзя  же  теб*  весь  в-Ькъ  такъ  жить.- 
У  нея  точно  что-то  перехватывало  духъ. 
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—  А  если  вы  не  сойдетесь  характерами? 
Ну,  что-жъ...  У-Ьду  въ  Лпповку. 

—  У  Ьдешь?— спросилъ  онъ  т{)евожно  и  съ  испугомъ. 

—  1^азум'Ьется.    Не   ссориться  же  мн1;  съ  твоей  женою. 

Я   ЧуЖ1Ш... 

—  Ты   чужая? — горячо  воскликнулъ   снъ. — Ты  чужая?.. 
Его  глаза  сверкнули  какнмъ-то  огонькомъ. 

—  Да  развЬ  ты  не  понимаешь,  что  ты  здЬсь  все!  —  до- 
бавилъ  онъ. 

--  Теперь...   Но  тогда  все  будсгь  она,  а  но  я,— сказала 
ТГатерина  Марковна. 
У  ноя  сильно  щемило  сердце. 

—  Никогда,  ни1.огда1  Лиза  Дурасова  почти  дЬвочка,  ми- 
лая вертуи1ка,  смазливая  рожица  —  и  только!- проговорилъ 
онъ. — А  ты... 

Онъ  ласково  взялъ  ее  за  руки  и  притянулъ  къ  себ*.  Она 
испуганно  в^црогнула. 

—  Неужели  ты  не  понимаешь,  что  ты  нужна  зд^сь  и 
мн'Ь,  и  д-Ьтимъ... 

Она  немного  отстранилась  отъ  него,  точно  онъ  брызнулъ 
па  нее  холодной  водой.  Она  провела  рукой  по  лбу  и  за- 
смеялась страннымъ  горькимъ  смЬхомъ: 

—  Да,  да,  нужна  и  тебЬ,  и  дГ.тямъ! — проговорила  она. — 
Разумеется...  разумЬется...  я  это  понимаю...  Я  поста|>ан)сь 
поладить  съ  твоею  женою... 

Она  повернула  къ  нему  лицо,  и  В'ь  ся  глазахъ  было  вы- 
ра;кен1е  ирон1и. 

—  Такъ  ты  говоришь,  что  эта...  какъ  ты  ее  назвалъ:  Лиза 
Дурасова?..  смазливая  рожица  и  только?— спросила  она. 

—  Ну,  да!  Милая  вертушка,  наинная  болтунья, — сказалъ 
онъ. — Гд*  ей  домомт,  управлять!..  ПЬть,  она  лишвШ  цып- 
ленокъ  подъ  твоимъ  крылышкомъ  будетъ...  Ты  и  ее  суьгЬ- 
ешь  пригрЬть,  моя  добрая... 

Онъ  опять  хогЬ.1ъ  притянуть  ее  къ  себЬ,  но  она  отстра- 
нилась. 

—  Полно!  —  проговорила  она  съ  легкпмъ  отгЬнкомъ  до- 
сады.— Теб-Ь  теперь  надо  отучаться  отъ  этихъ  нежностей, 
а  то  молодая  лсена  приревнуетъ. 

—  Къ  тебЬ-то? — съ  удивлен1емъ  сказалъ  онъ  и  вдругъ, 
точно  спохватившись,  прлбави.1ъ:  —  Наши  же  отношешя 
чисто  братская! 

Не  проп1ло  и  минуты,  какъ  онъ  уже  серьезно  сталъ  тол- 
ковать о  д^лахъ.    Что   нужйо  приготовить,  если  онъ  точно 
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женится?  Не  надо  ли  реставрировать  бЬлье?  ГдЬ  и  какъ 
устроить  спальню?  Пожалуй,  придется  В1»1  писать  из1>  Москвы 
ДБ*  односиальныя  кровати,  такъ  какъ  не  хотЬлось  бы  ста- 
вить въ  спальню  ту  кровать,  которая  служила  ему  при  пер- 
вой жен-Ь?  Ему  очень  тяжелы  всЬ  эти  воспоминан1я.  Они 
главнымъ  образомъ  удерживаютъ  отъ  второго  брака... 

—  Ты  понимаешь,  надо  все  новое,  чтобы  не  было  этихъ 
воспоминапШ,  —  сказалъ  онъ,  грустно  вздыхая.  —  Мы  еще 
обсудимъ  все  это  какъ-нибудь  съ  тобою.  Ты  в'Ьдь  моя  ру- 
ководительница и  главный  мой  со1гЬтникъ. 

—  Хорошо, — отв'Ьтила  она  коротко. 
.    У  нея  перехватывало  духъ. 

Она  прошла  въ  свою  комнату,  присЬла  къ  окну  и  стала 
безц'Гльно  смотреть  въ  пространство.  Она  ни  о  чемъ  не 
думала,  ничего  не  понимала,  что  съ  ней  дЬлается.  Въ  го- 
ловЬ  была  какая-то  пустота,  точно  она  что  то  поте1Шла. 
Что? — она  этого  и  сама  не  знала.  Она  даже  не  замечала, 
что  изъ  ея  глазь  градомъ  лились  слезы.  Потомъ,  какъ  бы 
зам'Ьтивъ  ихъ  внезапно,  она  раздрагкительно  пожала  пле- 
чами, отерла  лицо  и  проговорила: 

—  Да  разв-Ь  я  и  над1'.ялась  на  что-нибудь  другое?.. 
Разв'Ь  я  могла  над'1^яться  на  что-нибудь?..  РазвЬ  я  не  пред- 
вид'Ьла,  что  это  когда-нибудь  случится?..  Но  на  мн'Ь  же 
ему  было  жениться!.. 

Она  съ  горькой  иронической  улыбкой  взглянула  на  свое 
отралсеше  въ  зеркал  Ь  и  опять  полгала  п.1ечимп. 

—  Особенно  красива  теперь,  съ  этимъ  покраснЬвшимъ 
носомъ  и  подпухитми  глазами!.. 

Она  ненавид1',ла,  презирала  себя  въ  эту  минуту... 

Она  налила  воды  въ  рукомойникъ  и  стала  усердно  умы- 
вать лицо... 

Вечеромъ  она  насильно  персюмйла  себя,  и  уже  сама  на- 
чала разговоръ  о  свадьб'Ь  Панова.  Она  входила  во  всЬ 
мелочи,  не  забыла  никакихъ  подробностей.  ПсЬ  хлопоты  по 
перед'ЬлкЬ  квартиры,  по  приготовлен1ю  б^лья  она  взяла 
на  себя.  Она  точно  хотела  за  что-то  наказать  себя,  взявъ 
на  себя  исполнеше  этой  трудной  задачи  подготовлон1я 
гнезда  для  другой  женщины.  Когда,  по  прогаеств1и  двухъ- 
трохъ  м'Ьсяцевъ,  Пановъ  вошелъ  въ  комнату,  долженство- 
вавшую съ  завтрашняго  дня  служить  спальнею  ему  и  его 
жен*,  онъ  пришелъ  въ  восторгъ  отъ  убранства  этой  ком- 
наты и  обнялъ  Катерину  Марковну. 

—  Спасибо  теб*,  моя  добрая, — сказалъ  онъ  ей. 
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—  Ну,  ты  теперь  вполн*  доволспъ? — проговорила  она. 
-  О,  еще  бы! — отвЬтилъ  онъ,  ц-Ьлуя  ея  руки. 

—  Дай  Боп»,  чтобы  она  стоила  тебя! — сказала  Катерина 
Марковна  и  поц'Ьловала  его  въ  лобъ,  какъ  ц'Ьлуетъ  мать 
избалованнаго  ею,  прихотничающаго  ребенка. 

«Молодая»  тоже  осг.иась  всЬмъ  довольна,  поселившись 
въ  дом'Ь  Панова,  гдЬ  она  порхала,  какъ  птичка,  безъ 
умолку  болтая  всяк1е  пустяки  и  глупости.  Оставшись  на- 
сдинЬ  съ  мужемъ,  она  заметила  ему  среди  поцЬлуевъ: 

—  Прежде,  когда  ты  мнЬ  говори лъ,  что  у  твоей  Кати 
золотое  сердце,  я  ревновала  тебя  къ  ней.  А  теперь,  когда 
я  ее  увидала... 

Она  оборва^та  фразу  и  засм^^ялась. 

—  Къ  такнмъ  носамь  не  ревнуютъ,  птичка?  Да? — спро- 
силъ  онъ  ее,  заглядывая  ей  въ  илутовск1е  глаза. 

—  А  что  за  руки,  что  за  ноги! — ска:}ала  Елизавета 
Дмнтр1евна  и  выставша  свою  ножку.  —  Изъ  одной  дв* 
гак1я  выйдутъ. 

Онъ  опусгился  передь  ней  на  кол1>ни  и  сталъ  целовать 
ея  руки... 

Катерина  Марковна  не  спала  въ  эту  ночь  и  все  думала, 
окагкется  ли  достойной  его  эта  молоденькая  вертушка,  бу- 
дегь  ли  онъ  съ  нею  счастлпвъ?  А  слезы,  непрошенныя, 
досаждаю1Щя  слезы  такъ  и  лились,  и  лились  изъ  глазъ. 

Съ  а11'.дуюи1аго  дня  въ  домЬ  все  по1пло  по-старому.  Въ 
немъ  только  прибавилось  однимъ  лицвмъ,  говорившимъ  съ 
надутыми  по-дГ.тски  губками:  «Катя,  у  меня  круясево  у 
манишки  отпоролось!..  Катя,  я  разорвала  вчера  платье!.. 
Катя,  налей  мн*  чаю!..»  Да  прибавилось  число  под'ЬлуеБъ, 
растомасмыхъ  КапфинЬ  МарковнЬ,  когда  она  под1иивала 
кружево,  зашивала  платье,  наливала  чай  капризничающему 
ребенку. 

Катерина  Марковна  не  только  не  чувствовала  себя  мен4в 
прежняго  счастливой,  но  дагке  была  счастливЬе  прежняго. 
Пановъ  поел*  женитьбы  какъ  будто  помолод1у1Ъ,  ему  пона- 
добилась дГлтельность,  онъ  сталъ  чаще  выЬзжать,  онъ  сталъ 
усердн-Ье  хоз}1йничать.  Откуда  бы  онъ  ни  возвращался,  онъ 
шелъ  къ  Катерпн'1;  Марковн!»  и  по  цЬлымъ  часамъ  бесЬдо- 
валъ  съ  ней  о  д-Ьлахъ,  о  сосЬдяхъ,  о  новостяхъ  дня. 

—  Мн'Ь  надо  идти  по  хозяйству  распорядиться, — ^иногда 
говорила  она  ему  въ  этихъ  случалхъ. 

—  Брось,  Катя,  все,  и  дай  отвести  съ  тобой  душу,— 
останавливалъ  онъ  ее. 
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И  они  толковали,  острили,  см'Ьялись.  Казалось,  у  нихъ 
никогда  не  истощатся  темы  для  разговоровъ.  Наконецъ, 
она  настойчиво  прогоняла  его  къ  жен*.  Онъ  п1утливо  за- 
м'Ьчалъ,  что  его  жена,  вЬроятно,  давно  уже  спить. 

Иногда,  когда  онъ  отлучался  на  несколько  дней  въ  го- 
родъ,  Елизавета  Дмитр1евна,  забравшись  съ  ногами  на 
кушетку,  по  д'Ьлымъ  днямъ  просиживала  безъ  дЬла,  не  то- 
читая,  не  то  дремля,  какъ  свернувшаяся  въ  клубокъ 
кошечка. 

—  Ахъ,  Катя,  какая  здЬсь  скука! — говорила  она,  вздыхая. 

—  Вотъ  Борисъ  завтра  пргЬдетъ, — утЬшала  ее  Катерина. 
Марковна. 

—  Да  и  при  немъ  то  же! — возражала  молодая  женш,ина, 
надувая  губки. — Я  не  знаю,  какъ  ты  можешь  говорить  съ 
шшъ  по  Д'Ьлымъ  часамъ.  О  чемъ?  О  д'Ьлахъ,  о  сосЬдяхъ, 
о  земств'Ь!  Тоска! 

—  Это  потому,  что  ты  ничего  не  дЬлаешь,  Лиза, — заме- 
чала Катерина  Марковна. 

—  Да  что  же  делать?  Ты  всЬмъ  распоряжаешься... 

—  Если  хочешь,  я  уступлю  теб*  свое  мЬсто... 

—  Ахъ,  н-Ьгв,  н'Ьгь!  Ради  Бога!.. — съ  испугомъ  говорила 
Елизавета  Дмитр1евна. — Ты  привыкла  къ  этому,  а  я...  Вотъ 
у  тебя  как1я  руки  стали  отъ  хозяйства...  Тоже  сапоги  ты 
надЬваешь,  чтобъ  по  кладовымъ  и  ледникамъ  бЬгать. 

Она  вдругъ  начинала  шаловливо  смеяться... 

—  Я  иногда  просто  думаю,  что  ты  мужчина  въ  юбк'Ь... 
Право!...  Да  можетъ-быть,  ты  и  точно  мужчина...  Вотъ  ты 
и  говоришь,  какъ  мужчина,  о  д'Ьлахъ,  серьезно...  «Нужно 
расширить  права  земства,  иначе  ничего  не  выйдетъ»... 
Как1я  так1я  права?  Я  даже  не  знаю,  есть  ли  как1я-нибудь 
права  у  земства!..  Н'Ьп>,  женщина  должна  быть  мяг.че. 
идеальн'Ье,  поэтичшЬе...  она  должна  жить  для  любви... 

Катерина  Марковна  усмЬхалась. 

—  Вотъ  погоди,  я  влюблюсь  и  выйду  замужъ... 

—  Ну,  гд*  же.  Катя...  Твоя  пора  прошла... 
Елизавета    Дмитр1евна    говорила  это  такимъ  же  тономъ, 

какъ  говорятъ  челов'Ьку  самыя  пр1ятныя  для  него  вещи. 

—  Разум'Ьется,  если  бы  ты  была  богата,  тогда  дЬло 
другое, — продолжала  она  такъ  же  невозмутимо  спокойно. — 
Женщин*  в^дь  нужно  имЬть  или  красоту,  или  богатство, 
чтобы  сд'Ьлать  парт1ю.  Это  очень  грустно,  но  это  такъ... 

Катерина  Марковна  молчала.  Ей  даже  въ  голову  не 
приходило    желаше    сказать    Пановой,    что    действительно 
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даже  дуры  находятъ  умныхъ  мужей,  если  он*  красивы. 
Порой  Елизавета  Дмитрхевна  дулась  на  Епатерину  Мар- 
ковну по  и1>лымъ  днямъ  за  то,  что  Борись  Васильевнть 
на1саиунЬ  опять  засиделся  за  полночь  съ  нею,  съ  Катери- 
ной ДГарковной. 

—  Право,  такпмъ  д-Ьловымъ  лгодямъ,  какъ  Борись,  и 
жениться  но  сл1ауегь, — жаювалась  она  Марь*  Петровн* 
Крсстово.5движенской  при  КатерпнЬ  Маркоин!>.  —  Имъ  не 
•жена  нужна,  а  секретарь  вь  юбкЬ.  Я  иногда  по  нед'Ьлямъ 
не  слышу  отъ  мужа  ни  одного  слова,  не  встречаю  ни 
•одной  ласки. 

—  Ахъ,  ангслъ,  ангелъ,  какое  это  неглиже  съ  его  сто- 
роны!—  сочувственно  отзывалась  Марья  Петровна. — Такую 
птичку,  какъ  вы,  моя  щебетунья,  оставлять  въ  забвенш.,. 

—  Умныхъ  разговоровъ  я  не  ум'Ью  вести! 

—  Да  разв*  для  умныхъ  разговоровъ,  мой  ангелочекь, 
мужчины-то  женятся?  СовсЬмъ  даже  напротивь!  совсЬмъ 
напротивъ! 

—  А  у  насъ,  в4рно,  для  этого  только  и  лсенились! 

Потозгь,  когда  Катерина  Марковна  выходила  изъ  ком- 
наты, Елизавета  Дмитр1евна  начинала  жаловаться  на  нее, 
говоря,  что  она  силой  удерживаеть  у  себя  Бориса  Ва- 
сильевича. 

—  Конечно,  она  такь  дурна  собою,  что  ей  уже  не  на 
что  надЬяться...  Вотъ  она  и  завлад'Ьваетъ  чужими  мужьями 
п  разными  мальчиками...  Вы  не  зам'Ьтили,  какъ  она  за 
Митей  Головнинымь  ухаживаетъ?..  В'Ьдь  онъ  ей  вь  сыновья 
годится,  а  она... 

Елизавета  Дмитрхевна  заливалась  см'Ьхомь. 

—  Сорочки  ему  шьеть  и  сама  примЬряеть, — прогово- 
рила она. 

—  Д^вица-то?  Ахъ,  страсти  как1я! — ^въ  ужасЬ  вс11леснула 
руками  Марья  Петровна. 

—  Какъ  же!  Все  же  мужчина! 

Потомъ  Елизавета  Дмитрхевна  принимала  серьезный  видь 
и  говорила: 

—  Это  неприлично  просто,  но  еп^е  покуда  ничего.  А 
какой  примерь  будетъ  для  Оли,  когда  та  нынче  весной 
выйдетъ  изъ  института?  ВЪдь  ухаживан1й  Катерины  Мар- 
ковны за  Митей  нельзя  не  замЬтить!  Это  въ  глаза  б]Ю- 
сается! 

—  Что  говорить,  что  говорить!  —  соглашалась  Марья 
Петровна.  —  Мора1ь  на  весь  домъ  пойдеть!  То-то  а  зам'Ь- 
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чала,  что  онъ  иногда  на  нее  фыркаетъ...  Она  это  станетъ 
бму  что-нибудь,  а  онъ  фыркъ  да  фыркъ!..  Известно,  власть 
взялъ!  Надъ  нашей  сестрой  чуть  что — мужчина  сейчасъ 
власть  возьметъ!.. 

Вечеромъ  'Катерина  Марковна  узнавала  всю  сущность 
этого  разговора  и  коротко  обрывала  задушевныя  изл1ян1я 
Марьи  Петровны: 

—  Ко  мн*,  Марья  Петровна,  ужъ  ничего  не  пристанетъ, 
а  сорочки  для  Мити  я  и  теперь  вогь  тью,  потому  что 
Митя  б-Ьди^е  нищаго...  Ни1щй  ]хоть  христарадничать  мо- 
жетъ,  а  этому  еще  учиться  нужно... 

—  Да  знаю,  знаю  я,  что  вы  ангелъ,  ангелъ  доброты  и 
кротости! — умилялась  Марья  Петровна. — Я  нарочно  ее  и 
выпытала,  чтобы  васъ  предупредить... 

—  Штъ,  вы  мн4  не  разсказывайте  въ  другой  разъ 
вс*хъ  пустяковъ,  как1е  приходить  въ  голову  Лиз*,— гово- 
рила Катерина  Марковна. — Это  в'Ьдь  она  отъ  скуки  ка- 
призничаетъ... 

—  Изв'Ьстно,  отъ  скуки!  Со  скуки  и  собака  на  ц'Ьпи 
лаетъ,  а  ужъ  человеку  и  Богъ  вел-Ьлъ!  ВЬдь  пальца  о 
палецъ  не  стукнетъ,  все  вы,  все  вы  дЬлаете!.. 

Катерина  Марковна  незамЬтно  переменяла  разговоръ... 

Ш. 

На  вечеринк-Ь  у  П^туховыхъ  пхелъ  дымъ  коромысломъ. 
Къ  нимъ  или  никто  не  заглядывалъ  въ  гости,  или  среди 
собравшихся  къ  нимъ  гостей  шелъ  гамъ,  какъ  на  школь- 
номъ  дворЬ  въ  часы  рекреащи.  Вечеринка  устроилась  слу- 
чайно. Собравш1еся  гости  были  въ  самыхъ  простенькихъ 
нарядахъ.  Большинство  пришло  просто  п'Ь1икомъ,  другхе 
пр1'Ьхали  на  мужицкихъ  саняхъ.  Дамъ  почти  не  было, 
кром-Ь  Пановой,  двухъ  неряхинскихъ  барышень,  хозяйки 
дома,  да  ея  двухъ  дочерей.  У  Штуховыхъ,  въ  сущности, 
не  было  хозяйки  въ  домЬ,  такъ  какъ  оба  брата  были  хо- 
лосты: но  на  больш1е  праздники  къ  нимъ  пр1'Ьзжала  съ 
дочерьми  нев'Ьстка,  вдова  ихъ  старшаго  брата,  и  тогда 
почти  каждый  день  у  ПЬтуховыхъ  итла  пляска,  задавались 
нехитрые  об-Ьды,  устраивались  катанья.  Николай  ПЬтуховъ 
говаривалъ  въ  этихъ  случаяхъ:  «а  у  насъ  теперь  масля- 
ница!»  Въ  такая  «масляницы»  у  нихъ  было  очень  весело. 
Недостатка  въ  весел1и  не  было  и  въ  этогь  вечеръ.  Только 
что  усп'Ьли  ввалиться  въ  залъ  П^туховы  съ  барынями, 
какъ   начались    танцы    подъ   фортепхано,  и  звошай  смЬхъ 
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гостей,  смеявшихся  надъ  НиЕОлаемъ  Ш^туховымъ,  танцо- 
вавшнмъ  за  дану  въ  платочк'Ь  на  головЬ  н  въ  шали  на 
плечахъ.  Елизавета  Дмитр1еьна  танцевала  первую  кадриль 
съ  гимназистомъ. 

—  Какъ  же  это,  Митя,  ёы  решились  оставить  даму 
своего  сердца  одну?— проговорила  шутливьшъ  тономъ  Ели- 
завета Дмитр1евна. 

—  Какъ-съ? — спросилъ  растерянно  гимназисть. 
Она  повторила  свой  вопросъ. 

—  Вы  это  о  КатеринЬ  Марковн'Ь? — спросилъ  онъ. 

—  О  комъ  же  больше!  Известно,  что  вы  въ  нее  страстно 
влюблены. 

—  Я-съ?  РазвЬ  я  могу! — ^воскликнулъ  онъ,  красн-Ья. 

—  Неть,  это  я  и1учу!  У  васъ  не  можетъ  быть  такого 
дурного  вкуса, — сказала  Панова. — Вамъ  начинать... 

Онъ  неуклюже  началъ  выдЬлывать  пк  и  спуталъ  фигуру 
кадрили. 

—  А  она  влюблена  въ  васъ  и  ревнуетъ  васъ  даже  къ 
музамъ, — продолжала  подшучивать  Панова,  когда  оба  они 
с'Ьли  снова.  • 

—  Чего-съ? — спросилъ  онъ. 

—  Она,  я  говорю,  ревнуетъ  васъ  даже  къ  музамъ  и  хо- 
четъ  отучить  васъ  писать  стихи!  Я  слышала,  какъ  она 
васъ  крнтикуетъ.  Это  просто  безбожно  такъ  смеяться  надъ 
1юэз1ей...  А  вы  мило  пишете. 

—  Что  вы-съ!  —  сконфуженно  воскликнулъ  онъ  и  по- 
красн'Ьлъ,  какъ  П10нъ,  до  ушей. 

—  Я  бы  на  вашемъ  мЬсгЬ  непременно  стала  печатать 
свои  стихи. 

—  Гд'Ь  же-съ!  Я  еще... 

—  Митя,  Митя,  что  же  ты  не  начинаешь,  —  крикнулъ 
Николай  П1^туховъ. — Заснулъ,  что  ли? 

Головнинъ  еще  иерепуталъ  фигуру. 

—  П^тъ,  въ  самомъ  дЬл-Ь,  попробуйте! — сов'Ьтовала  ему 
Панова. — Вы  и  смотрите  поэтомъ... 

—  Вы  все  см'Ьстесь! 

—  Ужъ  будто  вы  и  не  знаете  себЬ  ц'Ьны! 

—  Да  что  же  я? 

—  О,  какой  кокепь!  Добивается,  чтобы  женщина  ему 
комплименты  дЬлала!  Такъ  нЬтъ  же,  не  дождетесь!  Вы 
противный,  уродливый!  Вотъ  вамъ! 

Головнинъ    былъ    совсЬмъ   красенъ.    Когда  онъ  кончилъ 
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фигуру    и    опять    усЬлся    съ    своей  дамой,  она  кокетливо 
взглянула  на  него. 

—  Вы  пов'Ьрили  тому,  что  я  сказала? — спросила  она. 

—  Я-съ... 

—  Не  В'Ьрьте,  Митя!  Вы  очень  милый  мальчикъ!  Впро- 
чемъ.  что  я!  Какой  же  вы  мальчикъ!  Вы  уже  молодой  че- 
лов'Ькъ...  Но,  право  же,  смЬшно,  когда  вы  ухаживаете  за 
такой  старой  д'Ьвой,  какъ  Катя.  Она  кЬдь  вамъ  въ  матери 
годится... 

—  Я  не  ухаживаю-съ... 

—  Да,  но  вы  шепчетесь  по  угламъ.  Она  васъ  раздЬ- 
ваетъ  и... 

—  Это  вы  пустое-съ,  совсЬмъ  чушь  городите!  —  горячо 
восклпкнулъ  онъ  и  сконфузился. 

— ,  Митя,  Митя!  Вы  съ  дамой  говорите,  а  не  съ  товари- 
щемъ! — сказала  Панова. — Я  просто  хотЬла  сказать,  что  не 
хорошо  давать  ей  примерять  на  васъ  бЬльо,  трепать  васъ 
по  щекамъ...  Я  для  вашей  же  пользы.  Падъ  вами  подтру- 
ниваютъ,  какъ  надъ  ребенкомъ.  МнЬ,  право,  жаль  васъ... 

Она  болтала,  что  ей  приходило  на  умъ.  Нельзя  же  ду- 
мать о  томъ,  что  болтаешь  въ  танцахъ.  Когда  кончилась 
кадриль,  Николай  ПЬтуховъ  подошелъ  къ  Пановой  и 
сказа.1ъ: 

—  Ну,  барынька,  извините  за  кава.1ера!  Саврасъ  какой- 
то  безъ  узды,  все  путалъ! 

—  Ахъ,  это  потому,  что  онъ  танцовалъ  со  мною,  а  его 
сердце  и  мысли  были  тимъ! — ответила  она  съ  комическимъ 
вздохомъ. 

—  А,  вотъ  оно  въ  чемъ  д'Ьло!  По  КатеринЬ  Марковне 
аюскуетъ!  Еще  бы,  еще  бы!  Она  его  совсЬмъ  избаловала, 
точно  со  своимъ  первенцомъ,  съ  нимъ  няньчится. 

—  Что  Д'Ьлать!  Любовь! — сказала  Панова. 

—  Не  любовь,  а  доброта  Катерины  Марковны, — отв'Ь- 
тилъ  П-Ьтуховь,  и  его  тонъ  сд-Ьлался  серьезнымъ. — Она 
всякаго  паршиваго  щенка,  а  не  то  что  его,  готова  при- 
голубить... 

—:  Это  ДОЛЖНО  быть  ДЛЯ  васъ  очень  лестно, — со  смгЬхомъ 
замЬтила  она  Головнину. 

Она  не  оставляла  его  въ  поко4  весь  вечеръ.  Ее  гЬшило 
его  смущен1е,  ей  было  весело  дразнить  его.  Вальсируя  съ 
нею,  Митя  насту пи.1ъ'  кому-то  на  ногу  и  сконфузился  по 
своему  обыкновенш. 

—  Это  все  уроки  Кати, — сказала  ему  Панова.— Она  та- 


—  374  — 

кая  же  неловкая...'  Вамъ,  Мнтя,  .нужно  больше  бывать  средп 
мододыхъ  д'Ьвушекъ  н  женщинъ...  тогда  не  будете  смЬшнымъ 
II  не  будетъ  причинъ  конфузиться... 
Еще  разъ  въ  этогь  вечеръ  она  обратилась  еъ  нему: 

—  А  стихи-то  попробуете  напечатать? — спросила  она. 

—  Помилуйте...  какъ  же... 

—  Н'Ьп>,  нЬтъ,  попробуйте  и  посвятите  первое  стихо- 
творен1е  мнЬ... 

—  Вамъ? 

—  Впрочемъ,  если  не  считаете  меня  достойной — не  надо! 
Она  надула  губки.  Она  была  очень  мила,  когда  ребячески 

надувала  губки. 

—  Н^тъ-съ,  я  не  то, — началъ  Головнинъ. 

У  него  вдругъ  засверкали  глаза,  и  онъ  спросилъ  шо- 
потомъ: 

—  А  вы  позволите?.. 

—  Я  прошу! 

—  И  все  выставить...  имя  и  фамил1ю? 

—  Все,  все... 
Онъ  засм'Ьялся. 

—  Подумаютъ,  что  я  влюбленъ! — какъ-то  по-датски  ра- 
достно проговорилъ  онъ,  захлебываясь. 

—  А  вы  не  хотЬли  бы,  чтобы  это  подумали? — спросила 
она,  сощуривъ  глаза. 

—  Напротивъ-съ|  совсЬмъ  напротивъ-съ!.. 

И  онъ  крепко  стиснулъ  ея  руку,  уже  совс4мъ  не  съ 
д'Ьтскиыъ  выраженхемъ  въ  глазахъ. 

—  Господи,  какая  скука  жить  въ  деревн'Ь,  —  капризно 
сказала  ояа.  —  Никогда,  Митя,  не  живите  въ  деревкЬ,  ни- 
когда! Особенно,  если  женитесь,  бЬгите  съ  женой  сейчасъ 
же  въ  городъ! 

—  Я  никогда  не  женюсь! — мрачно  отв^тилъ  онъ. 

—  Это  почему? 

—  ГдЬ  же  мн*!  Я  б'Ьденъ!  Я... 

—  Да  разв'Ь  мужчин*  нужны  деньги,  когда  онъ  такой..г 
Ояа  закусила  губы. 

—  Когда  что?  когда  что? — допрашивалъ  онъ  съ  необы- 
чайною для  него  см'Ьлостью. 

—  Угадайте!  Это  вамъ  загадка  на  ночь!  Завтра  зайдите 
къ  намъ  и  скажите,  разгадали  ли! 

Онъ  хогклъ  что-то  сказать,  но  она,  какъ  бабочка,  упорх- 
нула отъ  его  рукъ.  Онъ  посмотр'Ь.1ъ  ей  всл'Ьдъ  искрящи- 
мися г.тазами. 
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Гости  стали  расходиться  и  разъезжаться... 

На  сл'Ьдупцй  день  Головнинъ  зашелъ,  по  обыкновен1ю, 
къ  Пановым!..  Когда  онъ  увидалъ  Елазавету  Дмитр1евну, 
онъ  несколько  сконфузился.  Ей  показаюсь  очень  забав- 
нымъ  продолжать  съ  нимъ  вчерашнюю  игру  въ  кокетство. 

—  Ну,  а  загадку  разгадали? — спросила  она  тайкомъ,  какъ 
будто  этотъ  вопросъ  и  точно  составлялъ  тайну  ото  всЬхъ. 

—  Я  и  вчера  зналъ,  что  вы  хотЬли  сказать, — отвЬтилъ 
онъ  и  бойко  взглянулъ  ей  въ  глаза. 

—  Что  же? 

—  Что  я  хорошенькШ... 

—  Фатъ1 

Онъ  посмотрел!»  на  нее  съ  недоум'Ьтемъ.  Она  сказала: 

—  Я  просто  хогЬла  сказать:  такой  неглупый  и  талантли- 
вый... А  вы  вотъ  что  выдума.1и!  О,  да  съ  вами  опасно 
быть  откровенной... 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  явилась  Катерина  Марковна, 
и  собеседники  смолкли. 

—  Ну,  Митя,  сколько  новыхъ  элегШ  написали  за  ночь!-  - 
спросила  она,  здороваясь  съ  нимъ. 

—  Онъ,  можетъ-быть,  послашя  къ  ней  писалъ,  а  не 
элепи! — сказала  Елизавета  Дмитр1евна. 

—  Ну,  ему  еще  за  это  можно  ушонки  драть.  Рано  еще! — 
отв-Ьтила  Катерина  Марковна. 

—  Рано!  Это  не  б'Ьда!  Б'Ьда,  когда  уже  поздно! — много- 
значительно проговорила  Елизавета  Дмитрхевна  и  подмигнула 
Головнину. 

Онъ  неловко  потупился.  Катерина  Марковна  не  заметила 
этого  взгляда  и  не  обратила  вниман1я  на  намекъ. 

—  Помогите-ка  мн'Ь  лучше  шерсть  размотать,  —  сказала 
она,  обраш;аясь  къ  Головнину. 

—  Ахъ,  Катя,  для  этого  достаточно  взять  два  стула,  не 
утруждая  Дмитрхя  Ивановича,  —  вступилась  за  него  хо- 
зяйка дома. 

Катерина  Марковна  разсмЬялась. 

—  Ну,  ты  его  сегодйя  даже  въ  Дмитр1я  Ивановича  про- 
извела, Лиза, — сказала  она. —  Впрочемъ,  если  трудно,  я  и 
безъ  васъ  обойдусь. 

—  Н'Ьтъ-съ,  я  готовъ-съ...  Отчего  же! — отв'Ьти.11ъ  Голов- 
нинъ и  растопырилъ  руки,  на  который  надЬлся  мотокъ 
шести. 

—  Поэтическое  занят1е!  —  воскликнула  Елизавета  Дми- 
тр1евна,  пожимая  плечамп,  и  вышла  изъ  комнаты. 


—  376  — 

Не  ирошло  и  пяти  иинутъ,  какъ  уже  Головнинъ  шутилъ  в 
смеялся  съ  Катериной  Марковной,  касъ  истый  школьникъ. 
Онъ  забылъ  и  Елизавету  Дмитргевну,  и  ея  заигрывание... 

IV. 

Когда  Головнинъ  пришелъ  прощаться  съ  Пановыми  пе- 
редъ  своииъ  отъ'Ьздомъ  въ  гимназ1ю,  Елизавета  Дмитрхевна 
опять  закокетничала  съ  нимъ.  Она  какъ-то  особенно  грустно 
вздохнула,  прощаясь  съ  нимъ,  и,  когда  никого  не  было  въ 
комнате,  дала  ему  поц'Ьловать  свою  руку.  Онъ  нагнулся 
для  поцелуя,  а  она  поцеловала  его  въ  щеку,  но  такъ 
олизко  около  губъ,  что  онъ  вспыхнулъ.  Она  тоже  какъ 
будто  сконфузилась  и  слабо  вскрикнула,  точно  обожглась. 
Онъ  почувствовалъ  вдругъ,  что  она  видитъ  въ  немъ  муж- 
чину. Мальчики  всегда  гордятся  этимъ. 

Зат]Ьмъ  въ  дом*!  Пановыхъ  все  пошло  по-старому:  т^^  же 
бесЬды  Катерины  Марковны  съ  Пановымъ,  то  же  лЬнивоо 
лежан1е  Елизаветы  Дмитр1евны  клубочкомъ  на  кушетке, 
тк  же  посФ)Щен1я  Марьи  Петровны  и  неряхинскихъ  бары- 
шень, тЬ  же  наЬзды  братьевъ  П'Ьтуховыхъ  съ  громкимъ 
см^хомъ  Николая  и  съ  томными  вздохами  Александра,  и 
тЬ  же  мелк1я  насмешки  Пановой  надъ  лицомъ  и  фигурой 
Катерины  Марковны.  Такъ  прошло  врсзмя  до  Пасхи,  одно- 
образно, въ  беличьей  рабогЬ,  въ  томительной  скук*, — и  въ 
домЪ  Пановыхъ  снова  появился  ]\1итя,  прг'ЬхавшШ  на 
праздники  къ  П'Ьтуховымъ. 

Въ  эти  три  м'Ьсяца  онъ  необыкновенно  выросъ  и  возму- 
жалъ.  Они  и  точно  прошли 'для  него  не  даромъ.  Во-пер- 
выхъ,  онъ  въ  эти  м^Ьсяды  сильно  просветился  по  части 
вечернихъ  прогулокъ  по  Невскому  проспекту  и  знакомства 
съ  д-Ьвицами  легкихъ  нравовъ;  во-вторыхъ,  онъ  сделался 
писателемъ,  то-есть  усп*лъ  напечатать  въ  одномъ  изъ  мелкихъ 
пер1одическихъ  издан1й  три-четыре  стихотворен1я.  Всл^д- 
ств1е  этихъ  событ1й  въ  его  жизни  онъ  сталъ  смотрЬть  на 
людей  немного  сверху  внизъ  съ  высоты  своего  велич1я,  а 
въ  обществ*  П'Ьтуховыхъ  и  особенно  младшаго  П^тухова 
сталъ  са.1ьничать.  Въ  первомъ  случа'Ь  онъ  кстати  и  не- 
кстати прибавлялъ:  «мы  литераторы»,  а  во  второмъ  зам*- 
чалъ:  «мы  холостежь».  Катерина  Марковна  сразу  заметила 
ему  перемену  и  не  могла  не  подшутить  надъ  нимъ. 

—  Васъ,  Митя,  даромъ  печатаютъ?— спросила  она. 

—  Какъ  это  даромъ?  За  шюательскШ  трудъ  всегда  пла- 
тят1|! — отв'Ьтйлъ  онъ. 
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—  ^а  какой  же  вы  писатель?  Это  такъ  васъ  ддя  по- 
ощрен1я  напечатали  и,  признаюсь,  глупо  сдЬлали,  потому 
что  вы  зазнаетесь.  И  сумели  что  выбрать!  Чуть  не  худ- 
П11Я  вещи. 

—  Что-жъ  делать,  если  цензура  свир^пствуетъ! 

Онъ  очень  серьезно  сталъ  распространяться  о  цензур*, 
какъ  и  сл'Ьдуетъ  каждому  писателю.  Бмрочемъ,  тутъ  было 
некоторое  нсдоразум-Ьихе.  Когда  его  стихи  не  принимались 
Бъ  редакщяхъ,  ему  коротко  говорили,  что  «они  неудобны 
къ  печати»;  онъ  ут'Ьгаалъ  себя  въ  этомъ  случаЬ  гЬмъ,  что 
мыс.1енно  прибавлялъ,  «конечно,  по  цензурнымъ  услов1ямъ», — 
и  гордился  этимъ. 

Оставшись  наединЬ  съ  Елизаветой  Дмитр1евной,  онъ  вы- 
нулъ  изъ  кармана  одно  изъ  своихъ  напечатанныхъ  стихо- 
творенШ  и  подалъ  его  ей.  Она  прочла: 

На  двор^Ь  трсщатъ  морозы,— 
У  меня-жъ  въ  душ-Ь  весна, 
Губки  алыя,  какъ  розы, 
Бижу  я  во  время  сна. 

В^теръ  бешеный  бушуетъ,— 
Мн*  же  снится,  что  она, 
Наклонясь,  меня  ц-Ьлуеть 
Въ  тишин1^,  во  время  сна. 

Это  стихотворенхе  было  посвящено  ей.  Она  раскраснЬ- 
лась,  читая  его.  Потомъ  она  поблагодарила  поэта  п  протя- 
нула ему  руку.  Онъ  поц'Ьловалъ  ее  горячимъ  и  долгнмъ 
поц'Ьлуемъ  и  взглянулъ  ей  въ  глаза,  не  выпуская  ея  руки 
изъ  своей.  Она  какъ-то  сразу  поняла,  что  онъ  за  это  время 
научился  ц'кювать  женск1я  руки,  и  немного  смутилась,  Онъ 
вздохнулъ. 

—  Я  только  теперь  начинаю  понимать  женщинъ, — много- 
значительно сказалъ  онъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Еще  такъ  недавно  я  былъ  мальчикомъ, — проговорилъ 
онъ  съ  серьезнымъ  видомъ,  вынимая  и  закуривая  папи- 
росу.— А  теперь...  Я  часто  думалъ  о  вашихъ  словахъ,  когда 
вы  говорили  мн*,  какъ  вамъ  скучно  зд'Ьсь...  Да,  это  ужасно, 
во  цв'Ьт*  л^п»,  такой  хорошенькой,  какъ  вы,  и  погибать 
вь  глуши,  среди  разяыхъ  старыхъ  дЬвъ  въ  род1>  Ларьи 
Петровны  и... 

Онъ  запнулся  и  кашлянулъ. 

—  И  Кати? — спросила  она,  лукаво  взглянувъ  на  него. 

—  Да,  отчасти  и  такъ!  Катерина  Марковна  очень  добрый 
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и  любяпий  челов'Ькъ,  но  вЬдь  она  ходячая  проза,  —  покро- 
вительственным-ь  тономъ  произнесъ  онъ,  развалившись  въ 
кресле  и  пуская  къ  потолку  дынь. 

Ему  тсяерь  непременно  хотелось  быть  старше  своихъ 
л*тъ  и  покрутить  пушокъ  надъ  верхней  губой. 

—  Но  вы  же  такъ  дружны  съ  ней1 

—  Какъ  вамъ  сказать?..  Мн*  было  бы  тяжело  огорчить 
ее  ч4мъ-нибудь...  Она  и  такъ  обдЬлена  судьбой...  На  свЬгЬ 
Н'Ьтъ  ничего  хуже  положен1я  старой  д'Ьвы...  Я  это  вполне 
понимаю...  И  если  ей  доставляегь  удовольств1в  ласкать  меня, 
то  для  чего  же  ее  огорчать  холодностью?.. 

Онъ  вздохну.1ъ,  какъ  челов'Ькъ,  сознаюпцй,  что  онъ  при- 
носить жертву. 

—  Мало  ли  молодыхъ  существъ  губятъ  даже  свою  жизнь, 
оставаясь  вЬрными  гЬмъ,  кто  имъ  годится  просто  въ  отцы, — 
1фоизнесъ  онъ  и  многозначительно  взглянулъ^на  Елизавету 
Дмитр1евну. 

Она  опять  смутилась. 

—  Конечно,  эти  жертвы  не  всЬ  понимаюгь,  не  всЬ 
знаю'гь,  чего  он*  стоятъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Но  мы,  поэты, 
угадываемъ  это  чутьемъ,  сердцемъ... 

Въ  голов'Ь  Пановой  вергЬлась  одна  мысль,  что  онъ  сталь 
просто  красавдемъ.  Когда  онъ  на  прощаньи  снова  крЬпко- 
крЬпко  сжалъ  ей  руку,  точно  выражая  этимъ  рукопожа- 
т1емъ,  что  онъ  сочувствуетъ  ея  положенш,  она  опять  сму- 
тилась и  потупила  глаза... 

Возвратившись  домой  и  растянувшись  на  постели  въ 
одной  комнагЬ  съ  Александромъ  ПЬтуховымъ,  онъ  гово- 
рилъ,  затягиваясь  папиросой: 

—  Какая  прелестная  бабенка  эта  Панова!  Просто  жаль 
на  нее  смотреть,  что  она  чахнетъ  съ  этимъ  увальнемъ  Бо- 
рисомъ  Васпльевичемъ.  Разв*  она  можетъ  его  любить? 

—  Что-жъ,  онъ  не  старъ,  красивъ! — флегматично  отв4- 
чалъ  Александръ  ПЬтуховъ. 

—  Не  старъ!  Его  старшая  дочь  чуть  не  ея  л*тъ1  А 
мы-то,  холостежь,  знаемъ,  чЬмъ  становится  челов'Ькъ  въ 
таьче  годы...  В'Ьдь  онъ  тоже  пожилъ  на  своемъ  вЬку... 

Годовнпнъ  пустилъ   въ  потолокъ  д.1инную  струйку  дыма. 

—  Право,  ужасно,  что  матери  не  объясняютъ  всего 
этого  дочерямъ,  —  продолжалъ  онъ  философствовать.  —  Де- 
вушка увлечется,  выходитъ  замужъ,  а  черезъ  годъ,  че- 
резъ  два,  —  чортъ  знаетъ,  что  выходитъ,  какая-то  замуж- 
няя вдова! 
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Александръ  Штуховъ  засмеялся. 

—  Ну,  жилъ  бы,  какъ  нашъ  Николай  Платоновичъ,  съ 
какой-нибудь  бабенкой,  —  продолжадъ  Головнинъ.  —  Такъ 
нЬтъ,  надо  жениться  на  д^Ьвушк*  изъ  порядочнаго  круга  и 
загубить  ея  жизнь... 

—  Ну,  угЬшители  найдутся,  —  сказалъ  Александръ  ПЬ- 
туховъ. 

—  Да  кто  у  нихъ  бываетъ!  РазвЪ  мы  съ  тобой? 
П'Ьтуховъ  опять  засмеялся.  Начался  холостой  разговоръ... 
Въ  одно  изъ  пос'Ьщешй   къ  Пановымъ,   Головнинъ  под- 

стерегь  Елизавету  Дмитрхевну  въ  темномъ  уголк'Ь  и,  схва- 
гивъ  ея  руь-у,  страстно  прошепталъ  ей: 

—  Божество  мое! 

Она  и  испугалась,  и  сладко  взволновалась.  Она  еще  ни 
разу  въ  жизни  не  изв'Ьдала  на  практик'Ь  сладостей  любов- 
наго  романа.  Изведать  такой  ромаиъ  каза.тось  ей  любопыт- 
нымъ.  Она  не  разъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ  мечтала  объ  этомъ 
во  время  празднаго  лежанья  на  кушетк*.  Иногда  от  убп- 
валъ  ея  мужа  и  его  за  это  ссылали  на  Кавказъ, -куда  она 
у'Ьзжала  за  нимъ,  но  тамъ  происходилъ  новый  романъ, 
такъ  какъ  ее  похищалъ  отъ  него  черкесъ  и  запиралъ  ее 
«въ  гаремъ».  Но  есть  ли  у  черкесовъ  гаремы?  Если  н'Ьтъ, 
то  все  равно:  черкесъ  увозилъ  ее  и  потомъ  продавалъ  ту- 
рецкому султану.  Тамъ  вЬдь  женщины  ша.1ьвары  носятъ? 
Неужели  и  ее  такъ  одЬнутъ?  Иногда  же  романъ  кончался 
бол-Ье  просто:  она  спасалась  отъ  мужа  бЬгствомъ  съ  нимъ 
за  границу  и  непременно  въ  Парижъ.  Въ  ПарижЬ  она  не- 
прем'Ьнно  пробиралась  подъ  густымъ  вуалемъ  въ  Мабиль  п 
потомъ  попадала  на  балъ  къ  Наполеону.  Она  только  ни- 
когда не  могла  решить,  кто  будетъ  этотъ  от.  И  вдругъ 
этотъ  онъ  стоитъ  передъ  нею!.. 

—  Пустите! — слабо  проговорида  она,  стараясь  безъ  осо- 
бенныхъ  усилШ  освободить  свою  руку. 

—  Одинъ  только  поцелуй! — страстно  прошепталъ  онъ. 

И  она  почувствовала,  что  ее  всю  охватили  юношеск1я 
объят1Я,  а  къ  ея  губамъ  прильнули  горяч1я,  сух1я  губы. 
Она  уже  не  вырывалась  и  позволяла  себя  целовать. 

—  Митя,  Лиза!  —  разда.1ся  гдЬ-то  далеко  голосъ  Кате- 
рины Марковны. — Гд'Ь  вы?  Чай  поданъ! 

Молодые   люди  быстро  разошлись   въ  разныя  стороны  и 
мину'1"ь  черезъ  пять  явились  въ  столовую  съ  разныхъ  кон-^ 
цовъ.  Оказалось,  что  Елизавета  Дмитр1евна  «задремала  въ 
гостиной»,  а  Головнинъ  «зачитался  въ  кабинете». 
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—  Да  вы,  кажется,  тоже  вздремнули,  —  сказала  Кате- 
рина Марковна,  съ  улыбкой  смотря  на  Головкина.  —  Вы 
точно  посл1>  сна  красный... 

Онъ  еще  больше  вспыхнулъ.  Елизавета  Дмнтр1евна  по- 
тупилась. Оба  чувствовали  себя  не  совс4мъ  ловко,  какъ 
на11роказничавш1в  школьники... 

Поздно  вечеромъ,  когда  всЬ  уже  ложились  спать,  Марья 
Петровна  Крестовоздвиженская,  ночевавшая  по  обыкнове- 
шю  въ  комнат!^  Катерины  Марковны,  таинственнымъ  шо- 
потомъ  разспазывала  ей,  присЬвъ  къ  ней  на  постель  въ 
одной  сорочкЬ  и  юбк*: 

—  Вы  это,  ангелъ  мой,  кликнули  ихъ,  а  я  и  пошла  въ 
«угловую»...  искать  ихъ  пошла...  Только  это  я  приблизи- 
лась, какъ  они  шасть  въ  разныя  стороны...  шасть!..  Ну, 
вотъ  точно  блудливыя  кошки,  когда  на  нихъ  «брысь»  крик- 
нешь!.. Онъ  это  шмыгь  въ  кабинетъ,  а  она  это  шмыгъ  въ 
гостиную... 

—  Это  вамъ  показа.10сь,  Марья  Петровна!  —  сказала 
Катерина  Марковна. — Чего  же  имъ  разбегаться?  Ну,  были 
вм-ЬстЬ,  такъ  что  же?  Да  я  и  частехонько  съ  Митей  вдвоемъ 
сумерничаю... 

—  Ангелъ,  ангелъ,  да  кто  же  про  васъ  что  подумаетъ? 
Чистое  вы  создан1е!  А  Елизавета  Дмитр1евна...  охъ,  глазъ 
да  глазъ  нуженъ... 

—  Лиза  честная  женщина,  —  р-Ьзко  перебила  ее  Кате- 
рина Марковна. — Да  и  Митя  еще  мальчикъ. 

—  Мптр1й-то  Инановичъ  мальчикъ?  Митр1Й-то  Ивано- 
вичъ?  Ахъ,  ахъ,  ты,  Боже  мой!  —  воскликнула  Марья  Пе- 
тровна. —  Да  онъ  теперь  у  Штуховыхъ  тамя  штуки  съ 
Александромъ-то  Платоновичемъ  прод-Ьдываегь,  что...  Ко- 
нечно, я  д'Ьвица  и  мн'Ь  по  моему  понят1Ю  даже  не  слЬдо- 
вало  бы  и  знать  всЬхъ  этихъ  карамболей...  Но  в-Ьдь  среди 
людей  живу,  среди  людей...  всего  наслушаешься...  Вотъ  еп^о 
третьяго  дня... 

—  Полноте,  Марья  Петровна!  Намъ-то  что  за  дЬло  до 
этой  грязи,  еслп  она  и  точно  существуетъ,  —  прекратила 
разсказъ  Катерина  Марковна. 

—  Это  конечно,  это  конечно...  Но  я  вЬдь  только  къ  тому, 
чтобы  чего-нибудь  не  вышло... 

—  Ну,  мы  отвечать  не  будемъ. 

—  Кто  знаетъ,  кто  знаетъ,  душечка!  Вы-то  ангелъ  чи- 
стый, а  люди...  У,  на  первой  бы  осин*  всЬхъ  этихъ  без- 
образниковъ  мужчинъ  перевЬшала!..  Право!.. 
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Потомъ  она  переменила  тонъ  и  жалобно  начала  говорить, 
тао  немудрено  и  испортиться  МигЬ:  тамъ,  въ  Петербург*, 
одияъ  безъ  призора,  на  вольной  волюшке  живетъ,  а  зд^сь... 

—  Какой  же  зд'Ьсь  ему  прим^ръ?..  Александръ  Платоно- 
вичъ,  изв'Ьстно,  развратникъ,  хоть  и  смотритъ  тихоней,  а 
Николай  Платоновичъ:..  Сами  знаете  про  Феню-то...  И  туда 
же  отцами  эти  люди  называются.  И  вс4,  всЬ  мужчины  та- 
ковы... Мы  еще  Бога  должны,  душечка,  благодарить,  что  мы 
замужъ  не  повыходили!.*.  Тяжела  наша  доля,  тялсела,  а  какъ 
пх)раздумаешь,  какъ  пораскинешь  умомъ,  такъ  и  видишь, 
что  слава  теб'Ь,  Господи,  что  замужъ  за  какого-нибудь  эта- 
кого варвара  и  кровошйцу  не  попала...  Ей-Вогу!..  Кто  го- 
воритъ,  было  время,  что  первому  встрЬчному  на  шею  бы 
повысилась,  ну,  да  в-Ьдь  молодо  —  глупо,  а  теперь...  Ахъ, 
ангелъ  мой,  да  теперь  озолоти  меня  какой-нибудь  этакШ 
господинъ  П'Ьтуховъ,  такъ  я  и  тогда  за  него  не  выйду. 

Катерина  Марковна  уже  спала. 

Г.. 

Доволенъ  ли  Борисъ  своею  супружескою  жизнью?  Счаст- 
лив7>  ли  онъ? 

Эти  вопросы,  посл'Ь  разговора  съ  Марьей  Петровной,  все 
чаш;е  и  чаще  стала  задавать  себ*  Катерина  Марковна.  «Онъ 
такъ  мало  общаго  имЬетъ  съ  женою,  онъ  уходитъ  отъ  жены 
къ  ней,  къ  Катерин'Ь  Марковн*,  делиться  своими  планами 
и  надеждами,  онъ,  кажется,  совсЬмъ  охлад-Ьлъ  къ  женЬ.  Но 
это  все  бы  ничего,  а  если  она  точно  станетъ  его  обманы- 
вать? Митя,  конечно,  не  опасенъ;  это  ма-ньчикъ.  Но  за  ной 
ухаживаюп»  и  друг1е  молодые  люди.  Ыедаромъ  же  Александръ 
П'Ьтуховъ  перемЬняетъ  чуть  не  каждый  день  галстучки  и 
появляется  въ  ихъ  домЬ  и  кстати,  и  некстати.  О,  это  бу- 
детъ  большое  горе  для  Бориса,  если  его  станетъ  обманы- 
вать жена.  Онъ  такой  самолюбивый.  И  какъ  странно  со- 
здано большинство  мулсчинъ.  Имъ  прежде  всего  нужно  хо- 
рошенькое личико  въ  женщин*,  а  до  остального  имъ  почти 
нЬтъ  и  д'Ьла,  когда  они  влюбляются.  Что  это:  порокъ  ума 
или  сердца?  Женщины  смотрятъ  иначе.  Вотъ  хоть  бы  она, 
Катерина  Марковна,  разв*  она  не  такъ  же  любила  бы  Бо- 
риса Васильевича,  если  бы  его,  положимъ,  обезобразила 
оспа?  Разв'Ь  женщины  не  влюбляются  въ  стариковъ,  въ  не- 
красивыхъ  людей,  въ  искал'Ьченныхъ  героевъ?». 

Эти  мысли  теперь  часто  приходили  ей  въ  голову,  и  еще 
бол'Ье  Н'Ьжное  чувство  шевельнулось  въ  ея  душ*  къ  Панову, 
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ч4мъ  прежде.  Для  этого  было  довольно  одного  иредчувств1я, 
'гго  онъ,  ыожегь-быть,  несчастливъ.  Она  ни  разу  даже  не 
вспомнила  при  этомъ,  что  за  ея  искреннюю  привязанность 
ей,  въ  сущности,  не  платили  нич'Ьмъ.  При  покойной  сестр* 
ее  запрягли  въ  хозяйство,  во  время  приготовлен1й  ко  вто- 
рому браку  ее  заставили  убирать  спальню  для  невЬсты, 
послЪ  свадьбы  на  нее  легло  еще  больше  работы,  и  Пановъ 
только  приходи лъ  къ  ней  потому,  что  ему  не  съ  к%мъ  было 
поговорить  дома  по  душ*.  Что  ей' за  д*ло  до  всего  этого! 
Она  сознавала,  что  Пановъ  видить  в'В^ней  друга,  и  этого 
было  ДОВОЛЬНО.  Какъ  другъ,  она  постарается  охранить  его 
отъвсякпз^ь  пепр1ятностей,  насколько  это  будетъ  зависать 
отъ  нея.  Впрочемъ,  можегь-быть,  вс4  эти  опасошя  не  что 
иное,  какъ  пустая  тревога... 

Среди  этихъ  думъ  Катерина  Марковна  не  забывала  глав- 
наго:  ей  нужно  было  весною  приготовить  все  необходимое 
къ  пргЬзду  старшей  дочери  Панова  изъ  института.  Ъхать 
за  молоденькою  институткою  пришлось  ей  же,  такъ  какъ 
самъ  Пановъ  былъ  занять,  а  Елизавета  Дмитр1евна  вовсе 
не  знала  Москвы. 

Съ  прИэЗдомъ  Ольги  Борисовны  для  Катерины  Марковны 
настали  еще  болЬе  отрадные  дни:  она  теперь  была  вполне 
похожа  на  нас'1цку,  окруженную  цыплятами.  Четверо  дЬтей 
Панова  не  отходили  отъ  нея,  и  она,  см'Ьясь,  называла  ихъ 
«своимъ  хвостомъ».  Иногда  ей  даже  становилось  не  то  больно, 
не  то  сов'Ьстно,  что  всЬ  домашн1е,  и  Пановъ,  и  д-Ьти,  груп- 
пируются около  нея,  оставляя  Елизавету  Дмитрхевну  одну. 
Но  не  гнать  же  было  ихъ  отъ  себя?  Къ  ней  льнули  не 
одни  они,  но  и  неряхинскгя  барышни,  и  Марья  Петровна, 
и  Николай  П'Ьтуховъ.  На  до.1ю  Елизаветы  Дмитр1евны 
оставались  только  так1е  молодые  люди,  какъ  Александръ 
П'Ьтуховъ  и  Митя  Головнинъ,  выискивавш1е  случая  къ  ин- 
трижк*. 

Головнинъ,  окончившзй  курсъ  въ  гимназш,  прйхалъ  къ 
Штуховымъ  почти  въ  то  же  время,  когда  Катерина  Мар- 
ковна привезла  домой  Ольгу  Панову.  Онъ  теперь  уже  го- 
вори лъ:  «мы  студенты»,  хотя  онъ  еще  и  не  поступил ъ  в'ь 
университетъ.  Онъ  былъ  попрежнему  почти  постояннымъ 
гостемъ  Пановыхъ  и  неизм-Ьннымъ  участникомъ  игръ  въ 
серсо,  въ  воланы,  въ  горЬлки.  Жизнь  шла,  повидимому,  не- 
возмутимо-мирно и  никакихъ  особенныхъ  событШ  не  пред- 
вид-Ьлось  впереди.  Казалось,  вс*  жили  очень  дружно  и  только 
иногда  Марья  Петровна  Крестовоздвиженская,  сидя  на  тер- 
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расЬ  дома  Пановыхъ  и  завпдУ.въ  приближающагося  Голов- 
кина, не  безъ  ехидства  залгЬчала: 

—  Да:кв  довольно  странно  видеть  такого  молодого  чело- 
в^Ька,  который  слоновъ  продаетъ! 

—  Да  что  же  ему  и  дЬлать?  —  вступалась  за  Митю  Ка- 
терина Марковна. — Кончилъ  курсъ,  ну  и  отдыхаетъ! 

—  Ахъ,  ангелъ,  как1е  велнюе  труды  соверпшлъ!  У  насъ 
тоже  были  братья,  душечка,  тоже  учились .  они,  а  лЬтомъ 
всегда  на  кондищи  ездили,  потому  бедному  юнош*  первое 
д-Ьло  нужно  о  кондищяхъ  думать.  ВсЬ  студенты  объ  этомъ 
думаютъ.  Молодой  челов'Ькъ  безъ  кондищй — это  ужъ  самое 
последнее  д1кло... 

—  Ну,  Митю,  слава  Богу,  прштили  П^туховы,  пусть  по- 
гуляетъ,  покуда  молодъ, — говорила  Катерина  Марковна. 

—  Да,  вы  ужъ,  душечка,  известная  защитница,  всесв'Ьт- 
ная  заступница.  А  я  на  его  м-ЬстЬ  все-таки  поехала  бы  на 
кондицш,  чтобъ  изъ  чужихъ  рукъ  не  смотрЬть:  тоже  чу- 
жой-то xл^^бъ  не  сладокъ,  охъ,  какъ  не  сладокъ! 

Она  им'ка  полное  право  говорить  это,  такъ  какъ  она  всю 
жизнь  провела  на  чужихъ  хл-Ьбахъ  изъ  милости,  не  стукнувъ 
пальца  о  палець. 

Говоря  про  Головнина  за  глаза,  Марья  Петровна  не  упу- 
скала случая  уязвить  его  и  въ  глаза.  Иногда  они  просто 
огрызались  другъ  на  друга,  и  это  служило  своего  рода  по- 
тЬхой  почти  для  вс'Ьхъ.  ВЬчный  миръ  надо'Ьдаетъ,  и  легонь- 
к1я  схватки  разнообразятъ  жизнь.  Николай  П'Ьтуховъ  поло- 
жительно натравливалъ  ихъ,  «молодого  пЬтушка»  и  «старую 
церковную  крысу»,  другь  на  друга,  какъ  собачонокъ,  и  хо- 
хоталъ  до  слезъ,  когда  они  начинали  воевать.  Даже  самъ 
Борисъ  Васильевичъ,  несмотря  на  свою  серьезность,  нередко 
подшучивалъ  надъ  ними,  потЬшаясь  шип-Ьньемъ  Марьи 
Петровны  и  задоромъ  Мити.  Во  время  одной  изъ  такихъ 
схватокъ  Головнина  съ  Крестовоздвил;енской  за  завтракомъ 
у  Пановыхъ  старая  д'Ьва,  огрызаясь,  сказала  молодому  че- 
ловеку: 

—  Ужъ  молчали  бы,  полуночникъ!..  Смотр'Ьть-то  за  вами 
некому,  потому  и  ходите,  какъ  тать,  около  чужихъ  домовъ 
по  ночамъ!..  Тоже  вчера  вышла  это  я  на  балконъ  подышать 
благоуханьемъ  да  полюбоваться  луной,  а  онъ,  точно  воръ, 
около  палисадника  крадется.  Разв4  это  резонъ?  Тоже  напу- 
гать могли!  Зд^сь  женск1й  полъ!.. 

Головнинъ  весь  вспыхнулъ. 

—  Ты  это  откуда  же  шелъ? — спросилъ  Пановъ. — Въ  де- 
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ревню  кудгннибудь  заглядывалъ?  Смотри,  брать,   плохо  бу- 
детъ1  У  мужиковъ  рука  тяжелая. 

—  Какое  въ  деревню.  Разв*  тутъ  по  дорогЬ  въ  деревню?— 
воскликнула  Марья  Петровна.  —  Просто,  какъ  гЬнь,  около 
дона  зд'Ьсь  бродилъ... 

—  Ну,  да,  около  дома!  Спрашивали  вы  меня,  что  лн?— 
огрызнулся  Годовнииъ. — Изъ  л*су  я  шелъ...  заплутался,  по- 
тому и  поздно  шелъ... 

—  Грибовъ,  должно-бьпъ,  въ  1юн4  м-Ьсяц*  искалъ! — ядо- 
вито сказала  Марья  Петровна,  отвернувшись  съ  презр'Ьн1емъ 
отъ  своего  врага. — Тоже  найдутъ  оправдан1я!  Ужъ  если  блу- 
дить хотятъ,  такъ  хоть  бы  концы  ум^ли  прятать! 

Хозяйка  дома  поспешила  начать  другой  разговоръ. 
Поел*  завтрака  Борисъ  Васильевичъ  замЬтилъ  жен-Ь: 

—  Что  это  церковная  крыса  болтала?  Это  точно  не  осо- 
бенно пр1ятно,  если  мальчишка  по  ночамъ  бродить  около 
нашего  дома.  За  Олей,  что  ли,  пр1ударить  думаетъ,  такъ 
я...  Тоже  парт1я  была  бы,  нечего  сказать! 

—  Ахъ,  просто  случайно  ше.1ъ,  вероятно,  —  ответила 
жена.  —  Паконецъ,  можетъ-быть,  у  Кати  засиделся...  Она 
в^дь  все  няньчнтся  съ  нимъ... 

—  Ну,  ночью  не  могъ  же  онъ  отъ  нея  идти! 

—  Ахъ,  кто  ихъ  знаетъ!  Она  такъ  ухаживаетъ  за  нимъ, 
обшпваегь  его...  Эти  старый  д4вы,  право,  хуже  институ- 
токъ.  Тоже  обожать  готовы  всякаго... 

Потомь  она  прибавила: 

—  Но  я  не  понимаю,  зачЬмъ  шляется  къ  намъ  эта  ста- 
рая сплетница.  Катя  ее  пр1учила  не  только  ходить  къ  намъ, 
но  чуть  не  жить  у  насъ.  А  между  тЬмъ  изъ  ея  посЬщенШ 
ничего  кром'Ь  сплотенъ  не  можегь  выйти!  Я  увЬрена,  что 
теперь  она  вездЬ  начиетъ  трезвонить,  что  этотъ  мальчуганъ 
ходить  на  свидаи1я  къ  Ол'Ь  или  КагЬ. 

Она  засм'Ьялась. 

—  Чему  ты? — спросилъ  мужъ,  хмуро  слушавппй  ее. 

—  Да,  ей-Богу,  смЬпшо,  Боря,  если  вдругь  станутъ  гово- 
рить, что  Катя  и  онъ  влюблены...  Н'Ьтъ,  ты  представь  эту 
пару!.. 

Она  залилась  шаювливымъ  смЬхомъ.  Борисъ  Василье- 
вичъ съ  невольной  улыбкой  покача.1ъ  головой. 

—  Тоже  выдумала!  —  проговори.1Ъ  онъ.  —  Нападаешь 
на  нее. 

—  Я  Катю,  милый,  очень  люблю,  но  у  нея  всЬ  стран- 
ности  старой   дЬвы,    Она  и  не    замЬчаетъ,    какъ   см'1^шно 


—  385  — 

смотр^Ьть  на  нее,  когда  она  млЬетъ,  смотря  въ  глаза  Мит-Ь. 
Ты  обрати  на  это  вниман1е.  Это  очень  интересно.  У  нихъ  свои 
секреты  есть...  Конечно,  ее  винить  нельзя.  Тоже  любить  хо- 
чется! 

Она  опять  засм'Ья.1ась. 

—  О,  вы,  мужчины,  противные  эгоисты!  Мы  вотъ  не  раз- 
бираемъ  почти  наружности  и  л'Ьтъ,  а  вы...  Ну,  хоть  бы  ка- 
кой-нибудь Николай  П-Ьтуховъ  предложилъ  ей  руку!  Такъ 
н'Ьтъ,  и  у  П-Ьтухова  есть  вкусъ:  взялъ  подругу  изъ  крестья- 
нокъ,  зато  красавицу. 

—  Да,  красавицу,  да  не  жилицу  на  св-Ьт*, — сказалъ  Пановъ. 

—  А  что?  Разв'Ь  она  больна? 

—  Да  разв*  тебЬ  не  говорили?  Его  Феня  на-дняхъ 
умерла...  Посл'Ь  второго  ребенка  захворала  и  истаяли,,  какъ 
воск7>...  П'Ьтуховъ  сильно  огорченъ... 

Разговоръ  зашелъ  о  ШтуховЬ,  и  щекотливая  тема  была 
забыта.  Но  не  забыла  ея  Елизавета  Дмитр1евна  и  стала 
мстить  за  этотъ  разговоръ  МарьЬ  Петровн1^,  какъ  обличи- 
тельнид'Ь  ночныхъ  прогулокъ  Головнина. 

Месть  заключалась  въ  мелких'ь  придиркахъ  къ  старой 
д'Ьв'Ь,  не  разъ  доведенной  этими  придирками  до  слезъ.  Ели- 
завета Дмитрхевна,  какъ  всЬ  пустъге  и  мелочные  люди,  ум-Ьла 
допекать  блилшихъ,  нисколько  не  стесняясь,  нисколько  не 
церемонясь.  Но,  ум'Ья  допекать  .июдей,  она  не  умЬла  раз- 
считать,  кто  просто  уйдетъ  отъ  ея  допекан1й  и  кто  сделается 
изъ-за  нихъ  ея  непримиримымъ  врагомъ.  Удовлетворяя 
чувство  мелочной  злобы,  она  наживала  себ4  страпшаго 
врага  въ  лиц*  Марьи  Петровны,  шептавшей  сквозь  всхли- 
пыван1я:  «отольются  волку  овечьи  слезы,  отольются!» 

Не  прошелъ  даромъ  разговоръ  о  ночныхъ  прогулкахъ 
Головнина  и  д.1я  Катерины  Марковны.  Борисъ  Васильевичъ 
какъ-то  вскользь  и  осторожно  замЬтилъ  ей: 

—  Напрасно,  Катя,  ты  такъ  няньчишься  съ  Митей!  Онъ 
уже  не  ребенокъ! 

Она  широко  открыла  глаза  и  засм'Ьялась. 

—  Такъ  что-жъ,  что  не  ребенокъ? — спросила  она. 

—  Мало  ли  что  могутъ  выдумать! 

—  Про  меня? 

—  Да.  Ты  все  же  девушка! 

—  Борисъ,  пощади!  Ты  уморишь  меня  со  см'Ьху!  —  про- 
говорила она,  заливаясь  задушевнымъ  смЬхомъ.— Я  и  Митя— 
вотъ-то  пара.  Ха-ха-ха!  Да  какъ  тебЬ  могло  придти  это 
въ  голову! 
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Онъ  покача.1ъ  головой. 

—  Да  ты  не  см'Ьйся!  Знаю  я  васъ,  женщинъ!  Смазливое 
личико,  первый  пушокъ  на  губахъ,  ручки  онъ  у  тебя  Ц'Ьлуетъ, — 
началъ  Пановъ. 

—  Борисъ,  перестань!  —  уже  совс*5гь  серьезно  сказала 
Катерина  Марковна.  —  Я  думала,  ты  шутишь,  а  ты...  Это 
просто  пошлость!..  Какъ  те&к  не  стыдно! 

—  -  Не  сердись,  я  для  тебя  же! 

—  Ахъ,  полно!  Столько  л'ктъ  живемъ  вмЬстЬ  и  не  могъ 
узнать,  чтб  я  за  челов*къ!  Ты  говоришь,  ты  знаешь  жен- 
щин!». А  я  тебЬ  скажу,  что  вы,  мужчины,  совсЬмъ  слепые, 
и  васъ  можетъ  обмануть  первая  встречная  дура. 

Впервые  Катерину  Марковну  точно  за  живое  задали.  Ей 
было  больно,  и  досадно,  что  онъ,  Борисъ,  вздумалъ  ее  пред- 
остерегать отъ  увлечен1я — и  к'Ьмъ  же! — Митей!  Да  разв* 
она  не  им^Ьла  тысячи  случаевъ  броситься  на  шею  не  маль- 
чику, не  гимназисту,  а...  ну,  да  ему  самому,  Борису?  Разв* 
она  не  была  настолько  умна,  чтобы  заставить  его,  Бориса, 
если  не  полюбить  ее,  то  не  оттолкнуть  въ  минуту  ея  при- 
зван!я  въ  любви,  забыться  хоть  на  мгновеше.  И  онъ  ее 
предостерегаетъ?  Что  же  это — ^тупость,  неделикатность,  без- 
тактность? 

Н^тъ,  н'Ьтъ,  это  какое-то  минутное  помраченхе  ума.  Онъ, 
Борисъ,  вероятно,  уже  кается  въ  своихъ  словахъ,  ругаетъ 
въ  душ*  себя.  Онъ  же  долженъ  хорошо  знать  ее.  Право, 
стоило  бы  его  помучить  за  это,  сд'Ьлавъ  видъ,  что  она  сер- 
дится на  него  за  эту  пошлую  выходку.  Да  н'Ьтъ,  о  такихъ 
выходкахъ  лучше  и  не  вспоминать,  потому  что  и  воспоми- 
нан1е  о  нихъ  непр1ятно.  Но  надо  все  же  разспросить  Митю, 
какъ  онъ  попалъ  ночью  къ  ихъ  саду.  Это  точно  немного 
странно.  Она  задала  вопросъ  Головнину.  Онъ  пожалъ  пле- 
чами и  сказалъ,  что  онъ  уже  объяснилъ,  какъ  онъ  по- 
палъ. 

—  Но  ты  могь  пройти  бдижайшимъ  путемъ,  —  заме- 
тила она. 

—  Ахъ,  ну,  могъ  и  не  пошелъ!  —  нетерпЬливо  отв^тилъ 
онъ. — Право,  мн*  надоели  эти  разспросы!  Точно  всЬ  боятся, 
что  я  ихъ  репутадш  испорчу.  Вероятно,  и  Марья  Петровна 
испугалась  того  же... 

Катерина  Марковна  серьезно  посмотрела  на  него. 

—  У  тебя  съ  некоторыхъ  поръ  удивительный  тонъ, — 
сказала  она. 

—  Я,  Катерина  Марковна,  не  могу  переделывать  себя  и 
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своего  тона  по  вкусу  каждаго  изъ  знакомыхъ, — дерзко   от- 
ъ'Ьтилъ  онъ. 

—  Я  думаю,  никто  этого  и  не  требуетъ, — сказала  она. — 
Но  быть  в4жливьтмъ  съ  посторонними  —  это  обязательно 
для  каждаго. 

Она  отвернулась  отъ  него  и  пошла  прочь.  Въ  его  голос'Ь, 
въ  его  взгляд*,  в^  его  отв'Ьтахъ  съ  папиросою  въ  зубахъ 
было  что-то  новое  для  нея,  непр1ятное,  нахальное.  Въ  этоть 
день  она  увидала  въ  немъ  точно  другого  человЬка.  Обыкно- 
венно посл'Ь  их'ь  мелкихъ  размолвокъ  онъ  приходилъ  къ  ней 
съ  повинной  и  говорилъ:  «тетя  Катя,  не  сердись».  Теперь 
онъ  не  только  не  пришелъ  просить  извинешя  или  мириться, 
но  при  встр'Ьч'Ь  съ  нею  какъ-то  вызывающе  усмЬхнулся. 
Сидя  въ  гостиной,  Катерина  Марковна  слышала,  какъЮнъ 
на  балк(ТН'Ь  смеялся  надъ  отсутствуюш,ей  Марьей  Петровной 
и  особенно  громко  восклицалъ: 

—  О,  эти  старыя  д-Ьвы!  эти  старыя  дЬвы! 

Казалось,  онъ  непремЬнно  добивался,  чтобы  эти  слова 
дошли  по  своему  назначешю.  Катерин*  МарковнЬ  было 
жаль  его:  она  чувствовала,  что  изъ  него  начинаетъ  выра- 
батываться очень  непривлекательный  пустой  хлыщъ  и  'фа- 
тишка... 

И  опять  ей,  какъ  занятому,  заваленному  работой  чело- 
веку, некогда  было  остановиться  на  этихъ  мелочныхъ  собы- 
Т1яхъ  будничной  жизни.  Хозяйство,  д-Ьти,  шитье,  все  это 
требовало  полнаго  вниман1я,  все  это  поглош.ало  каждую  ми- 
нуту. Тетю  Катю  тормошили  всЬ,  и  тетя  Катя  должна  была 
угодить  всЬмъ.  Безъ  нея  ваЬ  были,  какъ  безъ  рукъ.  Она 
бьыа  дирижеромъ  домашняго  оркестра. 

Она  отдыхала  только  по  вечерамъ  да  ночью.  А  вечера  и 
ночи  стояли  превосходные.  1юльск1е  дни  были  слиШкомъ 
сухи  и  знойны,  солнце  жгло  нестерпимо,  и  мелкая  пыль 
поднималась  при  мал-Ьйшемъ  движен1и  въ  воздух*.  По  ве- 
черамъ же  и  по  ночамъ  становилось  прохладнЬе;  св*жая, 
поднимавшаяся  въ  саду  и  въ  пол*  роса  дЬлала  воздухъ  бо- 
л*е  влажнымъ.  Въ  это  время  дышалось  легче  и  свободнЬе, 
и  Катерина  Марковна  нер*дко  проводила  ц*лые  часы  у 
себя  на  боковой  террас*,  не  зажигая  свЬчи,  не  то  дремля, 
не  то  мечтая  въ  кресл*.  Родившаяся,  выросшая  и  прожи- 
вавшая всю  жизнь  въ  деревн*,  она  любила  природу  и  при- 
рода дЬйствовала  на  нее  благотворно,  успокаивая  и  усы- 
пляя въ  ея  душ*  ВС*  тревоги  и  волнен1я. 

Въ  одннъ-то  изъ  такихъ  вечеровъ   слегка  задремавшая 

25* 


—  388  — 

Катерина  Марковна  чуть  не  вскрикнула  ои^  неожиданнаго 
иоявлен1я  иерс'дъ  нею  Илилаветы  Дмитрхевны. 

—  Катя,  милая,  ради  Бога,  спаси  меня!  —  въ  волненШ 
прошептала  Панова,  сжимая  ея  1)уку.- -Скажи,  что  это  ты 
была...  Понимаешь,  ты...  а  не  я...  ПослЬ  все  разскажу...  Умо- 
ляю, ради  Бога! 

Она  торопливо  поцеловала  Катерину  Марковну  и  скры- 
лась снова.  Катерина  Марковна  осталась  одна,  недоум-Ь- 
вающая,  испуганнш!,  растерявшаяся.  Она  не  знала,  что  де- 
лать, какъ  объяснить  себЬ  слова  Елизаветы  Дмитр1евны. 
Она  ждала,  что  вотъ-вогь  кто-нибудь  явится  разъяснить  ей 
эту  загадку,  но  минуты  шли,,  а  къ  ней  никто  не  являлся. 
Было  уже  далеко  за  полночь,  когда  она  вошла  въ  свою 
комнату,  заперла  за  собой  дверь,  зажгла  св^чу,  опустила 
занавески  и  стала  раздЬваться.  У  яея  пропалъ  сонъ,  ее 
т])евожили  самыя  разнообразный  предположен1я.  Она  заснула 
только  нодъ  утро. 

Утромъ  всЬ  собрались  по  обыкновен1ю  въ  столовую,  и 
Катерина  Марковна  не  замЬтила  ни  въ  комъ  ничего  осо- 
беннаго.  Только  Елизавета  Дмитр1евна,  здороваясь  съ  ней, 
поцеловала  ее  горячее  обыкновеннаго  и  крЬпко  сжала  ея 
руку.  Наконсцъ,  вышелъ  и  Борисъ  Васильевичъ.  Онъ  по- 
здоровался съ  дЬтьми  и  съ  Кате1)иной  Марковной.  Этотъ 
поклонъ  сра:1у  бросился  ей  въ  глаза.  Оиъ  былъ  холоденъ, 
сухъ,  небрелсенъ.  Она  пристально  взглянула  на  Бориса  Ва- 
сильевича: онъ  старался  не  глядеть  на  нее  и  былъ  нераз- 
говорчпвъ.  Чаепит1е  кончилось,  и  Катерина  Марковна  стала 
перемывать  чашки.  Съ  нею  осталась  только  Елизавета 
Дмнтр1евни.  Она  подошла  къ  Катерине  Марковне  и  про- 
пкштала  ей: 

—  Оставь  это,  пройдемъ  къ  теб*! 

Катерина  Марко1ша  какъ-то  безсознательно  поднялась  съ 
м^ста  и  последовала  за  Пановой  въ  свою  комнату. 

—  Катя,  родная,  прости  меня,  прости!  —  съ  рыдашями 
заговорила  Елизавета  Дмитр1евна,  какъ  только  он*  пересту- 
пили порогъ  комнаты  Катерины  Марковны.  —  Я  низкая, 
низкая  женщина!  Но  что  же  делать!  Онъ  убилъ  бы  меня, 
онъ  выгналъ  бы  зюня!..  Ты  же  свободная,  тебя  не  смЬютъ... 

Катерина  Марковна,  вся  блЬдная  и  похолодавшая,  не- 
терпеливо проговорила: 

—  Ради  Бога,  не  плачь  н  разскажи  все!  Я  теряю  голову 
и  ничего  не  понимаю! 

Елизавета    Дмитр1евна    начала    разсказывать    сбивчиво, 
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отрывисто.  Она  рлеклась.  Ей  такъ  скучно  живется.  Бо- 
рпсъ  ее  оставляетъ  все  одну.  Она  и  ненужна  ему,  какъ 
жена.  Онъ  холоденъ  къ  ней.  Еще  бы!  Онъ  сто.1ысими  го- 
дами старше  ея.  Ему  вовсе  не  сл-Ьдовало  и  жениться!  А  ей 
еще  хочется  жить.  Онъ  не  что  иное,  какъ  узк1й  эгоистъ. 
Онъ  только  требуетъ,  чтобы  ему  было  хорошо,  чтобы  всЬ 
жили  только  для  него.  А  разв*  это  легко?  Ну,  она  и  увле- 
оась.  К'Ьмъ?  Митей!  Онъ,  правда,  почти  мальчикъ.  Она 
такимъ  его  и  считала  и  просто  играла  съ  нимъ.  Это  была 
шалость.  Огь  скуки.  Но  вышло  не  такъ.  О,  онъ  совсЬмъ 
опытный!  Он-ь  довелъ  ее  до  паден1я.  Давно  ли?  Ахъ,  это 
продолжается  съ  самаго  его  пр1'Ьзда.  Этого  никто  не  замЬ- 
чадъ.  Разъ  только  эта  противная  .Марья  Петровна  вид-Ьла, 
какъ  Митя  выходилъ  изъ  сада.  Но  тогда  все  обошлось  благо- 
получно. Они  стали  осторожнее.  А  сегодня  въ  ночь...  Она, 
Елизавета  Дмитр1евна,  не  знала,  что  Борисъ  былъ  у  П'Ьту- 
ховыхъ  и  что  онъ  возвратится  черезъ  садъ.  Она  думала, 
что  онъ  уФ>халъ  въ  городъ.  Онъ  пюлъ  мимо  больпюй  тер- 
расы и  услыхалъ  ихъ  поц'Ьлуи.  Господи,  что  это  бьг.то!'  Она 
едва  усп'Ьла  убЬжать  въ  кусты,  а  Митю  онъ  поймалъ.  Митя 
сказалъ'ему,  что  онъ  былъ  тутъ  съ  нею...  съ  Катериной 
Марковной...' 

Катерина  Марковна  побл'Ьдн'Ьла,  и  изъ  ея  груди  вырвался 
какой-то  глухой  крикъ.  Ее  точно  ч4мъ-то  неожиданно  при- 
шибло. 

—  Катя,  Катя!  Прости,  вЬдь  меня  Борисъ  выгналъ  бы! — 
заговорила  Елизавета  Дмитр1евна. 

—  Не  то,  не  то! — проговорила  Катерина  Марковна. — Но 
в4дь  это,  значитъ,  бы:10  между  вами  заранЬе  обусловлено? 

—  Катя,  прости!..  Онъ  убилъ  бы  меня...  Ты  же  девушка... 
свободная  ты... 

Катерина  Марковна  отстранила  простертый  къ  ней  объ- 
ят1я  Пановой. 

—  Ступай,  —тихо  проговорила  она,  слабо  махнувъ  рукой. 
Панова  бросилась   передъ   ней  на  колЬни,    схватила  ея 

руки  и  начала  покрывать  ихъ  поцЬлуями,  ползая  у  ея  ногъ. 

—  Ступай...  ступай... — повторила  какъ  бы  безсознательно 
Катерина  Марковна. 

—  Катя,  не  выдавай...  Милая!..  Я  никогда  больше...  я... 
видитъ  Бо1"ь,  никогда.  В'Ьдь  меня  онъ  выгонитъ...  Куда  я 
денусь?..  Отецъ  тоже  выгонитъ...  у  меня  ничего  н-Ьтъ...  ^ 
Мити  тоже...  А  ты  свободна... 

Катерина  Марковна  нервно  вздрогнула. 
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—  О,  какъ  ты  меня  мучаешь! — проговорила  она,  какъ  бы 
но  снЬ,  болезненно  стиснувъ  руки. — Уйди...  уйди...  никого 
я  не  выдамъ... 

Елизавета  Дмитр1евна  поднялась  съ  полу,  хотЬга  обнять 
Катерину  Марковну  и  вдругъ  какъ-то  испуганно  отступила. 
Катерина  Марковна  была  блЬдна,  какъ  полотно.  Ёя  лицо 
им-Ьло  такой  страдальческШ  видъ,  какъ-будто  она  переносила 
страшную,  чисто  физическую  пытку.  Елизавета  Дмитр1евна 
тихо,  съ  пугливымъ  выражен1емъ  лица,  вышла  изъ  ком- 
наты. Катерина  Марковна  опустилась  на  стулъ  у  01ша  и 
словно  замерла.  Въ  ея  голов*  повторялась  теперь  только 
одна  мысль: 

—  Н'Ьтъ,  Борисъ  не  пов-Ьрить...  никогда  не  пов-Ьритъ!.. 
Онъ  не  только  что  повърилъ;  онъ  пришелъ  къ  ней  объ- 
ясняться... 

Его  бол  Ье  всего  басила  теперь  мысль  о  томъ,  что  Кате- 
рина Марковна  столько  л^тъ,  живя  въ  его  дом*,  играла 
передъ  нимъ,  передъ  Пановымъ,  роль  недотроги,  целому- 
дренной Сусанны,  не  допускавшей  ни  одной  вольности,  ни 
одной  скабрезной  шутки,  а  съ  этимъ  мальчишкой,  съ  этимъ 
нищимъ  завела  шашни!  Нашла  кому  отдать  предпочтен1е 
передъ  нимъ,  передъ  Борисомъ  Васильевичемъ! 

Онъ,  переступивъ  черезъ  порогъ  ея  комнаты,  смотр^лъ 
холодно,  сухо  и  офищально. 

—  Катя,  я  пришелъ  къ  вамъ  поговорить  съ  вами  о  д-Ьд*,— 
началъ  онъ. 

Она  подняла  на  него  глаза,  точно  не  в-Ьря  себЬ,  что  это 
онъ  стоить  передъ  нею,  точно  не  в-Ьря,  что  это  онъ  гово- 
рнтъ  ей  «вы». 

—  Я  не  им'Ью  права  вмешиваться  въ  ваши  поступки,— 
продолжалъ  онъ  гЬмъ  же  в'Ьжливымъ  тономъ.  —  Но  у  меня 
молодая  жена  и  только  что  вышед1пая  изъ  института  дочь... 

—  Борисъ! — прошептала  она  бол'Ьзненнымъ,  разбитымъ  го- 
лосомъ. 

—  Не  оправдывайтесь!  —  перебилъ  онъ  ее.  —  Я  не  могу 
обвинять  васъ!  Не  им'Ью  на  это  права!  у  всякаго  свой  вкусъ, 
свои  взгляды  на  вепщ!..  Вы  челов-Ькъ  независимый,  свобод- 
ный. Къ  тому  же  въ  ваши  годы  смешно  бы  им^ть  опеку- 
новъ  и  наставниковъ!  Вамъ  нравятся  мальчики,  гимнази- 
стики— это  ваше  д^ло... 

По  его  лицу  скользнула  злая  ироническая  улыбка*  Ему, 
видимо,  хогЬлось  какъ-нибудь  больн-Ье  уколоть  эту  недо- 
трогу, высказать,  какъ  можно  ясн4е,  свое  презрите  къ  ней. 
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—  Я, — продолжалъ  онъ: — только  не  желалъ  бы,  чтобы  на 
мою  семью  падала  гЬнь...  Мы  живемъ  среди  такихъ  дика- 
рей, отъ  которыхъ  только  и  можно  ждать  сплетенъ,  пере- 
судовъ,  вм^шательствъ  въ  чуж1я  дЬла...  Вы,  конечно,  по- 
мните, что  Марья  Петровна  уже  Д'к1ала  как1е-то  двусмы- 
сленные намеки... 

Онъ  на  минуту  перевелъ  духъ. 

—  Мы  можемъ  разойтись  безъ  ссоры,  безъ  скандала, — 
продолжалъ  онъ  потомъ.  —  Правда,  я  не  могу  тотчасъ  же 
возвратить  вашего  капитала,  занятаго  мною  у  васъ.  Но  я 
вамъ  аккуратно  буду  выплачивать  проценты,  такъ  что  ну- 
ждаться вы  не  будете...  наконецъ,  если  вамъ  когда-нибудь 
понадабится  помопць,  то  я... 

Она  уже  давно  не  слышала  его,  такъ  какъ  что  же  значили 
для  нея  теперь  подробности,  слова,  рЬшенхя  относительно 
будущаго.  Она  заливалась  слезами  и  всхлипывала  все  громче 
и  громче.  Ей  точно  кто-то  сдавливалъ  горло,  и  она  не  то 
задыхалась  отъ  недостатка  воздуха,  не  то  захлебывалась  отъ 
обидгя  слезъ.  Наконецъ,  ея  грудь  стала  сильно,  учаш;енно 
подниматься,  рыдашя  перешли  въ  неудержимый  страшный 
хохотъ,  громко  разнесш1йся  по  дому,  точно  разомъ  разра- 
зилось см'Ьхомъ  несколько  челов'Ькъ,  и  она  во  весь  ростъ 
упала  на  полъ  въ  истерическомъ  припадк-Ь.  Въ  комнату  при- 
6'Ьжали  д-Ьти,  Елизавета  Дмитр1евна,  прислуга.  ВсЬ  засуе^ 
гились  около  обп1;ей  любимицы. 

—  Тетя  Катя,  б'Ьдная,  расхворалась,  —  сказалъ  Борисъ 
Васильевичъ.  —  Она  хочетъ  у^Ьxать  на  время  въ  Липовку, 
чтобы  отдохнуть...  Грустно  намъ  будетъ  разстаться  съ  нею! 

Онъ  былъ  очень  ^адъ,  что  ему  удалось,  благодаря  своему 
уму  и  находчивости,  спасти  ея  репутац1ю  отъ  всякихъ  по- 
дозр'ЬнШ  и  пересудовъ,  разъяснивъ  при  этомъ  удобномъ  слу- 
чае вс'Ьмъ,  что  она  точно  больна  и  нуждается  въ  отдых*. 
Ему  было  прхятно  сознавать,  что  онъ  держалъ  себя  съ  нею 
до  посл'Ьдней  минуты,  какъ  сл'Ьдуетъ  порядочному  п  разви- 
тому человеку. 

У1. 

Катерина  Марковна  дМствитедьно  прихворнула:  грустный 
событ1я,  такъ  неожиданно  разразившаяся  надъ  ней,  поряд- 
комъ  потрясли  ее.  Тяжелее  всего  было  для  нея  то,  что  она 
такъ  долго  ошибалась  относительно  любимыхъ  ею  людей. 
Она  даже  не  могла  понять,  какъ  она  могла  въ  течен1е  столь- 
кихъ  л'Ьтъ  не  узнать  ихъ,  не  понять  ихъ..  А  все  оттого,  что 
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она  была  «насЬдкой»,  ей  только  нужно  было  наньчиться  съ 
К'Ьш»-нибудь,  не  всматриваясь,  каковы  тк  съ  к^мъ  оиа 
няньчится,  отв'Ьчаютъ  ли  они  действительно  на  ея  любовь, 
достойны  ли  они  этой  любви.  Ей  и  теперь,  въ  сущности, 
было  тяжел'Ье  всего  то,  что  ей  было  не  съ  к*мъ  няньчпться. 

—  Вогь  я  и  не  въ  чужомъ  гн^лд-Ь!  -говорила  она,  грустно 
расха;кивая  по  комнатамъ  своего  домпка  въ  Лппо1агЬ. — Въ 
своемъ  гн'Ьзд*  теперь,.,  только  одна...  белъ  своихъ  цыпляп,... 

Это  ее  страшно  мучило.  Теперь  у  нея  не  было  ц^ли  въ 
жизни. 

—  Я  могла  бы  все  разъяснить...  Ее,  а  не  меня  выгналъ  бы 
онъ...  Н'Ьтъ,  Богъ  съ  ними...  ЗачЬмъ  разстраивать  чужую 
жизнь...  И  что  за  прим-Ьръ  бы.1Ъ  бы  дЬтямъ...  Пусть  они 
не  знаютъ  этой  грязи  покуда...  Богъ  съ  ними,  Богъ  съ 
ними!..  Но  Борисъ...  Что  онъ-то  за  челов-Ькъ?..  какъ  онъ 
могь  пов'Ьрить  этому?..  Совскмъ  по-мужски  пост^пилъ...  жен- 
щина такъ  не  поступила  бы...  И  сколько  безсердеч1я  онъ 
выказалъ...  Одну  остави.1Ъ...  Ну,  хоть  бы  Костю,  или  Миму, 
или  Шуру  прислалъ  погостить...  ВЬдь  не  развратила  бы  я 
ихъ  д'Ьтей,  если  бы  я  и  точно  была  такая,  какой  онъ  меня 
представляетъ... 

И  опять  она  задумалась  надъ  вопросомъ,  что  это — тупость, 
безсердеч1е,  грубость  мужского  сердца?  Порой  ей  казалось, 
что  она  ненавидитъ,  презираеп>  его.  Порой  онъ  ей  казался 
просто  пустымъ  и  жалкимъ  челов'Ькомъ...  Но  что  ей  теперь 
до  него  за  д'кчо!  ДЬтей  ей  было  только  жаль,  о  нихъ  она 
скучала.  А  скука  была  невыносимая,  гнетущая.  Правда, 
неряхинсшя  барышни,  Марья  Петровна,  Николай  П-Ьтухонъ, 
вс'Ь  эти  люди  остались  ей  верными  друзьями  и  посещали 
ее.  Но  они  не  могли  наполнить  пустоты  въ  ея  сердц*,  не 
могли  ее  заставить  забыть  безд'Ьльность  ея  жизни.  Болтовня 
неряхинскихъ  барышень  только  утомляла  ее,  а  нытье  Марьи 
Петровны  тяжело  отзывалось  въ  душ*.  Марья  Петровна 
ничего  не  знала  о  сущности  совершившихся  событШ,  но 
чуяла,  что  случилось  что-то  необыкновенное.  Она  не  вЬрида 
ни  одному  слову  изъ  того,  что  ей  разсказывала  Катерина 
Марковна  про  свою  уста.'юсть  и  болЬзнь,  заставивш1Я  ее 
уЬхать  въ  Липовку  на  отдыхъ. 

«Статочное  ли  это  дЬло, — резонно  разсуждала  Марья  Пе- 
тровна:— столько  л'Ьгь  не  устава.1а  и  вдругъ,  на-поди,  устала! 
Не  такой  человЬкъ  Катерина  Марковна,  чтобы  устать.  И 
бод'Ьзнь  тоже...  Съ  чего  это  ей  было  вдругъ  заболеть?..  Под- 
вохи тугь  как1е-то  подвели...  Ну,  да  я  все  разузнаю!» 
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—  Тоже  хороши  родные,  ангелъ  мой,  —  говорила  она 
вслухъ. — Здоровы  были  вы,  ангелъ  мой, — нузкны  были;  за- 
бол'Ьли — у'Ь;зжайте  вонъ.  Да  друпе  ночей  бы  не  спали,  хо- 
дили бы  за  вами,  благодетельницей  своей! 

—  Я  сама  не  захот4ла1 — оправдывала  родныхъ  Катерина 
Марковна. 

—  Ахъ,  да  я  силкомъ  бы  оставила,  на  кол'Ьнкахъ  упро- 
сила бы  не  уЬзжать,  а  они...  Н^тъ,  ужъ  говорила  я  и  буду 
говорить,  душечка,  что  безсердечные  они  люди,  безсердеч- 
ные  и  есть! 

Николай  Штуховъ,  то  и  д*ло  за^зжавшШ  въ  Липовку, 
которая  теперь  вдругь  оказалась  ему  «по  дорогЬ»,  куда  бы 
онъ  ни  'Ьхалъ,  тоже,  повидимому,  ничего  не  зналъ  о  сущ- 
ности происшедшаго  и  собол'Ьзновалъ,  что  Катерина  Мар- 
ковна расхворалась. 

—  Это  ничего,  пройдетъ,  —  говорила  она  ему,  однажды, 
когда  онъ  опять  завернулъ  къ  ней  «по  дорогЬ».- — Грустно 
только,  что  д-Ьтей  у  меня  здкь  н4тъ. 

—  Эхъ,  барынька,  а  у  меня  другое  горе,  —  сказа.1ъ  онъ 
со  вздохомъ. — Д'Ьти  есть — матери  н^тъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Что  тутъ  скрываться.  Сами  все  должны  знать, — ска- 
зала онъ,  махнувъ  рукою.— Слышали,  чай,  что  тоже  не  мо- 
нахомъ  жилъ... 

—  Да, — ответила  она. 

—  Ну,  вотъ  прижидъ  двухъ  ребятишекъ,  а  Феня-то  при- 
казала долго  жить! 

—  Что  вы?  Я  и  не  знала! 

—  Давно  больна  была...  Теперь  вотъ  сиротъ  оставила 
памъ  съ  братомъ...  Ну,  как1я  мы  няньки?.. 

—  Гд*  же  они  теперь? — спросила  она. 

—  Гд*  же  имъ  быть,  какъ  не  у  меня, — отв-Ьтилъ  онъ. 

—  Да...  но  в-Ьдь  прежде... 

Она  несколько  смутилась.  Онъ  зорко  взглянулъ  ей  въ  лицо. 

—  Что  же,  барынька,  не  договариваете? — спросилъ  онъ. 

—  Вы  не  сердитесь,  милый  мой  Николай  Платоновичъ, — 
заговорила  она. — Но  мн4  говорили  о  вашихъ  отношен1яхъ 
къ  Фен4  и  ея  д'Ьтямъ...  Вы  какъ-то  странно  смотрЬли  на 
эт'о  д^ло... 

—  Какъ  же  это  я  такъ  смотр'Ьлъ  на  него?  —  спросилъ 
ПЬтуховъ. 

—  Вы  жили  съ  этой  девушкой  и  держали  ее  гд-Ь-то  въ 
изб'Ь  съ  детьми... 
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П-ЬтухоБъ  покачадъ  головой. 

—  Да  вы  знаете,  кто  она  была? — спросилъ  онъ. 

-  Знаю,  крестьянская  д-Ьвушка,  но... 

—  Ну-съ,  такъ  какъ  вы  думаете,  хорошо  бы  было  ей 
жить  у  меня  въ  домЬ? — проговорилъ  онъ. — Что  ^ы  она  была 
тамъ?  Не  барыня,  не  слуга.  Или  бы  она  съ  прислугой  дружбу 
водила,  или  по'Ьдомъ  бы  "Ьла  эту  прислугу,  ломаясь  надъ  нею. 
Тоже  и  со  мною,  и  съ  моими  гостями  ей  и  неловко  бы 
было,  и  скучно.  Ну,  а  построилъ  я  ей  домикъ  близъ  мель- 
ницы, нанялъ  ей  батрачку,  и  зажила  она  сама  себЬ  госпо- 
жей.  У  нея  и  знакомые  были,  и  подруги... 

Онъ  опять  махнулъ  рукой. 

—  Да  что  тутъ  говорить,  оправдываться!  Сд^ладъ  я  все, 
что  ум-Ьдъ  и  могъ  сделать,  чтобы  она  была  счастлива,  на- 
сколько можно  быть  счастливою  въ  ея  положеши.  Ну,  а 
люди,  если  меня  осуждали,  такъ  чихать  я  на  нихъ,  на  лю- 
дей-то, хочу:  не  ихъ  я  умомъ  живу,  а  своимъ.  Если  ужъ 
меня  можно  упрекать  за  что-нибудь,  такъ  за  то  разв*,  что 
сошелся  я  съ  нею,  не  разсчитавъ,  что  женой  я  ее  сделать  не 
могу.  Ну,  такъ  в-Ьдь  не  схимникъ  я,  не  монахъ,  а  такой  же, 
какъ  и  вся  наша  братья.  Б^съ-то  въ  каждомъ  изъ  насъ 
сидитъ.  Ну,  да  что  объ  этомъ  говорить.  Согр-Ьшилъ,  такъ 
ужъ  покаян1емъ  д'Ьла  не  поправишь.  А  вотъ  теперь  ума  не 
приложу,  какъ  ребятишекъ  вырастить.  Славные  они  у  меня 
так1е  карапузики,  всЬ  въ  меня!  Малы  еще,  имъ  безъ  жен- 
скаго  ухода  нельзя  еш.е  быть,  а  мы  съ  братомъ...  СовсЬмъ 
мы  никуда  не  годимся  въ  этомъ  д'Ьл'Ь. 

П-Ьтуховъ  говорилъ  задушевнымъ,  искреннимъ  тономъ. 
Катерина  Марковна  совсЬмъ  оживилась.  На  ея  лиц*  даже 
румянецъ  выступилъ.  Еще  бы!  Тутъ  цыплята  безъ  насЬдкн 
остались.  А  она-то  на  что?  Да  она  ихъ  всЬхъ  заберетъ  къ  себ*! 

—  Отдайте  ихъ  мн*! — сказала  она. 
П-Ьтуховъ  отрицательно  покачалъ  годовой, 

—  Что  же  это  я  свойхъ  д'Ьтей  въ  чужой  домъ  отдавать 
стану.  Плохъ  я,  можетъ-быть,  а  все  же  отецъ... 

—  Да  в-Ьдь  жили  же  они  не  при  васъ? 

—  У  матери,  у  матери,  барынька,  жили,  а  не  въ  чу- 
жомъ  дом*. 

—  Да  у  васъ,  милый  Николай  Платоновичъ,  женщины 
н'Ьтъ,  д-Ьтямъ  женская  ласка  нужна.  Я  имъ,  пра.во,  второй 
матерью  буду.  Отдайте! 

Она  протянула  ему  дружески  руку.  Ея  лицо  раскрасн'Ь- 
лось,  глаза  сверкали. 
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—  Знаю,  знаю,  что  не  второй,  а  первой,  лучшей  матерью 
можете  быть, — сказалъ  онъ,  пожимая  ея  руку  и  ласково 
глядя  на  нее: — а  все  же... 

Онъ  остановился  и,  наконед'ь,  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  была  не  была,  покончу  все  разомъ! — проговорилъ 
онъ. — Десять  разъ...  какое!.,  сто  разъ  начиналъ  прежде,  за 
этимъ  только  и  пр1Ьзжалъ,  да  все  кончить  не  сподобился, 
а  теперь  ужъ  кончу...  Что-жъ,  головы  не  снимите!.. 

Онъ  подс'Ьлъ  къ  ней  поближе. 

—  Барынька,  чего  вы  монахиней-то  живете?  Об-Ьгв,  что 
ли  дали? 

—  Я  васъ  не  понимаю, — проговорила  она. 

—  Да  и  кто  поиметь,  если  этакъ-то  говорю,  обиняками. 
Не  ум-Ью,  видите,  по-св'Ьтскому.  Ну,  да  вотъ  что:  выхо- 
дитсгка  за  меня  замужъ.  И  мужъ  будетъ,  и  д-Ьти  гото- 
вый... 

Она  улыбнулась. 

—  Спасибо  вамъ  за  доброе  предложен1е,  но  какая  же  я 
нев'Ьста?  Н'Ьтъ... 

—  Да  вы  въ  философш-то  не  пускайтесь, — перебилъ  онъ 
ее. — А,  какъ  я,  вотъ  скажите:  ладно!  и  конецъ...  Ужъ  что 
таиться,  скажу  всю  правду...  Я  еще  въ  прошломъ  году  на 
святкахъ  хот'Ьлъ  свататься,  да  духу  не  хватило... 

—  При  жизни  Фени? — воскликнула  Катерина  Марковна. 

—  Да.  А  что  же?  Да  меня  сама  Феня  и  подсылала  къ 
вамъ.  «Я,  говорила,  ужъ  не  жилица  на  этомъ  св-Ьт*.  Такъ 
успокой  ты  меня,  женись,  пока  я  жива,  чтобы  я  знала, 
какал  мать  у  моихъ  ребятишекъ  будетъ.  Сватайся  за  па- 
новскую  барышню,  лучшей  матери  съ  огнемъ  не  сыщешь». 

У  Катерины  Марковны  навернулись  слезы. 

—  Такъ  какъ  же? — спросилъ  Штуховъ,  заглядывая  ей 
въ  лицо. 

—  Н'Ьтъ,  Николай  Платоновичъ,  поздно, — тихо  отве- 
тила она. 

Онъ  посмотр'Ьлъ  ей  прямо  въ  глаза  и  вдругъ  точно  что- 
то  вспомнилъ. 

—  Послушайте,  барынька,  я  васъ  знаю,  какъ  добраго  и 
умнаго  человека, — серьезно  сказалъ  онъ. — МнЬ  больше  ни- 
чего и  не  нужно.  Я  челов'Ькъ  простой,  грубый,  говорю 
1фямо,  безъ  экивокъ...  Такъ  вотъ,  если  тамъ  что-нибудь  васъ 
смущаетъ,  такъ  мн*  это  все  равно... 

Она  ничего  не  понимала,  что  онъ  хогЬлъ  сказать. 

—  Я  знаю,— -продолжалъ  онъ  пояснять  свою  мысль: — что 
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у  васъ  там!»  не  ладно  вышло  въ  дом'Ь.  Тоже  слухомъ  земля 
полнится.  Знаю,  н  почему,  и  какъ... 

Она  нзм1>нилась  въ  лиц'Ь.  Оборотъ  разговора  былъ  совер- 
шенно неожиданный  для  нся. 

—  Ну,  что-жъ,  увлеклись...  У  подлеца  рожица  смазливая, 
р4чи   медовыя! — продолжалъ    П'Ьтуховъ. — Кто  безъ  гр+.ха!.. 

—  Николай  Платоновичъ! — воскликнула  въ  волнеши  Ка- 
терина Марковна,  поднимаясь  съ  м'Ьста  и  едва  удерживаясь 
отъ  смЬха. 

—  Да  говорю  я  вамъ,  что  это  мн-Ь  тьфу!— хфодолжалъ 
онъ. — Мн*  челов'Ькъ  хорошШ  нуженъ  и  больше  ничего.  Я 
вовсе  и  не  потому  началъ  объ  этомъ,  чтобы  попрекнуть 
васъ  хогЬлось,  а  потому,  что  разговоръ  по  такой  дорогЬ 
попюлъ.  Если  это  васъ... 

Она  и  см'Ьялась,  и  плакала.  Ей  тсперъ  все  казалось  см*Ьш- 
нымъ:  и  она  сама,  и  люди  съ  ихъ  толками,  и  простодушная 
физ1оном1Я  выбивавшагося  изъ  сидъ  П'Ьтухова,  и  его  ув*- 
щеван1я.  Она  точно  присутствовала  на  представлеши  ка- 
кого-то невообразимо  нел15паго  и  потому  смЬпшого  водевиля 
и  уже  не  могла  ни  думать,  ни  разсуждать,  а  могла  только 
см'Ьяться  до  колотья,  до  слезъ.  Она  боялась,  что  у  нея 
опять  сделается  истерика, — истерика  отъ  неудержимаго,  ду- 
шившаго  ее  см-Ьха. 

—  Перестаньте,  перестаньте!  —  проговорила  она,  зады- 
хаясь и  махая  руками. 

Но  П'Ьтуховъ  не  унимался  и  хогЬлъ  еще  что-то  сказать, 
какъ  въ  комнату  совершенно  неожиданно  бомбой  влегЬла 
Марья  Петровна  съ  блестящими  глазами,  съ  сдвинувшейся 
на  бокъ  черепаховой  гребенкой,  съ  сва-1ившимся  съ  одного 
плеча  ковровымъ  платкомъ. 

—  Да,  боровъ  вы  этакой,  право,  боровъ! — крикнула  она, 
набрасываясь  на  П'Ьтухова.— Уморить  хотите  ее,  ангела 
моего  чистаго?..  Нате  водицы,  нате  водицы,  ангелъ  мой!.. 
Христос'ь  съ  вами,  Христосъ  съ  вами!..  Ахъ,  боровъ,  право, 
боровъ!..  И  как1я  страсти  выдумалъ!  На  наше  сослов1в  мер- 
завцы мараль  пустили,  а  онъ  в'Ьритъ,  да  еще  изъясняетъ... 
И  хорошо  еще,  что  я  тутъ  за  драпирой  все  слышала... 
Вдругъ  этак1я  слова  бухаетъ  д-Ьвиц*!..  Ангелъ,  ангелъ,  успо- 
койтесь!.. У,  кабанъ  разжир-Ьлый!  Уморить  хогЬлъ  ангела 
моего!..  Его  Митька  съ  Лизаветой  Дмитр1евной  шашни  ведъ, 
а  онъ  наше  сословхе  позоритъ...  Выпейте  еще  водицы...  еп^е, 
ангелъ!.. 

Марья   Петровна,    подслупгавшая  весь  разговоръ,  б4гала 
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теперь,  какъ  сумасшедшая,  приводя  въ  чувство  Катерину 
Марковну  и  ругая  «кабана  ожиркзаго».  П^туховъ  стоялъ 
съ  раскрытымъ  ртомъ  и,  наконецъ,  совсЬмъ  сконфуженный, 
взялся  за  шапку.  Марья  Петровна,  замЬтнвъ  его  трусливую 
попытку  къ  бегству,  силою  дернула  его  за  рукавъ  и  пове- 
лительно шепнула  ему: 

—  Просите  еще! 

Онъ,  какъ  провинивш1йся  школьникъ,  подошелъ  къ  Ка- 
терин'Ь  Марковн'Ь  и  нерешительно  взялъ  ее  за  руку. 

— Такъ  какъ  же,  родная? — спроси лъ  онъ  ласково. — Вы 
ужъ  не  сердитесь!..  Я  что-жъ,  обломъ! 

—  Обломъ  и  есть! — подтвердила  Марья  Петровна. 
И  въ  ту  же  минуту  она  измЬнила  тонъ. 

—  Ангелъ,  смотрите,  исчахъ  в'Ьдь  совсЬмъ! — проговорила 
жалобно  она,  обращаясь  къ  Катерин'Ь  Марковн*. — СовсЬмъ 
исчахъ  отъ  томлешя!..  И  что  за  сласть  вамъ-то,  ангелъ 
мой,  такой  быть...  насЬдкой-то  на  чужихъ  гн'Ьздахъ? 

Катерина  Марковна  слабо  улыбнулась  и  молча  протянула 
©б'Ь  руки  Николаю  Платоновичу. 

—  Ну,  ну,  ну! — воскликнула  Марья  Петровна,  видя,  что 
•йъ  обнимаетъ  Катерину  Марковну. — Точно  медвЬдь  ломаетъ! 

—  А  ужъ  я  тебя,  церковная  крыса,  потомъ  отблаго- 
дарю!— сказалъ  Штуховъ,  дружески  обращаясь  къ  ней. 

—  И  безъ  вашего  позволен1я  поселюсь  въ  дом*! — р-Ьши- 
1Ч5льно  объявила  она,  вздернувъ  голову. 

Катерина  Марковна  ласково  протянула  ей  руку. 

—  Значитъ,  об*  будемъ  не  на  чужихъ  гн'Ьздахъ  насЬд- 
ками? — сказала  она. 

—  Ужъ,  конечно! — подтвердила  Марья  Петровна,  точно 
и  она  выходила  замужъ  за  Николая  Платоновича. 

У  Пановыхъ  вс'Ь  ахнули  отъ  изумлешя,  узнавъ,  что  Ка- 
терина Марковна  выходитъ  замужъ.  Борисъ  Васильсвичъ, 
оставшись  наедин'Ь  съ  женою,  замЬтилъ  ей,  что  онъ  счи- 
таетъ  нужнымъ  предупредить  П'Ьтухова  и-ии  переговорить 
съ  Катериной  Марковной.  Но  Елизавета  Дмитр1евна  удер- 
жала его  огь  этого  и  заметила  ему,  что,  можетъ-быть,  «все 
:)то  были  одни  подозр'Ьн1я».  Как1я  же  тутъ  подозр1.н1я, 
когда  онъ,  Борисъ  Васильевичъ,  все  самъ  слышалъ!  Тогда 
Елизавет*  Дмитрхевн'Ь  пришла  въ  голову  мысль,  не  напрасно 
ли  они  обвинили  Катерину  Ма])Ковну;  в*дь,  можетъ-быть, 
Митя  былъ  на  террас'Ь  съ  ихъ  бывшей  горничной  Настей. 
Настя   вообще   въ  последнее  время  сильно  баловалась.  Ее 
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В'Ьдь  и  отпустить  потому  пришлось,  что  она  «въ  такомт, 
положен111».  И  какъ  это  имъ  не  пришло  тогда  въ  голову. 
Впрочевп»,  все  это  одн4  догадки.  Не  можетъ  ли  Борисъ  Ва- 
сильевичъ  осторожно  навести  обо  всемъ  справку  у  Але- 
ксандра 1№ухова.  Митя  былъ  съ  нимъ  хорохпъ  и  ужъ, 
в'^фно,  по^Ьрялъ  ему  свои  тайны.  На  другой  же  день  поел* 
этого  разговора  Борисъ  Васильевичъ  прх'Ьхалъ  домой  въ 
сильномъ  смущеши.  ДМствительно,  они  ошиблись  и  оскор- 
били понапрасну  Катерину  Марковну.  Виновницей  была 
Настя.  Это  ужасно  досадно:  они  погорячились,  а  Катерина 
Марковна  безъ  этого  и  теперь  бы  жила  у  нихъ.  И  все  изъ- 
за  дрянной  д'Ьвчонки!  Александръ  ПЬтуховъ  это  отлично 
знаетъ  и  даже,  кажется,  самъ  гр'Ьшенъ  въ  томъ  же,  въ  чемъ 
Митя.  Кстати  пр1'Ьхалъ  и  Александръ  П'Ьтуховъ.  Онъ  еще 
разъ  подтвердилъ  свои  ув4рен1я  насчетъ  невинности  Кате- 
рины Марковны  и  виновности  Насти.  Пановы  р^Ьшили,  что 
надо  ^Ьxать  къ  Кохановой  и  попросить  у  нея  извинешя. 
Тетя  Катя,  конечно,  простить. 

Такииъ  образомъ  все  уладилось,  всЬ  успокои.1нсь.  Только 
Елизавета  Дмитр1евна,  оставшись  на  минуту  одна  съ  Але- 
ксандромъ  П4туховымъ,  шопотомъ  спросила  его: 

—  А  если  ты  попадешься? 

—  Выкручусь! — отв4тилъ  онъ,  ц-Ьлуя  ея  руки. — Къ  тому 
же  теперь  ты  можешь  посЬщать  насъ  хоть  каждый  день,  а 
наша  нас'Ьдка  ничего  не  заметить... 


ПРОКЛЯТЫЙ  ДАРЪ. 


I. 

Въ  душную  летнюю  ночь  по  мягкой,  пыльной  дорог*  среди 
покрьггыхъ  мохомъ  холмовъ,  среди  темной  зелени  хвойнаго 
л-Ьса  поднимались  въ  гору,  съ  сучковатыми  палками  въ  ру- 
кахъ,  двое  юношей,  одинъ  л'Ьтъ  пятнадцати,  другой  л'Ьтъ 
семнадцати. 

Усталые,  запыленные,  сдвинувъ  на  затылки  б'Ьлыя  шапки, 
они  шли  торопливо,  такъ  какъ  ночь  уже  приходила  къ 
концу,  а  имъ  хотЬлось  съ  токсовскихъ  вершинъ  увидать 
восходъ  солнца.  Кругомъ  царила  невозмутимая  тишина, 
только  кое-гд'Ь  въ  л'Ьсу  слышался  начинавш1йся  предраз- 
св-Ьтный  пискъ  пробуждавшихся  птицъ.  Юноши  добрались 
до  вершины  горы,  миновали  погруженную  въ  сонъ  деревню 
и,  наконецъ,  пройдя  последнюю  избу,  опустились  на  землю 
на  краю  горы.  Они  сняли  фуражки  и  стали  отирать  носо- 
выми платками  потъ,  обильно  катившхйся  по  ихъ  лицамъ. 
Снизу  на  нихъ  потянуло  сыростью  и  прохладой.  Тамъ,  у 
поднож1я  горы,  въ  темной  пропасти,  какъ  упавппя  на  землю 
облака,  б'Ьл'Ьясь,  дымился  туманъ,  и  едва  заметно  вырезы- 
вались темныя  очертатя  озеръ,  холмовъ,  кустарника,  лЬса. 
Въ  воздух'Ь  было  еще  темно,  но  съ  каждою  минутою  эта 
тьма  начинала  все  бол^е  и  болЬе  р'Ьд'Ьть.  Глазъ  начиналъ 
различать  все  дальше  и  дальше  зеркальные  блики  невозму- 
тимой поверхности  небольшихъ  озеръ,  сЬроватыя  извилины 
дороги.  Въ  просв^Ьтл*вшемъ  небЬ  стали  окрашиваться  въ 
розоватый  цв'Ьтъ  логк1я  облака.  Наконецъ,  сл-Ьва  на  самомъ 
краю  горизвнта  точно  вспыхнулъ  трепетный  огонекъ;  его 
дрожащее  пламя  стало  быстро  разрастаться;  еще  минута — 
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II  уже  ВСЯ  окрестность  залилась,  затопилась  яркимъ,  осл1Ь- 
пительным'ь  багровымъ  блескомъ.  Въ  воздухЬ  стало  совер- 
шенно св'Ьтло,  и  солнце,  какъ  громадный  огненный  шаръ, 
точно  дыша  и  вздрагивая,  постепенно  начало  подниматься 
надъ  горизонтомъ,  разсыпая  во  всЬ  стороны  снопы  лучей. 
Ка:залось,  тамъ,  на  горизонт*,  все  охватилось  пожаромъ. 
Глазъ,  ослЬпленный  на  минуту,  могь  уже  охватывать  все 
пространство,  не  имевшее  теперь,  казалось,  пред*ловъ. 
Юноши  невольно  поднялись  съ  земли  и  словно  замерли  пе- 
редъ  величественной  картиной  восхода  солнца.  Они,  уро- 
женцы столицы,  впервые  вид'Ьли  подобную  картину.  Как1я- 
то  смутныя  мысли  бродили  въ  ихъ  головахъ,  как1я-то  новыя 
чувства  волновали  ихъ  сердца.  Наконецъ,  младшШ  изъ 
нихъ,  б-Ьлокурый,  красно1це1пй  мальчуганъ,  какъ  бы  очнулся 
и  воскликнулъ: 

—  Какъ  хорошо!  Отлично,  что  мы  все-таки  посп'Ьли  во- 
время! Я  никакъ  не  думалъ,  что  это  такъ  славно! 

Его  товарищъ  молчалъ,  устремивъ  свои  черные,  свЪтнв- 
ш1еся  теперь,  глаза  вдаль  и  точно  желая  уловить,  запо- 
мнить каждую  мелочь  этой  взволновавпюй  его  картины. 

—  И  видно  какъ  далеко!  — продолжалъ  младшШ. — Это  что 
же  тамъ,  Цетербургь,  что  ли?  А  вонъ  что-то  курится.  Пожаръ, 
что  ли?  Ахъ,  н'Г.тъ,  это  туманъ  дымкомъ  вверхъ  подымается. 
В'Г.рно,  надъ  ручкой  или  болотцомъ...  А  гд*  же  ФинскШ  за- 
лйвъ?  Онъ,  должно-быть,  вонъ  въ  той  сторон*?  Его  не  видать 
отсюда?  Досадно,  что  некому  разсказать,  что  и  гд*  зд'Ьсь 
видно.  Самъ  не  разберешь!  Лъаль  только,  что  зд'Ьсь  такая 
пустыня  кругомъ:  озера,  л'Ьса,  болота.  Людей  нигдЬ  не  видно. 

Его  товарищъ  какъ  бы  очнулся.  Онъ  встряхнулъ  головой, 
провелъ  рукою  по  уставшимъ  отъ  яркаго  св-Ьта,  зажмурив- 
шимся на  мгновеше  глазамъ  и  обернулся  лицомъ  къ  своему 
пр1ятелю. 

—  Что? — спросилъ  онъ  звучнымъ  голосомъ. — Ты  гово- 
ришь: людей   не  видно?  И  отлично!  МнЬ  никого  не  нужно! 

Въ  эту  минуту  постышался  скрипъ  тяжелыхъ  дверей  на 
ржаныхъ  петляхъ;  потомъ  зазвучалъ  въ  воздух*  неровный 
сбивчивый  звонъ  колокольчиковъ;  зат^мъ  раздалось  про- 
тяжное мычан1е  коровъ.  Откуда-то  донесся  торопливый  и 
отрывистый,  точно  перекрестная  брань,  говоръ  двухъ  чухо- 
нокъ,  Онъ  становился  все  громче,  все  тороплив-Ье... 

—  Пойдемъ  въ  лГ>съ.  Тугъ  въ  деревне  нечего  дЬлать, — 
проговорилъ  только  что  очнувшШся  отъ  своихъ  думъ  чер- 
ноглазый юноша. 
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Онъ  нажЬлъ  фуражку  и  пошелъ  по  направлен'ш  къ  хку, 
покрывающему  склонъ  горы  на  гЬневой  ея  сторонЬ  вплоть 
до  озера.  Его  товарищъ  послЬдовалъ  за  ним1».  Они  прошли 
деревню,  свернули  направо  и  добрались  до  л-Ьса.  Отыскавъ 
небольшую,  удобную  для  отдыха,  площадку,  они  усЬлись, 
чтобы  поесть.  Въ'  ихъ  дорожныхъ  сумкахъ  былъ  небольшой 
запасъ  хлЬба,  булокъ,  вареныхъ  яицъ,  колбасы. 

—  Ты  говоришь:  люди  не  нужны, — замЬтилъ  младгаШ, 
съ  завнднывгь  аппетитомъ  принимаясь  за  -Ьду. — Безъ  людей, 
брать,  тоже  не  проживе]пь.  Такъ-то  посади  вотъ  тебя  сюда 
одного  въ  лЬсъ,  завтра  же  уб-Ьжишь!  Вотъ  и  теперь,  ну, 
посмотрели  на  восхбдъ  солнца,  ну,  и  довольно — пойдемъ 
опять  домой,  потому  нечего  здЬсь  въ  л1.су  дЬлать... 

СтаршШ  товарищъ  ничего  не  отвЬчалъ  и,  разсЬянно  слушая 
разсужден1я  говорливаго  пр1ятеля,  л15Ниво  'Ьлъ.  Онъ  весь 
былъ  подъ  впечатл'Ьн1емъ  только  что  видЬнной  имъ  картины... 

—  Безъ  людей,  брать,  языкъ  проглотишь! — продолжалъ 
тараторить  болтунъ. — Я  вотъ  только  тогда  и  вссолъ,  когда 
на  народЬ.  Ужъ  на  что  дЬвчонки — дрянь,  какъ  есть  дрянь, 
а  иной  разъ  радъ  и  имъ,  только  бы  не  быть... 

Товарищъ  сдЬлалъ  ему  знаиъ  рукою  и  проговорилъ  тихо: 

—  Тсъ!  погоди! 

—  Что  тако^з? 

—  Слышишь?  Птица.... 

На  минуту  оба  смолкли,  прислушиваясь  къ  звонкому  пГ»н1ю 
птицы. 

—  Какая  это  птица?— спросплъ  въ  раздумьи  неразговор- 
чивый юноша. — Чоргь  знастъ,  что  такое,  живя  въ  этомъ 
проклятомъ  Петербург!^,  п1>н1я  жаворонка  оть  п1>н1я  соловьи 
не  сум11ешь  отличить!  А  славно  п-Ьла!..  11  все,  все  круголгь 
живегь,  движется,  поегь!  Ты  взгляни...  ты  прислушайся... 
Уфъ,  :.Господи.  какъ  хороию! 

Онъ  запрокинулся  на  спину,  под.1о;килъ  руки  подъ  голову 
и  точно  замеръ.  Надъ  его  головой  въ  зеленой  рам*  де- 
ревьевъ  видн-Ьлось  бездонное  синее  небо. 

—  Да,  теперь  хорошо  соснуть!  всю  ночь  не  сп"ли,— ска- 
залъ  его  товарищъ,  видя,  что  и р1ятель  растянулся  натр! в Ь. 

Ыиокурый  мальчуганъ  пос.1'ЬдоВ:иъ  прпмЬгу  това:)ища  и 
чсрезъ  двЪ-три  ми1|уты  ужо  спиъ  молодымь,  здорив:лмъ 
сномъ.  А  его  пр1ятель  все  лежа.ть  въ  той  же  иоз!»,  на 
спин*,  устрс^мпвъ  глаза  въ  бездонное  синее  небо  и  чутко 
вслупь'.ваясь  въ  звуки,  наполнявшее  иоздухъ. 

—  Люди,  люди!..  На  что  миЬ  эти  пол'ше  люди? — вдругъ 
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проговоридъ  онъ  вслухъ,  тяжело  вздыхая. — ЧЬмъ  дальше 
отъ  нихъ — ^т4мъ  лучше!.. 

По  его  лицу  скользнула  мимолетная  тЪнь,  брови  нервно 
сдвинулись.  Но  въ  ту  же  минуту  онъ  опять  сталь  прислу- 
шиваться Бъ  п^Ехю  какой-то  птицы,  и  выражен1е  его  лица 
снова  сд'Ьлалось  безмятежнымъ.  Это  было  прекрасное,  строго 
правильное,  подвижное  лицо  не  русскаго  типа.  Онъ  и  не 
быль  русскимъ,  хотя  и  родился  въ  Р0СС1И. 

Его  отецъ,  Антонъ  Карловичъ  Лемъ,  былъ  баварецъ, 
мать  была  не  то  француженка,  не  то  итальянка.  Отъ  бЪло- 
брысаго,  голубоглазаго,  рыхлаго,  налитаго  скорее  пивомъ, 
чЬмъ  кровью,  отца  юноша  не  наслЬдовалъ  ни  одной  черты. 
Влрочемъ,  отецъ  едва  ли  имклъ  основан1Я  положительно 
утверждать,  что  это  его  сынъ.  Онъ  его  считалъ  своимъ  сы- 
номъ,  потому  что  этотъ  юноша  родился  отъ  его  жены,  даль- 
н'Ьйиия  же  подробности  происхожден1я  этого  юноши  его 
вовсе  не  интересовали.  Черные  вьюпиеся  волосы,  правильный 
иосъ  съ  тонкими  подвижными  ноздрями,  выразительные 
черные  глаза  съ  поразительно-длинными  рк^ницами  и  тон- 
кими бровями,  ослепительно  б*лые  зубы,  прекрасное  очер- 
тан1е  рта,  смуглый  цв'Ьть  кожи  съ  легкимъ  румянцемъ  на 
щекахъ, — все  это  у  юноши  было  если  не  прямымъ  насл*- 
Д1емъ  матери,  то  во  всякомъ  случа*  досталось  ему  на  долю 
отъ  предковъ  съ  ея  стороны,  не  оставившихъ  ему  другого 
наследства.  Стройный,  тонк1й,  ловий  и  гращозный  отъ 
природы,  онъ  смотр^лъ  немного  белоручкой,  немного  щего- 
лемъ,  несмотря  на  свой  п.юхой  коломянковый  костюм7>,  на 
свои  заплатанные  сапоги.  Про  него  можно  сказать,  что  не 
его  украшает ь  нарядъ,  а  онъ  придастъ  наряду  художе- 
ственную прелесть.  Онъ  очень  часто  задумывался,  точно 
уносясь  изъ  м1ра  дЬйствительности  въ  область  заоблачных!, 
грёзъ,  точно  засыпая  наяву.  Когда  его  пробуждали  из1» 
этой  задумчивости,  онъ  постоянно  отзывался  съ  видомъ 
какого-то  высоком'Ьр1я.  «Что?» — рЬзко  спрашивалъ  онъ 
очнувшись,  и  въ  звук'Ь  его  голоса,  въ  его  взгляд*  было 
н'Ьчто  такое,  что  говорило,  что  онъ  смотритъ  на  говорящаго 
съ  нимъ  человека  свысока,  сверху  внизь.  Это  было  безсо- 
знательное  и  мимолетное  выражен1е;  оно  тотчасъ  же  смЬ- 
нялось  выражен1емъ  в'1'»жливости  и  внимательности,  но  тЬмъ 
не  менее  оно  прежде  всего  бросалось  въ  глаза  зоркому 
наблюдателю.  Онъ  говорилъ  вообще  очень  мало  и  трудно 
сказать,  больше  ли  онъ  слушалъ.  Кажется,  онъ  бо.Лше 
всего  любилъ  и  молчать,  н  не  слушать,  а  думать,  мечтать, 
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уноситься  куда-то  далёко-далеко  въ  своихъ  грйзахъ.  Виро- 
чемъ,  онъ  тотчасъ  же  забывалъ  свои  мечты  и  грёзы,  какъ 
только  его  слуха  касались  гармоничесше  звуки  музыки  и 
п'Ьшя.  Усталость,  голодъ,  жажда,  невзгоды — все  забывалось 
имъ  при  звукахъ  музыки  и  1гЬн1я,  Онъ  самъ  былъ  уже 
давно  хорошимъ  музыкантомъ  и  могъ  проводить  Ц'Ьлые 
часы  за  скрипкой  или  за  фортеп1ано,  забывъ  всЬхъ  и  все. 
Онъ  страстно  любилъ  музыку  и  страстно  ее  ненавид'Ьлъ, 
такъ  какъ  только  въ  ней  онъ  находилъ  утЬшеше  и  только 
изъ-за  нея  страдалъ. 

П. 

Какъ  ясна  и  прозрачна  бездонная  лазурь  неба,  какь 
хорогаъ  и  гармониченъ  м1ръ  ^вуковъ,  наполняющихъ  лЬс!,, 
1;акое  спокойств1е  сходитъ  въ  молодую  душу  въ  этомъ  М1р1 
природы,  безлюдья,  свободы! 

Лемъ  безсознательно  взглянулъ  на  бЬлокуренькаго  спут- 
ника. Тотъ  сладко  спалъ,  улыбаясь  во  сн*,  полуоткрыв:, 
розовый  губы.  Ему  же  не  хогЬлось  спать,  точно  онъ  боялсл 
пропустить  эти  минуты  спокойствхя,  точно  онъ  Х0ТЬЛ'{. 
сознательно  насладиться  всею  ихъ  прелестью.  Въ  его  жизих: 
было  такъ  мало  подобныхъ  минутъ. 

Его  отедъ  былъ  б'Ьднымъ  и  плохимъ  музыкантомъ.  Судьби 
довольно  долго,  чуть  не  съ  колыбели,  носила  Антона  Кар- 
ловича, какъ  в4теръ  носитъ  перекати-поле,  по  б'Ьлу-св'Ьту. 
Онъ  то  ходилъ  со  скрипкой  по  дворамъ  и  по  кабакамь;  то 
былъ  дирижеромъ  крЬпостного  оркестра  въ  барскомъ  домЬ, 
гд*  об'Ьдалъ  съ  дворней  и  спалъ  на  чердакЬ;  то  состояль 
странствующимъ  музыкантомъ  при  маленькой  балаганной 
труппЬ,  то  игралъ  по  ночамъ  въ  танцъ-классахъ,  то  являлся 
последней  скрипкой  въ  оркестр*  цирка.  Въ  годъ  ему  при- 
ходилось иногда  сделать  больше  перекочевокъ,  чЬмъ  дру- 
гимъ  во  всю  жизнь.  Нер'Ьдко  сегодня  онъ  не  могъ  сказать 
наверное,  гд*  онъ  проснется  завтра.  Гд'Ь-то  въ  дорогЬ,  еще 
въ  довольно  молодые  годы,  онъ  случайно  натолкнулся  на 
порядочно  поблекшую,  хотя  и  молодую  француженку,  заве- 
зенную въ  качеств*  горничной  въ  провинцгю  и  брошенную 
чуть  не  въ  чистомъ  полЬ  какой-то  странствую1цей  и  разо- 
рившеюся въ  конецъ  не  то  актрисой,  не  то  кокоткой.  Оба 
они  были  въ  это  время  безъ  занят1й,  обоимъ  имъ  поряд- 
комъ  надо'Ьла  бродячая  жизнь.  Имъ  пришлось  провести 
ночь  вм^сгЬ  въ  грязной  каморк*  еврейской  корчмы,  и'съ, 
этой  ночи  начался  ихъ  союзъ.  Они  не  а1юбились  другъ  В1> 
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друга;  они  просто  сошлись  друп»  съ  другомъ,  пото1Гу  что 
подвернулись  одинъ  другому  подъ  руку.  Ыожетъ-быть,  онъ 
забылъ  Оы  ее  на  сл'Ьду1ощ1Й  день,  какъ  забывадъ  сотяи 
другихъ  тшсихъ  женат нъ,  но  она  ухьатилась  за  ототъ 
случай  и  забрала  его  въ  руки,  такъ  какъ  ей  уже  давно 
хогЬлось  добить  себЬ  постонннаго  мужа.  Онъ  л  самъ  не 
зналъ,  какъ  онъ  согласился  жениться  на  ней,  на  Матильдк 
ИваноинЬ  Дельпи.  Оь  этой  минуты  онъ  поресталъ  мыкаться 
по  сБ'Ьту:  жеиа  перевезла  его  въ  столицу,  жена  определила 
его  въ  одинъ  изъ  столичныхъ  орпест]ювъ,  жена  свила  ему 
постоянное  гнездо.  У  вея  не  было  денегъ,  но  у  нея  было 
то,  что  создаетъ  деньги — практическШ  смыслъ.  Она  тотчасъ 
же  нашла  въ  столицЬ  сотни  своихъ  соотечественниковъ  и 
соотечестиенницъ;  при  ихъ  посильной  помощи  открыла 
мсблированныя  комнаты,  наняла  двухъ  хорошенькихъ  гор- 
ничныхъ — и  д'Ьло  было  слаа;ецо:  жильцы  нашлись.  Эти 
«комнаты  со  всЬми  удобстиами»  никогда  не  стояли  пустыми. 

Лемъ  получалъ  скудное  жалованье.  Добавлять  къ  этому 
жалованью  онъ  ыогъ  очень  мало,  давая  съ  грЬхомъ  пополамъ 
уроки  и  играя  иногда  по  ночамъ  въ  веселыхъ  домахъ.  Но, 
несмотря  на  это,  онъ  видКлъ,  что  у  него  есть  и  свой  уголъ, 
и  сносная  одежда,  и  Ьда,  и  кружка-другая  пива,  и  потому 
проникся  полнымъ  уважен'юмъ  къ  п1)актическому  уму  Ма- 
тильды Ивановны,  удивляясь,  какъ  она  сумЬла  такъ  хо- 
рошо устроить  жизнь.  Правда,  разъ  Лемъ  ясно  слышалъ 
звуки  поц1иуевъ  въ  комнагЬ  одного  изь  жильцовъ,  откуда 
потомъ  вышла  Матильда  Ивановна.  Правда  и  то,  что  она 
ужъ  слишь'омъ  усещно  хлопотала  о  красотЬ  горвичныхъ, 
откровенно  Г0В011Я,  что  иначе  н  жильцовъ  постоянныхъ  не 
будегь.  Но  на  все  это  Лемъ  не  обращалъ  внпмашя  и  го- 
ворплъ,  что  у  него  «хорошая  жена». 

Она  и  была  хоропюю  ясепою:  она  не  д'Ьлала  ему  сценъ, 
когда  онъ  отт^  времени  до  времени  возвращался  домой  подъ 
хмслькомъ,  или  когда  она  заставала  его  заигрывающимъ  съ 
одной  изъ  горничныхъ.  рнп  оба  достаточно  обились,  чтобы 
не  обращать  вниман1я  на  так1е  пустяки,  и  стали  настолько 
п])актнчны,  чтобы  ставить  выпю  всего  сознан1е  того,  что 
они  теперь  не  голодаютъ.  Въ  рЬдкой  семьЬ  встречается 
такое  согласие,  какое  было  въ  семьЬ  Лемовъ.  Эти  мужъ  и 
жена  были  настояишми  союзниками,  заключивпшми  насту- 
пательный и  оборонительный  союз'ь  противъ  своего  общаго 
врага — общества.  Среди  этой  счастливой  жизни,  Лемъ  даже 
разрыхл'Ьъ  и  расплылся  отъ  пива,  а  она,    Матильда  Ива- 
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новна,  загорелая,  краснощекая,  плотная,  съ  здоровыми  ру- 
ками, упертыми  постоянно  въ  бока,  точно  она  кого-то  вы- 
зывала на  бой,  1]р1обр1>ла  бойк1я  и  размашистыя  манеры 
не  то  комиссюнерши,  не  то  рыночной  торгонкй,  нмЬвшей 
тоже  свой  гонорь,  говорившей  не  безъ  црезр1.н1я:  «о,  эти 
глупи  русски  бабь»  н  составивиюй  себЬ  вообще  такое  по- 
нятге  о  русскомъ  народЬ,  что  это  «сосЬоп»— и  больше 
ничего. 

Въ  дом*  Лемовъ  шла,  повидимому^  самая  безалаберная 
и  безпутная  жизнь.  Тутъ  вЬчно  толклись  посторонн1е  люди, 
постоянно  слышался  громкШ  говоръ  и  смЬхъ,  всегда  раз- 
давалось хлопанье  то  отворяемыхъ,  то  затворяемых  ь  дверей, 
в'Ьчно  кто-то  гд'Ь-то  звонилъ,  звонилъ  и  лотомъ  ядругь 
раздавался  гневный  крикъ:  «Да  когда  же  я  дождусь  кого- 
нибудь!..»  По  вечерамъ  Матильда  Ивановна  пребывала  то 
въ  цирк*,  то  во  французскомъ  театр*;  Лемъ  посл'Ь  сиек- 
так.1ей  проводилъ  часъ-другой  гдЬ-нибудь  въ  пивной,  въ 
какомъ-нибудь  танцъ-класс'Ь.  Но,  присмотрЬвшись  къ  этой 
жизни  поближе,  вы  увидали  бы,  что  если  госиодинъ  Лемъ 
и  пьетъ  много,  очень  много  пива,  то  пьетъ  его  по»гги  всегда 
на  чужой  счетъ,  и  что  если  госполса  Лемъ  слип1комь  много 
б-Ьгаегь,  болтаетт.  и  хохочетъ,  то  въ  сущности  всегда  среди 
этой  болтовни  ей  удается  обд'Ьлать  какое-нибудь  д1)Л1>цв, 
кого-нибудь  съ  кЬмъ-нибудь  познакомить,  кому-нибудь  что- 
нибудь  продать,  кого-нибудь  куда-нибудь  пристроить,  полу- 
чивъ  свою  долю  комисс1оннаго  дохода.  Семью  Лемовъ  знали 
вс'Ь  французская  актрисы,  всЬ  франдузск1я  кокотки,  всЬ 
французсшя  модистки. 

Это  ум-Ьнье  не  выпустить  изъ  рукъ  своего  доходило  до 
того,  что  Лемы  чуть  не  изъ-подъ  земли  вырыли  разныхъ 
богатыхъ  родствен  никовъ  въ  Бавар1и,  во  франц[и  и  въ 
Итал1и,  вступили  съ  ними  на  всяк1й  случай  въ  переписку 
и  постоянно  поддерживали  себя  надеждами  на  наслЬдства. 
Особенно  сильно  надкялись  на  дядю  Матильды  Ивановны, 
бывшаго  настоятелемъ  одного  изъ  монастырей  около  Рима. 
Этотъ  монахъ,  бывшШ  въ  глазахъ  ЛГатильды  Ивановны 
чуть  не  кар  шналомъ,  бы^1ъ  извЬстонъ  ЬсЬмъ  ея  знакомымъ, 
и  ВС'Ь  они  говорили: 

^—  Лемовъ  ждетъ  въ  Итал1и  большое  наследство...     - 

Въ  «минуту  жизни  трудную»  Матильда  Ивановна  даже 
4здила  разъ  сама  къ  этому  дяд'Ь  за  пособ1емъ,  л  пособье 
получилось.  Недаромъ  же  она  называла  старика  самымъ 
<)лизкимъ   человеком  ь,  и  при  этомъ  постоянно   вздыха.1а: 
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прн^воспоминан!!!  объ  втоб  близости  ей  всец^а  всиоминался 
одинъ  случай  изъ  ея  жизни  и  жизни  ея  дяди.  Разсказывал 
объ  этомъ  случа'Ь  своннъ  подругамъ,  она  всегда  прибавляла: 

—  Ахъ,  молодость,  молодость!  Мн'Ь  тогда  шелъ  четыр- 
надцатый  годъ... 

У  Лемовъ  было  нкколько  челов-Ькъ  д'Ьтей,  иальчиковь 
и  д'Ьвочскъ,  черноиазеньЕИХЪ  и  б'Ьлобрысенькихъ,  похожихъ 
и  на  мать,  и  на  отца,  и  на  постороннихъ  людей.  На  второй 
день  послЬ  рощен1я  того  или  другого  ребенка  Матильда 
Ивановна  уже  шумела  въ  кухнк;  на  другой  день  посл1) 
смерти  того  или  другого  изъ  дЬтей  въ  комнатахъ  жильцовъ 
уже  раздавался  ея  грубоватый  смкхъ  и  восклицан1я: 

—  ОЬ,  §ашш1  ратш! 

Выжили  изъ  вс'Ьхъ  д'Ьтей  только  двое  сыновей-т-старппЁ 
Германъ  и  младш1й  Франсуа. 

Герману,  золотушному  и  чахлому  блондину,  шелъ  уже 
двадцать  седьмой  годъ;  Франсуа,  стройному  и  красивому 
брюнету,  лежавшему  теперь  на  трав']Ь,  минуло  семнадцать 
лЬтъ.  Братья  были  оба  несчастны,  каждый  по-своему,  и 
потому  страстно,  болезненно  любили  другъ  друга.  Ч^мъ 
тяжед'Ье  дф^лалась  ихъ  жизнь,  гкмъ  болЬзненн'Ье  они  при- 
вязывались одинъ  къ  другому,  хотя  между  ними  но  было 
ничего  общаго  ни  въ  наружности,  ни  въ  характер*.  Гер- 
манъ былъ  тихъ,  скроменъ,  мало  даровитъ;  Франсуа  былъ 
нетерп'ккинъ,  непокорснъ,   вспыльчивъ,  крайне  талантливъ. 

Въ  меблированныхъ  комнатахъ  Лемовъ  вКчно  бх^глъ  шумъ 
и  гамъ:  въ  одной  комнагк  раздавались  отрывочные  звуки 
гобоя  и  валторны,  въ  другой  визжала  н  ныла  скрипка,  въ 
третьей  упражнялись  въ  п1ш1И  два  хориста,  и  д-Ьлалъ 
антраша  господинъ  изъ  кордебалета.  Бол1>зненнаго  Германа 
этоп»  хаосъ  звуковъ  тяготилъ  съ  самаго  дЬтства,  н  онъ 
уб'Ьгалъ  куда-нибудь  въ  дальн1й  уголъ,  затыкалъ  уши  и 
зубрилъ  урокъ.  Когда  кто-нибудь  спрашивалъ,  гд*  Германъ, 
мать  отвечала  на  своемъ  собственномъ  жаргонФ»: 

—  Нашъ  контуаристъ  уткнулся  уже  въ  свои  книги. 
Такъ  чуть  ли  не  съ  седьмого  года  его  прозвали  «конту- 

аристомъ».  Если  бы  кто-нибудь  спросилъ,  почему  его  не 
учатъ  какому-нибудь  ремеслу,  или  музыке,  или  живописи, 
вс'Ь  удивились  бы  и  сказали  бы: 

—  Да  в-Ьдь  онъ  въ  контуаристы  готовится! 
Мальчика  отдали   въ   реформатскую  школу,  и   едва  онъ 

началъ  учиться,  какъ  его  мать  уже  стала  обсуждать  среди 
своихъ   подруп>   и   пр1ятельницъ  вопросы,  въ  какихъ  кон- 
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торахъ  выгоднее  а1ужить,  как1я  жалованья  платягь  кон- 
торщикамъ  вообще,  кого  нужно  будетъ  просить  о  повгЬщен!!! 
юноши  въ  контору.  Обь  этомъ  толковали  въ  галлереЬ  фран- 
дузскаго  театра  во  время  антрактовъ;  этотъ  вопросъ  обсу- 
ждали въ  уборныхъ  на4здницъ  въ  циркЬ;  этотъ  вопросъ 
женщины  легкаго  поведен1я,  им'Ьвш1Я  связи  съ  биржевыми 
д'к|ъцами,  поднимали  между  двумя  поц']^луями  въ  сиальнЬ, 
зсдопоча  «о  мальчик*  Матильды».  Герману  нужно  было 
только  подрасти,  чтобы  получить  м'Ьсто... 

Жизнь  Франсуа  сложилась  иначе.  Бродя  постоянно  по  кори- 
дору и  по  комнатамъ  жильцовъ,  онъ  какъ-то  разъ  зашелъ 
къ  одному  изъ  постояльцевъ,  когда  у  того  было  несколько 
молодыхъ  людей,  П'Ьвцовъ,  музыкантовъ,  художниковъ. 

—  Ба-ба-ба!  Вотъ  натура  для  моего  1оанна  Крести- 
теля! —  воскликнулъ  одинъ  молодой  художникъ,  увидавъ 
пятил'Ьтняго  мальчугана. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл*  подходяпцй  типъ! — отв'Ьтилъ  другой 
изъ  гостей. 

—  Но  какъ  сложенъ? 

—  А  вотъ  мы  сейчасъ  посмотримъ! 

—  Раздавай  его! 

Мальчика  окружили,  подняли  на  столъ,  раздали  и  начали 
разсматривать.  Онъ  былъ  такъ  изумленъ,  что  даже  не  за- 
плакалъ.  Ему  было  только  странно,  что  его  поставили 
голаго  на  сто.1Ъ  и  осматривають,  какъ  вещь,  какъ  ку1слу. 
Для  чего?  Что  они  ищутъ? 

—  Удивительная  пропордюнальность  членовъ!  Взгляните, 
что  за  лин1и1  Просто  восторгь! 

—  Старикъ  Лемъ  едва  ли  былъ  такимъ  въ  дЬтстп*! 

—  Старикъ  тутъ — д*ло  сторона. 

Мальчика  поворачивали  во  всЬ  стороны,  шутливо  тре- 
пали по  голому  гЬлу,  отпуска1И  непонятныя  для  него 
остроты.  Было  р-Ьшено,  что  онъ  будетъ  Ьанномъ  Крести- 
телемъ.  Матильда  Р1вановна,  извлекавшая  пользу  изъ  всего, 
никакъ  не  воображала,  что  ей  можно  еще  торговать  сы- 
номъ.  Она  обрадовалась  этому  открытию  и  впервые  отдала 
напрокатъ  своего  сына  и  получила  съ  него  доходъ.  Не- 
сколько дней  сряду  она,  хлопая  себя  по  бедрамъ,  повторяла 
одну  и  ту  же  фразу: 

—  *Вотъ-то  мы  были  глупы!  Съ  него  давно  бы  могли 
рисовать,  а  мы  и  не  знали!    Сколько  потеряннаго  времени! 

На  первый  разъ  она  даже  не  думала  о  томъ,  не  проде- 
шевила ли  она  въ  этой  новой  для  нея  сд^Ьлк'Ь. 
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По  цТаыхъ  часазгь  простаиваль  теперь  мальчиЕЪ  вь 
пасторской  художника.  Н11Б1Ч)  ие  слра1«зядся,  не  холодно 
ли  ому  стоять  тамъ  бозъ  одеж^гы,  но  устаетъ  ли  онъ  во 
время  сеансовъ.  Иногда  онъ  начиналъ  д|)емать,  стоя  въ 
одной  нсзЬ.  Тогда  его  раста.1КН1{а.1И  н  бранили.  Порою, 
когда  1гь  художнику  заходилъ  кто-нибудь  въ  гости,  о  немъ 
забывали,  и  онъ,  га1еньк1Й,  полусонный,  иростаивалъ  безъ 
всякой  нужды  лнши1е  часы.  Художникъ  во  все  время  своей 
работы  им'Ь.1ъ  привычку  насвистывать  и  наи'Ьвать  ар1и  изъ 
011е])Ъ  и  ро)1ансы.  Это  служило  единственнымъ  ут1шен1емъ 
^лп  ма.1ьчугана.  Возврап1а^1Сь  въ  комнату,  своихъ  родителей, 
Франсуа  тоже  сталъ  наи1>вать  архи  и  романсы. 

—  кто  это  тебя  научп.1ъ? — спросплъ  его  отегц»,  услы- 
шавъ  разъ,  какъ  онъ  напЬвпегь  довольно  тру;щый  мотивъ. 

—  Никто  не  учплъ, — отв-Ьтилъ  Франсуа. 

—  Это  онъ  слышитъ,  какъ  пюпзхеиг  Шсо1а8  поетъ  и 
свищ1гь, — зам1*Т11.1а  Матильда  Ив:1Новна. 

—  Поп»  чертовский  слухъ  и  музыкальная  память, — ска- 
залъ  Атонъ  Карловичъ. 

—  Что-агь,  его  можно  музыкантомъ  сделать, — ^р-Ьшила 
мать. 

Съ  этой  минуты  р'Ьпгилпсь  учить  пяти-Лтняго  робенка 
музыкЬ.  Въ  га-иере*  французскаго  театра,  въ  уборныхъ 
иаГ>здипиъ  изъ  цирка,  въ  раиныхъ  французскихъ  магази- 
нахъ  новостью  дня  сд1;лалось  открыт1е  «ген1альныхъ»  спо- 
собпостой  <мла,1шаго  мальчика  Матильды».  Сначала  р*]^- 
шено  было  засадить  его  за  фортепханп,  а  потомъ  дать  ему 
въ  руки  и  скрипку:  можегь-быть,  которыЗ-нибудь  изъ  двухъ 
пнструментовъ  и  вывезетъ... 

Когда  отецъ  и  одппъ  изъ  жильповт»  начали  обучать  маль- 
чика музыкЬ,  онъ  н<рЬдко  иеут1.п1но  плакалъ,  потому  что 
ему  т1р.1Ходилось  й(реносить  безчелои15чиыя  пытки.  Его 
ругали,  били  по  рукамъ,  хло1кии  по  затылку,  когда  онъ 
д'Ьлалъ  опшбкп.  Когда  же  отецъ  и  жилецъ  уходили,  онъ 
частенько  пробирался  къ  фортеп1ано  и  одинъ  въ  затишьи 
отыскиьа.1ъ  подходящ1е  звуки  для  пе]  едачп  знакомыхъ  ему 
мотпиовъ.  Фортепиано  стало  е1:о  привлекать,  какъ  пьяницу 
привлекасгь  кабаьъ:  онъ  и  проклпна.1ъ  его,  и  не  могъ 
безъ  него  жить.  Въ  минуты  отчаянья,  когда  его  били  за 
0Ш1.СКП  плп  когда  ему  не  удавалось  пе1)едать  запавшШ  въ 
его  память  мотивъ,  онъ  бпль  кулаками  фортеп1ано,  ппналъ 
его  ногами,  гро:5илъ  ему,  какъ  жииому  супюству.  Ученье 
подвигалось  медл^^дпо,  продолжало  бить  истичником'ь  брани 
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и  пинковъ,  стоило  многихъ  синяковъ  и  слезъ,  а  занят1я 
музыкою  наатухъ  начали  давать  изумительные  результаты, 
и  мальчикъ  не  только  иередавалъ  изв'Ьстные  мотивы,  но 
исполнялъ  свои  собственныя  вар1а1ии  на  эти  мотивы. 

Съ  него  между  тЬмъ  уже  давно  написааи  1оанна  Кре- 
стителя и  теперь  его  брали  напрокатъ,  потому  что  онъ 
додженъ  былъ  изображать  «сына  цыганки». 

—  Какая  изумительная  красота! — гопорили  люди,  загля- 
дывавш1е  въ  мастерскую  художника. — Стоить  только  пере- 
нести все  ато  на  холсть — и  картина  готова.  Тугь  нечего 
дополнять,  нечего  подкрашивать! 

Его  опять  поворачивали  со  всЬхъ  сторонъ,  любовались 
имъ  и  вблизи,  и  издали.  Онъ  сталь  сознавать,  что  онъ 
красивъ,  и  началъ  принимать  художественныя  позы.  Жен- 
щины, видя  это,  называли  его  «маленькимъ  кокетомъ». 
Художники  восхищались  этой  грашей,  облегчавпшй  имъ 
возможность  писать  съ  него.  Доходъ  Матильды  Ивановны 
съ  сына  значительно  возросъ. 

Мальчику  П1елъ  дс^сятый  годъ,  онъ  уже  игралъ  и  на  фор- 
тепхано,  и  на  скрипкЬ. 

Разъ  отецъ  прииге^тъ  домой  и  сообщилъ  женЬ,  что  въ 
цнр1гЬ  ставятъ  какую-то  а])лекинаду,  гдЬ  маленькхй  арле- 
кинъ  долженъ  играть  .на  скрипкЬ.  Эту  роль  предлагаютъ 
Франсуа. 

—  Признаться  сказать,  Францъ  Грюнъ — онъ  вЬдь  ставитъ 
эту  арлекинаду — ^только  для  Франсуа  и  выдумалъ  эту  роль. 

—  Что  ты! — воскликнула  Матильда  Ивановна.— Впро- 
чемъ,  онъ  ынЬ  обязанъ.  Ты  знаеи1Ь,  какъ  я  его  сестру 
пристроила.  Въ  коляскахъ  теперь  'Ьздитъ.  А  вЪдь  прелце 
отъ  перваго  любовника  получила  пятьдесятъ  рублей  день- 
гами да  колечко  изъ  гостинаго  двора,  вотъ  и  все...  Но 
какъ  же  Франсуа?.. 

—  Надо  подъучить  двЪ-три  пьесы,  тогда  пожалуй,  и 
можно, — сказалъ  Лемъ. 

—  Ты  самъ  будешь  учить?— гнедов'Ьрчиво  спросила  жена. 

—  Н'Ьтъ,  Вортъ  об'Ьщалъ  подъучить. 

Скрипачъ  Вортъ,  д-Ьйствигельно,  сталъ  учить  мальчика, 
какъ  насвистываютъ  хггицъ.  Мальчикъ,  конечно,  не  сразу 
бралъ  в'Ьрныя  ноты;  Вортъ  крича.гь  на  него  и  тоиаль  но- 
гами. Тогда  ЯВЛЯ.1СЯ  отецъ  и,  разгорячивптсь,  дралъ  сына 
за  уиш  и  за  волосы.  Надо  было,  чтобы  онъ  подготовился 
къ  сроку,  и  потому  исЬхь  раздражали  оиасенхя,  что  онъ  не 
успЬегь  подготовиться. 
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—  Что  ты  думаешь,  тебя  ждать  станугь?  Другой  кто- 
нибудь  найдется!  Не  ты  одинъ  въ  Петербурге!  —  кричадъ 
отецъ. 

ВсЬ  знакомыя  Матидьды  Ивановны — перчаточницы,  мо- 
дистки, кокотки  вс^хъ  разрядовъ — волмовадйсь  и  тревожи- 
лись сотнями  воиросовъ: 

—  Ну,  а  если  иладш1й  мальчикъ  Матильды  не  подгото- 
вится? 

—  Да  вы  хорошо  ли  за  нимъ  сл1кдите? 

—  Что  говорить  Вортъ? 

Матильда  Ивановна  волновалась  еще  бол^^е  и  угрожала 
сыну. 

—  Ты  что  думаешь,  что  мы  всегда  тебя  даромъ  кор- 
мить будемъ?  Каждый  долженъ  пр1обрЬтать'себ'Ь  хл^бъ!  Ты 
мн-Ь  и  не  показывайся,  еа1и  не  лодготовипсься!.. 

Мальчикъ  не  плакалъ,  не  протестовалъ  и  только  напря- 
галъ  вс'Ь  свои  способности,  чтобы  выучиться  и  избежать 
побоевъ  и  брани. 

Черезъ  два  вгЬсяца  онъ  игралъ  на  арен'Ь  цирка  на  ре- 
петищи. 

Зрительное  зало  цирка  производило  странное  впечатлЬ- 
н1е.  Дневной  белесоватый  св^тъ  боролся  съ  желтоватымъ 
св-Ьтонъ  н'Ьсколькихъ  лампъ,  и  въ  зал-Ь  царствовали  катая- 
то  фантастическ1я  сумерки.  Пустыя  ложи,  кресла  и  галло- 
реи  казались  небольшими  стойлами,  подернутыми  пылью  и 
туманомъ.  Арена  цирка,  не  прибранная,  не  выровненная, 
представляла  площадь  грязной  навозной  земли.  Воздухъ 
былъ  тяжслъ,  пропитанъ  запахомъ  этой  навозной  земли.  По 
ией  ходили  и  пробовали  гимнастировать  и  кувыркаться  как1е- 
то  люди  разныхъ  возрастовъ,  въ  затрапезныхъ  пиджакахъ, 
въ  поношенныхъ  панталонахъ,  въ  высокихъ  сапогахъ,  въ 
шапкахъ,  сдвннутыхъ  на  затылки,  въ  пестрыхъ  засален- 
ныхъ  кашне  на  шеяхъ.  Отъ  времени  до  времени  раздава- 
лось щелканье  бича,  подгонявшаго  скакавшую  вокругъ  арены 
лошадь,  въ  воздух'Ь  стоялъ  говоръ  на  французскомъ,  н*- 
мецкомъ  и  ломаномъ  русскомъ  языкахъ.  Какой-то  немоло- 
дой, очень  плохо  одЬтый  челов^къ,  въ  сторон*  отъ  всЬхъ, 
съ  невозмутимо-серьезнымъ  дЬловымъ  видомъ  степенно  и 
неторопливо  кувыркался  черезъ  руку  на  навозной  земл*, 
повторяя:  «Вотъ  такъ,  и  вотъ  такъ,  и  такъ».  Онъ,  пови- 
димому, '  соверп1енно  забылся  въ  этомъ  занят1и  и- произво- 
дилъ  впечатл'Ьнте  пом*шаннаго  бЬдняка.  Молодой  атлетъ  съ 
скуластымъ    лицомъ,   съ    всклокоченными,   висевшими   на 
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добъ  волосами,  поместился  въ  углу  ложи  нижняго  яруса  и, 
сдвинувъ  на  затылокъ  шапку,  съ  тупымъ  видомъ  р^заль 
большимъ  складнымъ  ножомъ  и  пожиралъ  колбасу  съ  пе- 
клеваннымъ  хл-Ьбомъ,  усиленно  и  сосредоточенно  работая 
челюстями.  За  несколько  шаговъ  было  слышно,  какъ  онъ 
жевалъ  и  чавкалъ,  сочно  перемалывая  пищу.  Около  него 
вергЬлась  какая-то  тщедушная,  плохо  од'Ьтая,  плохо  нару- 
мяненная наЬзднида;  она  что-то  говорила  ему,  смЬясь  жид- 
кимъ  см'Ьхомъ  и  отнимая  у  него  -Ьду:  раза  два  она  попро- 
бовала его  ущипнуть  за  ногу,  потомъ  даже  смазала  его  со 
см'Ьхомъ  ладонью  по  лицу,  наконедъ,  стащила  кусокъ  кол- 
басы. Трудно  сказать,  хогЬла  ли  она  обольстить  этого 
Госифа  или  хогЬла  хоть  немного  утолить  голодъ  на  счетъ 
этого  обжоры.  Онъ  продолжалъ  жевать  и  чавкать  и  только 
тупо  взг.1ядывалъ  на  нее,  когда  она  слишкош^  громко  смея- 
лась или  касанась  рукою  его  и  его  закуски.  Казалось,  ни- 
что не  могло  вывести  его  изъ  его  апат1и.  Окончивъ  -Ьсть 
колбасу,  онъ  завернулъ  ея  остатокъ  съ  хвостикомъ  изъ  ве- 
ревочки въ  бумагу  и  засуну.1ъ  свертокъ  ръ  карманъ  заса- 
ленныхъ  панталонъ,  вытеръ  сзади  о  нихъ  свой  ножъ,  тоже 
сунулъ  его  въ  карманъ  и  сталъ  рыться  въ  другомъ  кар- 
ман* панталонъ.  Черезъ  минуту  онъ  вытащи.1ъ  оттуда  яйцо, 
разбилъ  его,  очистилъ  и  снова  сталъ  жевать  и  чавкать. 
Наездница  не  отставала  отъ  него.  Не  обращая  на  нее  вни- 
ман1я,  онъ  поискалъ  глазами,  куда  бы  бросить  скорлупу  отъ 
яйца.  Потомъ  обратился  къ  наезднице  и  съ  набитымъ  "Ьдою 
ртомъ  сказалъ: 

—  Поди,  выбрось! 

Онъ  сунулъ  ей  въ  руку  скорлупу  отъ  яйца.  Она  засмея- 
лась и  засунула  ему  скорлупу  за  пазуху.  Онъ  л-Ьниво  про- 
бормоталъ: 

—  Дура! 

Въ  это  время,  между  гЬмъ,  на  средин*  арены  обучали 
Франсуа. 

Игралъ  онъ  хорошо,  но  въ  его  манерахъ  не  было  ника- 
кого комизма.  Дирижеръ  арлекинады  и  клоуны  стали  об- 
учать его  кланяться,  ходить,  брать  скрипку  въ  руки,  вер- 
тЬть  головою.  Онъ  долженъ  былъ  не  только  хорошо  играть, 
но  и  быть  ломичнымъ,  см'Ьшнымъ.  Его  стали  дрессировать, 
1:акъ  собачонку,  пинками  и  подзатыльниками.  Онъ  молча 
покорялся  всему,  исполнялъ  все,  что  приказывали.  Когда 
г>нъ  кончилъ  первую  ар1ю,  ему  неожиданно  дали  ногою 
цинка  сзади — и  онъ  растянулся  на  мягкой  навозной  землЬ. 
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Какой-то  клоунъ,  захватпвъ  сзади  двуня  пальцами  его  штаны, 
поднялъ  его  съ  вемди.  Это  входило  въ  программу,  и  его 
обругал  за  то,  что  онъ  не  умЬдъ  подняться  съ  земли.  Сде- 
лали еще  репетнШю  и  еще,  и,  ваконецъ,  нашли,  что  такъ 
«соЛдетъ».  Правда,  у  него  недоставало  навыка,  у  него  было 
слпшБомъ  много  изящной  грац1и.  Но  что  же  д'Ьлать:  замЬ- 
нить  его  было  векЬмъ.  Собачонка  была  съ  гр-Ьхомъ  поно- 
ламъ  выдрессирована. 

Г>ъ  день  представлсн1я,  онъ  въ  перноП  обтянутой  одещЬ, 
во  фракК,  съ  взбитыми  и  напудренными  кудрями,  появился 
на  аренЬ  цирка  11е])едъ  тысячеголовой  толпой,  называемой 
публикою.  Эго  было  въ  рождественск1е  праздники,  и  зри- 
тельная зала  цирка  была  набита  биткомъ.  Теперь  она  была 
неузнаваема:  въ  ней  все  сисрка.10,  блестЬло,  казалось  под- 
новленнымъ,  подкрапюпиымъ.  Ложи,  кресла,  скамейки,  все 
это  было  занято  пестрыми  г])уппамп  людей  и  по.1но  движе- 
н1я,  жизни.  Даже  навозный  запахъ  былъ  менЬе  слыи1енъ; 
его  какъ-будто  перебилъ  ароиатъ  надушенныхъ  одеждъ  ка- 
валеровъ  и  дамъ,  аромагь  какого-то  рI^зкаго,  сильно  паху- 
чаго  курен1я.  Холодъ,  царствовав1и1й  зд'Ьсь  утромъ,  сме- 
нился приятной  теплотой,  доходившей  вверху  даже  до  из- 
лишняго  жира.  Среди  персонала  цирка  не  было  теперь  ни 
одного  оборвыша,  ни  одного  замарашки:  всЬ  бьыи  нарядны, 
чисты,  щеголеваты;  на  фракахь  мужского  персонала  цирка 
красовались  банты  изъ  атласиыхъ  лснтъ,  букетики  искус- 
ственныхъ  цвЬтовъ;  лица,  вместо  помятыхъ  и  желтыхъ, 
стали  цветущими,  розовыми,  похожими  на  лица  восковыхъ 
куколъ,  красующихся  на  окнахъ  у  парнкмахеровъ;  непри- 
глядный стпрческ1я  морщины  пожилыхъ  клоуновъ  скрылись 
подъ  толстыми  слоями  краски,  разрисовывавшей  эти  лица. 
Заглянувъ  на  арену,  Франсуа  на  минуту  точно  осл'Ьпъ;все 
см'Ьша.1ось  въ  его  глазахъ,  и  онъ  скор1.е  чувствовалъ,  уга- 
дывалъ,  ч^мъ  вид'1;1Ъ,  сколько  народу  окружаетъ  его.  Какъ 
сквозь  сонъ,  онъ  услыхал'!.,  что  его  зовутъ,  что  ему  надо 
начинать,  и,  чуть  не  И1атаясь,  вышелъ  на  средину  арены. 
Онъ  расшаркался,  откинувъ  л1.вый  лац1санъ  фрака,  трях- 
нулъ  скрипкой,  ириложивъ  ее  къ  плечу,  и  сталъ  играть. 
Первый  ноты  были  взиты  неувЬренно,  не  смЬло,  не  в-Ьрио, 
но  съ  ка^кдой  минугой  онъ  нгралъ  все  лучше,  все  см'Ьл-Ье! 
Толпа,  публика  перестала  для  него  существовать;  для. него 
существовала  только  его  скрипка,  существовали  только  му- 
зыка.1ьные  звуки.  Онъ  точно  именно  для  того  и  ирипалъ 
головой  къ  своей  скрипке,  чтобы  полц'Ьв  насладиться  этими 
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певучими  звуками.  Едва  онъ  усп'Ьлъ  окончить  первую  часть 
музыкальной  пьесы,  какъ  раздались  рукоплескашя. 

—  Браво!  Браво!  В181  В181— кричали  со  всЬхъ  сторонъ,  и 
сотни,  тысячи  рукъ  стали  аплодировать  ему. 

Изъ  дожъ  слышались  пискливые,  картавые  д'Ьтсх^в  го- 
лоса: 

—  Бла-во1  бла-во! 

Тамъ  хлопали  маленьктя  д^^тск^я  ручонки. 

Этихъ  д'Ьтей  родители  привезли  повеселиться  въ  рожде- 
ственск1е  праздники  въ  циркъ.  Визгливый  голосъ  какого-то 
клоуна  на  всю  залу  протянулъ: 

—  «1-1-18! 

Гд'Ь-то  наверху  раздался  громюй  смЬхъ. 

Франсуа  раскланялся  и  продолжа.1Ъ  играть. 

Наконецъ,  раздались  посл'Ьдн1е  звуки  его  скрипки.  Циркъ 
дрогнулъ  оть  рукоплесканШ!  Но  въ  эту  же  минуту  нога 
клоуна  пинкомъ  сзади  сшибла  сь  ноп>  маленькаго  виртуоза. 
Онъ  шлепнулся  носоыъ  въ  плотный  коверъ,  лежавпай  те- 
перь на  арен'Ь,  и  чуть  не  разрыдался.  Онъ  сонсЬмъ  забылъ, 
что  этотъ  пинокъ  долженъ  былъ  неизбежно  последовать  за 
окончашемъ  игры  на  скрипкЬ,  и  въ  какомъ-то  б'Ьи1енств'Ь 
поднялся  съ  земли,  прелсде  ч^мъ  клоунъ  успЬлъ  его  под- 
нять двумя  пальцами  за  штаны.  Къ  его  ногамъ  уже  летЬли 
бонбоньерки,  яблоки,  апельсины,  плитки  !1101голада.  Но -онъ 
не  обрадовался,  не  бросился  ихъ  подбирать,  а  порывисто 
вынулъ  изъ  кармана  платокъ  и  сталъ  гадливо  стряхивать 
съ  себя  пыль,  приставшую  къ  нему  въ  то  время,  когда  его 
пинкомъ  повалили  на  землю.  Впервые  въ  жизни  ему  стало 
такъ  невыносимо  тяжело,  такъ  горько,  что  онъ  бы.1ъ  го- 
товъ  плакать,  былъ  готовъ  убить  окружавшихъ  его  людей. 

: —  Бери,  это  все  тебЬ  набросали! — говори.1*ъ  ему  кто-то, 
подавая  ему  д^лый  ворохъ  разныхъ  сладостей. 

—  Мн*  не  надо! — отв-Ьтилъ  онъ  отрывисто  и  торопливо 
пошелъ  со  сцены. 

Его  стали  вызывать,  его  заставили  повторить  пьесу.  Оки 
выходи.1ъ  на  арену,  игралъ,  но  все  это  делалось  уже  какт. 
бы  со  сна,  машинально,  безсознательно.  Кто  душили  слезы, 
душила  злоба. 

Отчего?  О  чемъ? 

Онъ  сам-ь  не  зналъ,  что  съ  нимъ  делается,  но  когда  мать 
пришла  въ  уборную,  чтобы  вести  его.  домой,  и  взяла  его 
за  руку,  онъ  вдругъ  съ  яростью  вырвалъ  руку  и  грубо  ска- 
залъ  ей: 
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—  Что  я  маленькШ,  что  ли,  чтобы  меня  за  русу  водить! 
Матильда  Ивановна  была  груба,   но  не  терпЬла  грубо- 
стей, а  тЬмъ  болЬе  оть  сына. 

—  Да  ты  это  что?  —  крикнула  она.  —  Розогъ  не  иробо- 
валъ? 

Онъ  только  ааскрежеталъ  зубами,  но  ничего  не  отв^>- 
тилъ  ей.  Натянувъ  на  себя  поношенное  теплое  пальто,  онъ 
поша1ъ  вонъ. 

—  Бери  конфеты!— грубо  приказала  она  ему. 

—  Не  нужны  мн'Ь  он*!— отвЬтидъ  онъ  дерзко. 

—  Ну,  дома  еще  поговоримъ!  —  крикнула  мать.  —  Маи- 
уа18  8ще11 

Дома  они  точно  поговорили.  Разговоръ  длился,  правда, 
недолго,  но  посл'Ь  этого  разговора  Матильда  Ивановна  вы- 
шла изъ  комнаты  отъ  сына,  бледная,  какъ  полотно,  тяжел() 
дыша,  и  подозвала  мужа. 

—  Что  съ  тобой?— спросилъ  онъ. 

--  Ты  осторожн'Ье  будь  съ  Франсуа, — многозначительно 
сказала  она,  едва  переводя  духъ. 

—  А  что? — спокойно  спросилъ  Лемъ.  , 
--  Этотъ  ребенокъ  способенъ  убить! 

Лемъ  широко  раскрылъ  мутные  глаза.  Онъ  ничего  не 
понималъ. 

—  Да,  да,  я  знаю,  я  такою  же  росла.  Я  десяти  л-Ьтъ 
бежала  отъ  бабушки,  поджегши  ея  домъ, — сказала  онъ  ско- 
роговоркой.— Онъ  такой  же...  НЬтъ,  онъ  хуже!.. 

Она  выпила  большими  глотками  стаканъ  воды.  Ея  плот- 
ная грудь  тяжело  дышала,  широк1Я  ноздри  раздувались. 

—  А  вогь  я  пойду  посмотрю,  какой  онъ  такой,  —  флег- 
матично, но  съ  угрозой  сказалъ  отецъ. 

Она  нетерп'Ьливо  остановила  его. 

—  Что  ты  хочешь  делать?  С'Ьчь?  А  завтра  какъ  онъ  бу- 
детъ  играть  въ  цирк*,  если  захвораетъ? 

-  Да  я  ему  кости  переломаю! 

—  Что-жъ,  кормить-то  и  съ  переломанными  костями  при- 
дется, а  ужъ  картинъ  писать  съ  него  не  будутъ  и  въ  циркъ 
приглашать  не  станутъ... 

Въ  ея  голос*  были  и  ирон1я,  и  злость.  Она  прошлась 
по  комнагЬ. 

—  Ты  думаешь,  я  сама  бы  не  исколотила  его,  если  бы... 
Она  оборвала  р'Ьчь  и  нервно  сжала  кулаки. 

—  И  кто  это  объяснилъ  все  ему?  Кто?  —  говорила  она, 
нетерп'Ьливо  пожимая  плечами  и  конвульсивно   то   сжимая, 
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то  разжимая  пальцы,  точно  ей  хотелось  кого-то  исцарапать 
ногтями. 

—  Что  это? 

—  Да  вотъ  то,  что  я  говорю, — отвЬтила  она. — Онъ  в'Ьдь 
все  это  мн'Ь  сказалъ,  все!..  И  самъ  смотрип>,  какъ  водкъ, 
и  шепчетъ:  «только  троньте  еще,  только  троньте  еще!..»  И 
бл'Ьдный,  точно  мертвецъ!..  Ухрёге!..  В'Ьдь  онъ  теперь  сто 
пятьдесятъ  рублей  въ  нын'Ьшн1й  мЬсяцъ  намъ  принесегь! 

Она  въ  раздумьи  покачала  головой. 

—  Не  ум4лъ  ты  съ  нимъ  обращаться, — проговорила  она 
поел*  минутнаго  молчашя.— Грубъ  былъ  съ  нимъ,  озлобилъ, 
оттолкнулъ  его...,  Онъ  вЬдь  не  то,  что  Германъ...  Тотъ  что! 
С'ез!;  1а  Ь61е  йи  Ьоп  В1еи!  Простофиля!..  Тотъ  не  сбЬжитъ, 
не  утопится...  Вьючное  животное!..  Да  отъ  того  и  ждать 
многаго  нечего...  А  Франсуа...  Франсуа  десятерцхъ  про- 
кормить одинъ  можеть...  На  него  можно  надЬяться...  Поло- 
жимъ,  дядя  Антонш  обЬщаетъ  клочокъ  земли  около  мона- 
стыря, но  у  насъ  еще  мало  скоплено  на  постройку  дома- 
Франсуа  поможетъ  прикопить  побольше...  Ты  бы  послушалъ, 
что  тамъ  говорили,..  И  красота,  и  талангь...   Ген1й.., 

Она  раздражительно  махнула  рукой. 

—  Н'ктъ,  съ  огнемъ  играть  не  ст-Ьдует!..  Сев!;  ипе  рои1е 
аих  оеиГз  й'ог...  Его  беречь  надо...  Да  его  и  винить  нельзя, 
если  онъ  ц'Ьну  себЬ  знаетъ...  Это  у  него  отъ  меня...  О,  я 
себ*  ц'Ьну  всегда  знала...  На  мнЬ  нельзя  •Ьздить...  Раз  81 
Ьё1е,  рав  81  Ьё1е,  топ  ат!!..  Наконецъ,  мы  не  кате-нибудь 
мужики...  Мн*  стбитъ  написать  дяд*  Антошю  въ  Римъ...  У 
него  тамъ  всЬ  прелаты,  век  кардиналы  свои  люди... 

Разговоръ  на  эту  тему  всегда  успокаивалъ  волнен1е  Ма- 
тильды Ивановны. 

Когда  на  слЬдующее  утро  всЬ  собрались  за  чайнымъ 
столомъ,  Матильда  Ивановна  чуть  руками  не  всплеснула. 
Франсуа  былъ  неузнаваемъ:  лицо  желто,  глаза  точно  про- 
валились, в'Ьки  воспалены.  У  нея  точно  замерло  сердце  въ 
груди  отъ  страха.  Она  заботливо  спросила  сына,  здоровъ 
ли  онъ.  Онъ  коротко  отв'Ьтилъ:  «здоровъ».  Германъ  сидЬлъ 
тутъ  же  за' столомъ,  молча,  потупившись,  какъ  убитый.  Когда 
кончили  пить  чай,  Германъ  вышелъ  изъ  комнаты  и  зна- 
комь вызвалъ  за  собою  отца. 

—  Я  выну.1ъ  брата  изъ  петли  вчера!  —  р'Ьзко  и  съ  не- 
свойственной ему  жесткостью  сказалъ  онъ, — Вы  это  помните! 

ЗагЬмъ  онъ  молча  накинулъ  верхнюю  одежду,  над'к.1ъ 
шапку  и  ушелъ  въ  свою  контору.  Онъ  уже  давно  служилъ 


—  416  — 

въ   Еонтор1к   одного  Ерупнаго  негоц1анта.   СтаряБъ    Леш 
стоадъ,  какъ  пораженный  громоиъ. 

III. 

На  второй  день  вечеромъ,  отводя  въ  циркъ  сына,  Ма- 
тильда Ивановна  зам  к  гида  Францу  Грюну,  распорядителю 
арлекинады,  что  было  бы  лучше,  если  бы  ея  сына  не  пи- 
нали ногой  посл-Ь  игры,  что  она  этого  не  допустить,  такъ 
какъ  это  конфузить  мальчика,  да  онь  можеть  и  ушибиться. 

—  Наконецъ,  онь  не  клоунь  какой-нибудь,  а  настоящ1й 
артистъ!  —  съ  гордостью  заметила  она.  —  Я  понимаю,  что 
можно  пинать  ногой  мальчишку,  кувыркащщагося  на  зад- 
нихъ  дворахъ,  но  Франсуа  не  уличный  фиглярь!  Если  бы 
дядя  Антон1о  это  узнадь,  онь  никогда  не  дозволиль  бы 
этого... 

Она  говорила  р1>зко  и  грубо,  сознавая  отчасти,  что  те- 
перь безъ  ея  сына  не  обойдутся,  и  что  она  можеть  ставить 
свои  услов1я.  Паконець,  сестра  Франца  Грюна  черезь  ея 
посредничество  стала  'Ьздпть  въ  коляскахь!  А  это  тоже  что- 
нибудь  да  значить.  Она  всегда  знала,  когда  и  гдЬ  можно 
пользоваться  свои&1Ь  положешемъ. 

Переговоры  кончились  тЬмъ,  что  маленькаго  скрипача 
р'Ь1иили  торжественно  выводить  на  арену  клоуны  и  съ  ко- 
мпческпмь  почетомь  уводить  его  обратно  съ  арены.  Это 
нисколько  не  портило  арлекинады,  вызывая  так1о  же  взрывы 
см1>ха,  какъ  и  лиикп  ногою,  но  мальчику  стало  легче. 

Онъ  продолжа.1ъ  являться  въ  цирк*.  Ему  теперь  было  очень 
пр1лтно,  что  ему  аплодировали,  что  его  ласкали  всЬ  ко- 
котки, знакомый  съ  его  матерью.  Дома  тоже  его  окружа1и 
заботами  и  ухажива.1и  за  нимъ,  какъ  за  царькомъ.  Это 
была  дойная  коропа,  требовавшая  хорошаго  ухода. 

Только  Германъ,  бесЬдуя  по  ночамъ  съ  ребенкомь,  гово- 
рилъ  ему: 

—  Би1)ыши  за  тебя  сбираютъ,  а  путно  ничему  не  учатъ. 
Надо  взять  хоропгаго  учи1еля,  тогда  дЬло  другое.  А  такъ 
только  загубить  тебя. 

—  Они  не  возьмутъ,  —  отвЬтиль  мальчпкъ  съ  твердою 
ув'кревностью.— Платить  надо  много. 

Брать  вздохнулъ  и,  иоцЬловавъ  ребенка,  сказалъ,  что 
онъ  устроить  это  д'Ьло. 

Съ  этого  дня  Германъ  запрягся  въ  работу^  какъ  воль. 
Онъ  б1)адъ  работу  на  домъ,  онъ  даналъ  уроки,  и  черезъ 
м1>сяцъ  для  Франсуа   былъ  уже  нанять  хорошШ  учитель. 
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ВсЬ  свободныя  минуты  старш1й  брать  употреблялъ  на  заня-. 
т1я  съ  мальчикомъ,  обучая  его  всему,  чему  онъ  могъ  бы' 
обучиться  въ  хорошей  шкод'Ь.  Германъ  д-Ьлалъ  все,  чтобы 
его  брать  сдЬлался  образованнымъ  челов'Ькомъ. 

Германъ  былъ  д.1инный  н'Ьмецъ,  съ  прямыми  б4лесова-^ 
тыми,  какъ  сухой  ленъ,  волосами,  съ  блЬдными  голубовато-^ 
с'Ьрыми  глазами,  съ  сутуловатой  спиной  и  съ  тонкими,  какъ 
плети,  руками,  оканчивавшимися  большими  кистями  красно- 
ватаго  цвЬта,  такъ  какъ  эти  кисти  рукъ  были  отморожены 
еще  въ  д^тств*.  Въ  этой  костлявой,  неуклюжей  фигур*  былъ 
умъ  н-Ьжиаго  мечтателя  и  сердце  ребенка.  У  Германа  была 
способность  плакать,  читая  книгу,  и  вздыхать,  смотря  на 
прощальный  блескъ  умирающаго  дня.  Рядомь  съ  этимъ  у 
него  была  способность  ни  при  ка1шхъ  услов1яхъ  не  истра- 
тить лиганяго  гроша  и  отчип1;ать  собственноручно  каждую 
пылинку  съ  своего  платья,  чтобы  оно  какъ  можно  дольше 
оставалось  новымъ. 

Ежедневно  Германъ  ходилъ  въ  одинъ  и  тотъ  же  часъ  въ 
контору,  гд4  онъ  служилъ.  Домъ,  гд'Ь  помЬщалась  эта  кон- 
тора на  Васильевскомъ  острову,  походилъ  снаружи  на 
опрятно  содержимый  острогъ.  Гладк1й,  б'Ьлый,  безъ  украше- 
нШ,  съ  зелеными  жалюзи,  съ  зелеными  занавесочками  въ 
ширшшхъ  прямоугольныхъ  окнахъ,  онъ  смотрЬлъ  мертвымъ 
домомъ.  Только  бронзовая  дощечка  у  парадныхъ  совершенна 
гладкихъ  дверей  съ  надписью  «Контора  КраузеиК^^  гово- 
рила, что  зд'Ьсь  жпвутъ  или,  по  крайней  мЬр*,  бываютъ 
люди.  Внутри  домъ  бьиъ  еще  скучнЬе.  Правильный,  ква- 
дратный, ВЫС0К1Я  комнаты,  гладк1я  сгЬны,  конторки  и  стулья 
изъ  подированнаго  ясеня,  все  здЬсь  было  чинно,  однообразно, 
неуютно.  Въ  трехъ  комнатахъ,  занимаемыхъ  конторой,  ра- 
ботало всего  шесть  человЬкъ.  ВсЬ  они  были  молчаливы, 
озабочены,  погружены  въ  свои  счеты.  Ради  сбервжен1я 
платья,  эти  люди  надЬвали  во  время  занят1й  сверхъ  рука- 
вовъ  сюртука  черные  коленкоровые  нарукавники  до  локтей. 
Ради  той  же  эконом1н  они  подкладывали  подъ  себя  холщевыо 
платки,  чтобы  ихъ  панталоны  не  дрались  о  плетенки  стульевъ. 
Германъ  бы.1ъ  молчаливее  и  усерднее  пхъ  всЬхъ.  Работа 
была  сложная:  ему  приходилось  вести  переписку  съ  самыми 
отдаленными  странами,  съ  самыми  разнообразными  фирмами; 
онъ  долженъ  былъ  подводить  ми.1л1онные  итогп  различцымъ 
товарамъ,  устрицамъ  и  апельсинамъ,  бархату  п  бронзЬ,  же- 
л^Ьзу  и  пеньк4.  Сначала  онъ  часто  задумывался  подолгу  яадъ 
этими '  счетами.    Кто   поЬдаетъ  столько  фруктозъ,  устрицъ, 
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сардинокъ?  Кто  носить  эти  драгодЬнныя  ткани,  бархатъ, 
атласъ?  Кто  так1е  и  какъ  живутъ  всЬ  эти  представитеди 
фирмъ  Дольфусовъ,  Гоффовъ,  Люи,  Рюммелей?  Отчего  полу- 
чается столько  товаровъ,  расходуется  столько  денегъ,  а  въ 
М1р'Ь  что  ни  шагъ— то  голодные  и  нищ1е?  Но,  съ  течешв31ъ 
времени,  всЬ  эти  цифры  и  имена  сделались  чЬмъ-то  отвле- 
ченнымъ,  не  им^ющнмъ  содержашя  н  значешя;  весь  этотъ 
трудъ  превратился  въ  нЬчто  механическое,  сталъ  делаться 
но  изв-Ьстному  шаблону:  для  1:аждаго  письма  была  своя  го- 
товая форма,  для  каждаго  ответа  были  готовыя  фразы;  для 
каждой  фактуры  были  впередъ  заготовленные  бланки;  даже 
различные  счета  сводились  какь-то  машинально,  повидимому, 
безъ  всякаго  напряжен1я  ума,  какъ  бы  при  участш  однихъ 
глазъ,— такъ  грамотные  люди  пишутъ  безъ  ошибокъ,  вовсе 
ио  думая  о  томъ,  гдЬ  надо  поставить  Ь  п  гд'Ь  слЬдуетъ  на- 
писать е,  если  бы  1)ука  сдктала  описну — это  бросилось  бы 
въ  глаза  пишущему,  какъ  клякса,  какъ  пятно. 

Д'Ьлая  свое  д'Ьло,  Германъ  по  большей  части  думалъ  со- 
всЬмъ  о  другомъ,  о  своемъ  домЬ,  о  своей  семьЬ,  о  своемъ 
брагЬ.  Думая  обо  всомъ  этомъ,  онъ  постоянно  переходилъ 
къ  общечелов'Ьческимъ  вопросамъ,  къ  тому,  что  и  большин- 
ство людей  живетъ  такъ  же,  что  при  та1и1хъ  услов1яхъ.  дЬти 
часто  гибнуть,  что  долгъ  честнаго  человека  стремиться 
спасти  т1'>хъ,  кого  мо;кно  спасти.  Окончивъ  обычныя  заня- 
т1я  и  не  им'Ья  права  уйти  изъ  конторы  раньше  опред'Ьлен- 
наго  часа,  онъ  читалъ.  Любимыми  его  книгами  были  весь 
Шиллсръ,  «Фаусгь»  Г(?те,  философск1я  сочинешя,  въ  осо- 
бенности сочинен1я  Шопенгауэра.  Антипат1ю  онъ  питалъ 
изъ  дзс'Ьхъ  н'Ьмецкихъ  писателей  только  къ  Гейне,  говоря, 
что  Гейне  см'Ьется  надъ  тЬмъ,  надъ  чЬмъ  нужно  рыдать. 
См'Ьха  сквозь  слезы  Германъ  не  понималъ  и  даже  считалъ 
его  ч'Ьмъ-то  неприличнымъ,  называя  такой  смЬхъ  «циниз- 
момъ».  Не  признавалъ  онъ  также  чтешя  газетъ  и  говори.ть, 
что  это  г\\  же  домашн1я  и  семейныя  сплетни  п  дрязги, 
только  не  словесный,  а  печатный,  пзмельчающ1я  душу  со- 
временнаго  общества.  Онъ  говори.1ъ,  что  газеты  измельчать 
сперва  читателей,  а  потомъ  уничтожатъ  и  серьезную  лите- 
ратуру, такъ  какъ  ее  некому  будеп,  читать.  Мертвенная 
тишина,  окружавшая  его;  сгорбленное  положеше  надъ  кон- 
торкой, сгЬснявшее  его  грудную  клЬтку  и  его  свободное 
дыхан1е;  невеселая  домашняя  обстановка  и  выборъ  мрачныхъ 
книгъ  съ  погибающими  Донъ-Карлосами,  Марьями  Стюартъ, 
Луизами  Миллеръ,  Карлами  Морами,   Ф1ески,   разочарован- 
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нымгь  наукою  и  доходящимъ  до  отчаяшя  Фаустомъ,  съ  песей- 
мистическими  взглядами  Шоиенгауэра,  видящаго  счдкСшШ 
небыт1и,  въ  нирван*,  все  это  развило  въ  Герман-Ь  опреде- 
ленные, иногда  глубоше,  но  крайне  мрачные  взгляды  на 
жизнь.  Величайшимъ  благомъ  жизни  онъ  считалъ  смерть. 
Чтобы  это  благо  сд'Ьлалось  наыъ  еще  дороже,  чтобы  оно  до- 
ставило намъ  истинное  наслаждеше,  нужно  сознавать,  что 
мы  умираемъ  за  что-нибудь  или  за  кого-нибудь, — за  идею, 
за  ближняго,  за  м1ръ.  Кто  умеръ  такъ,  просто  потому,  что 
кончилась  жизнь,  тотъ,  конечно,  тоже  успокаивается  отъ 
мученШ,  но  зато  онъ  не  предвкушаетъ  передъ  смертью  бла- 
женства сознашя,  что  онъ  умираетъ  за  другихъ.  Другого 
блаженства  н^тъ  на  земл'Ь,  потому  что  вс4  друг1я  наслажде- 
Н1я  опошливаютъ,  очерствляютъ  или  губятъ  нравственно 
человека.  Когда  Герману  пришлось  работать  до  усталост41, 
до  болезни,  ради  брата,  онъ  почувствовалъ,  что  онъ  впервые 
самъ  испытываетъ  это  блаженство  йожертвовашя  собою  для 
другого.  Можетъ-быть,  онъ  почувствовалъ  бы  себя  даже 
несчастнымъ,  если  бы  трудъ  былъ  менЬе  тяжелъ,  если  бы 
этотъ  трудъ  не  убивалъ  его. 

Его  усил1я  не  пропадали  даромъ.  Франсуа  ловилъ  знашя 
на  лету  и  повесел'Ьлъ,  такъ  какъ  его  теперь  не  только  не 
били,  но  даже  не  посылали  добывать  деньги  въ  мастерскихъ 
художниковъ  или  паясничаньемъ .  въ  циркЬ.  Онъ  не  пони - 
малъ,  какъ  произошла  эта  перемена  въ  отношешяхъ  къ 
нему,  и,  всегда  порывистый,  отдавался  своимъ  заяятхямъ 
съ  страстнымъ  увлечен1емъ,  какъ  он7>  отдавался  всему,  не 
зная  чувства  мЬры,  не  останавливаясь  на  половин*  дороги. 

Такъ  прошло  года  два  или  три,  Какъ-то  разъ  Франсуа 
случайно  усдышалъ  за  дверью  крупный  разговоръ  отца  и 
брата. 

—  Да  подождите  еще!  Какой  онъ  концертантъ!  Будетъ 
еще  время,  успеете  содрать  шкуру, — съ  несвойственною  ему 
резкостью  говорилъ  Германъ. — Ему  покуда  учиться  нужно, 
а  не  хл'Ьбъ  добывать.  Мало  я  разв*  плачу  вамъ  и  за  него, 
и  за  себя. 

—  Да  понимаешь  ли  ты,  что  теперь-то  и  побЬгутъ  на 
него  смотреть,  пока  малъ, — отв-Ьтиль  отедъ.  —  Подрастетъ, 
тогда  не  диво  будетъ,  что  хорошо  играетъ.  А  о  своихъ 
подачкахъ  ты  лучше  бы  и  не  говорилъ.  По  рублямъ^то 
суешь,  такъ  на  это  васъ  и  не  прокормишь.  Вонъ  комнату 
лучшую  занимаете  теперь... 

—  Ну,  и  еще,  и  еще  буду  давать,  только  не  губите  его 
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таланта.  Иу,  повезутъ  его  по  разнымъ  городамъ,  стануть 
показывать,  будотъ  онъ  ]1грать  кое-какъ,  а  дорогое  время 
ученья  пропустить.  Вы  видите,  я  нзъ  сидъ  выбиваюсь,  чтобы 
сдЬлать  нзъ  него  настоящаго  музыканта,  такъ  вы  хоть  бы 
ради  этого  поишдили  его... 

{  —  Стары  мы  съ  матерью,  чтобы  ждать.  Тоже  поработали 
на  васъ.  Ие  великая  важность,  что  лгЬсяцъ-другой  безъ 
ученья  останется.  Соберемъ  деньги  за  концерты,  тогда  и 
учи  его  опять,  сколько  хочешь... 

Весь  бледный,  Франсуа  распахнулъ  дверь,  влегЬлъ,  по- 
добно урагану,  въ  комнату  и  неожиданно  спросилъ  отца: 

—  Куда  вы  меня  еще  везтп  хотите? 

Отецъ  смутился  на  минуту,  но  тотчасъ  же  оправился  и 
ласково  проговорнлъ: 

—  Вотъ  тутъ,  Франсуа,  одинъ  музыкантъ  -Ьдегь  концерты 
давать,  такт,  онъ  соглашается  и  тебя  взять... 

—  Я  по'Ьду, — отвЬча.1ъ  мальчуганъ. 

—  Франсуа,  а  ученье? — съ  испугомъ  спроси.ть  Гермаиг. 

—  Я  н  въ  это  время  буду  продолжать  играть, — отрывисто 
сказалъ  Франсуа. 

—  Ого  ни  къ  чему  не  поведетъ, — зам-Ьтилъ  Германъ. 

—  Ахъ,  оставь  меня  въ  покоЬ! — запальчиво  крикнулъ 
Франсуа,  топнувъ  ногою. — Хотятъ,  чтобы  *халъ,  ну,  и  поЬду. 

Германъ  зналъ,  что  значить,  когда  вспылить  Франсуа, 
тутъ  ужъ  никакие  доводы  не  образумятъ  его,  и  только  по- 
летнтъ  на  полъ  несколько  стакановъ  да  скомкается  несколько 
тетрадей.  Германъ  покорился  молча  печальному  р-Ьшеюю... 

Чере^ъ  дв*  нед'Ьлп  были  зак.1ючены  услов1я  съ  путеше- 
ствующимъ  пЬвцомъ  и  п1анистомъ  концертантомъ,  скорее 
ловкпмъ  мошснникомъ,  ч-Ьмъ  артистомъ,  много  говоривщимъ 
о  своей  родной  11тал1и,  при  чемъ  казалось,  что  эта  Итал1Я 
находится  очень  близко  отъ  жидовскаго  квартала  гд*-нибудь 
въ  Гамбург!  или  Франкфурт*.  Съ  ннмъ  мальчикъ  отпра- 
вился въ  путсшоств1о.  11утешеств1е  длилось  три  м-Ьсяца. 
ездили  преимущсственио  по  ыа.!1снькимъ  Н'Ьмецкимъ  городамъ, 
старались  посп'1^ть  на  ярмарки.  Концертантъ  д'Ьдалъ  все, 
чтобы  сколотить  копейку.  Онъ  печаталъ  трехъ-аршинныя 
афиши,  гд'Ь  крупными  буквами  значилось: 

Дитя-Феноненъ,  скрипачъ  10  л1гь. 

Франсуа  было  ргсс  тринадцать  лЬтъ.  На  другйхъ  афи 
шахъ  печаталось: 
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Въ  посдйдн1Ё  раэъ  небывалый  концертъ 
СкрЕпача-МадютЕИ. 

йосд4двй  разъ  повторялся  съ  прибавкою  на  афишЬ 
объяснвн1я,  что  посл'Ьдн!!!  концертъ  повторяется  по  востре- 
бованш  публики.  КромЬ  концертовъ  концертантъ  сталъ 
возить  Франсуа  въ  частные  дома  богатыхъ  пом'Ьщиковъ, 
фабрикантовъ,  коммерсантовъ.  Мальчикъ  быстро  еообразилъ, 
что  это  д'Ьлается  за  деньги,  и  потребовалъ  своей  доли. 
Произошла  бурная  сцена.  Франсуа  объявилъ  наотрЬзъ,  что 
онъ  но  будетъ  играть  въ  часгаыхъ  домахъ,  такъ  какъ  въ 
к»йтракт4  этого  условхя  не  было. 

—  Да  какъ  ты  смеешь,  На1ипке!-^крикнулъ  концертантъ 
н  размахнулся  рукою,  чтобы  дать  пощечину  мальчугану. 

—  Только  см'Ьйте!  —  закричалъ  въ  бешенств*  Франсуа, 
отскочивъ  отъ  него. 

Онъ  схватилъ  со  стола  ноя;ъ  и  всталъ  въ  оборонитель- 
ную позу.  Концертантъ  отступилъ  отъ  него. 

—  Ты  что  же  это  съ  ножомъ  л-Ьзешь?  Убить  хочешь?— 
крикнулъ  онъ, 

—  и  убью! — отв'Ьтилъ  мальчуганъ,  задыхаясь  отъ  гнЬва. 

—  Да  в-Ьдь  ты  въ  тюрьм*  сги1ешь! 

—  Вамъ  тоже  не  сладко  будетъ  зарЬзанному-то 

—  Чертеяокъ!  Брось  ножъ! 

—  А  вы  съ  кулаками  не  лазьте! 

—  Ну,  хорошо!  Поговоримъ... 

Начался  торгъ.  Пришли  къ  соглашенш,  что  за  игру  на 
частныхъ  вечерахъ  четверть  платы  пойдетъ  прямо  въ  руки 
Франсуа.  Д^ло  уладилось  къ  обоюдному  удовольств1ю  обЬихъ 
сторонъ.  У  Франсуа  начала  образовываться  порядочная 
сумма  денегъ. 

Онъ  оказывался  такимъ  же  жаднымъ  до  нихъ,  какъ  его 
патронъ.  Патронъ  держалъ  его  впроголодь,  но  Франсуа^ 
несмотря  на  д'ЬтскШ  аппетитъ,  не  тратилъ  ни  гроша  изъ 
своихъ  денегъ  на  лакомства  или  добавленхе  къ  столу, 
отпускаемому  концертантомъ.  Ложась  спать  въ  тЬсномъ  и 
грязномъ  пом'Ьщен1и,  занимаемомъ  имъ,  онъ  пересчитывалъ 
овои  деньги.  Ему  все  казалось,  что  ихъ  мало,  что  ихъ 
могло  бы  быть  больше.  Эти  три  мкяца  произвели  рЬзкую 
перемену  въ  мальчик^Ь.  Онъ  выросъ  и  возмужалъ.  Онъ  не 
быигь  никогда  р-Ьзвымъ  и  говорливы^^ъ  ребенкомъ;  теперь 
же  его  сдержанность  дошла  до  послЬднихъ  пред'Ьловъ.  Онъ 
въ  ней  привыкъ,  вращаясь  среди  чужихъ  людей,  смотр^вшиxъ 
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на  него  свысока,  когда  он'ь  лоявлядея  не  на  эстрад']^,  ве 
на  подмосткахъ.  Онъ  понялъ,  что  онъ  безъ  этого  пьеде- 
стала—ничто. Въ  то  же  время  онъ  привыкъ  и  самъ  смо- 
тр-Ьть  сверху  внизъ  на  людей,  выходить  не  сразу  на  вы- 
зовы, не  особенно  низко  кланяться  на  аплодисменты,  вы- 
слушивать похвалы  равнодушно,  какъ  н'Ьчто  привычное. 
Онъ  сознавалъ  уже,  что,  стоя  на  эстраде,  онъ  выше  этихъ 
людей.  Они  просто  люди,  а  онъ  генШ.  Иногда  онъ  решался 
на  р'Ьзкхя  самолюбивый  выходки.  Въ  дом*  одного  «госпо- 
дина советника»  его  оставили  на  ужинъ  и  указали  ему  на 
отдельный  отолъ:  онъ  поклонился  и  ушелъ.  Черезъ  два  дня 
его  пригласили  играть  въ  тотъ  же  домъ,  онъ  сказалъ  своему 
патрону,  что  онъ  не  по'Ьдетъ,  и  не  по'Ьхалъ.  .Хозяйка  этого 
дома,  встр'Ьтивъ  его  на  сагЬдующ1й  день  на  кон1^ргЬ  въ 
до^'Ь  «господина  президента»,  спросила  его,  отчего  онъ  не 
пргЬхалъ  наканунЬ  къ  нимь..-  ^ 

—  Не  хотЬлъ,— отв'Ьтилъ  онъ  коротко  и  р'Ьзко. 

—  Но  я  над'Ьюсь,  что  вы  будете  у  насъ  еще  играть,— 
сказала  она. 

—  Н'Ьтъ,  не  буду, — отв'Ьтилъ  онъ  еще  бол4е  р'Ьзко. 

Его  патронъ  вм^^шался  въ  разговоръ  и  объяснилъ  «госпож^^ 
сов'Ьтниц'Ь»,  что  «молодой  челов4къ»  былъ  оскорбленъ  у  нея 
въ  дом'Ь,  гд*  его  хогЬди  посадить  ужинать  за  отдельный  столь. 

—  Онъ  не  привыкъ  къ  такому  обращенш  даже  въ  Рос- 
С1и1— важно  зам'Ьтилъ  концертантъ. — Онъ  артистъ  и  сынъ 
артиста,  очень  ц'Ьнимаго  въ  Росс1и. 

—  Ахъ,  это  вышло  просто  недоразум'Ьнхе! — воскликнула 
сконфуженная  «госпожа  сов'Ьтница»  и  обратилась  въ  Фран- 
суа:— Ну,  помиримтесь.  Я  пришлю  завтра  за  вами  экипажъ 
и  своего  сына... 

Франсуа  снисходительно  простилъ  ее... 

Онъ  началъ  мало-по-малу  входить  въ  свою  роль  ген1аль- 
наго  ребенка  и  выслушивадъ,  какъ  н'Ьчто  должное,  похвалы 
окружающихъ.  Его  хвалили  не  за  одну  игру.  Имъ  восхища- 
лись и  потому,  что  онъ  былъ  красавецъ.  Его  целовали 
барыни  и  дарили  ему  золотыя  безделушки,  запонки,  ц'Ьпочки, 
часы.  Онъ  все  пряталъ  съ  алчностью  стараго  скряги. 

-—  Это  все  будутъ  деньги, — говорилъ  онъ,  разсматривая 
подарки. 

Когда  черезъ  три  м-Ьсяда  онъ  вернулся  домой,  онъ  на- 
скоро поздоровался  съ  отдомъ  и  матерью,  оставивъ  ихъ 
разсчитываться  и  ругаться  съ  концертантомъ,  а  самъ  про- 
шейъ  къ  брату  и,  бросившись  къ  нему  на  шею,  воскликнулъ: 
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' —  Ну,  ты  теперь  изъ-за  меня  не  5'мрвшь!  Вотъ  деньги,- 
вотъ  вещи!  Прячь  все!  Изъ  этого  будетъ  ч^мт/  шатит!»^' 
учителю  и  за  себя... 

Братт»  недоум-Ьвадъ. 

-^^^  Да,  да,  я  все  узналъ...  я  много  думалъ...  я  йонялъ. 
Эт©-ты  '.^зъ-за  м€ня  такъ  работаешь,  не  спишь  ночей...  Ты 
И'учителямъ  платилъ,  ты  и  за  то  платя.1ъ,  чтобы  меня  не 
посылали  ни  къ  художникамъ,  ни  въ  циркъ...  О,  если  бы 
ты  зналъ,  что  я  тогда  хогЬлъ  сд'Ьлать,  когда  я  все  узналъ... 

Брать  вопросительно  взглянулъ  на  него. 

—  Я  хогЬлъ  разбить  эту  проклятую  скрипку  и  никогда, 
никогда  больше  не  играть...  Да,  да,  я  бы  и  сдЬлалъ  это... 
Лучше  ев'  разбить,  лучше  никогда  не  играть,  только  бы  ты 
жилъ!..  Л  а  что  мн^Ь  этотъ  проклятый  даръ  безъ  тебй? 

Вратъ  молча  сжалъ  его  в*ь  своихъ  объят1яхъ  и  прижался 
тонкими,   б.гЬдными,   пересохшими  губами  къ  его  свЪжёйь-' 
кимъ,  розовымъ  губамъ.  Оба  они^  каждый  по-своему, .  были 
экзальтированы,  нервны,  склонны  къ  мелодрамЬ... 

.  1У. 

Какъ  въ  глубокой  синев'Ь  неба  проплываш  легк1я  облачка, 
та^^ъ  проносились  эти  воспоминан1я  теперь  въ  голов*  Фран- 
суа. Когда  въ  его  памяти  промелькнула  последняя  сцена, 
когда  онъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  сказалъ  брату,  что  ему  не- 
нуженъ  этотъ  проклятый  даръ,  если  братъ  умретъ,  его  лицо 
вдругъ  запылало  румянцемъ. 

—  Проклятый  даръ,  проклятый  даръ!  Да  разв*  онъ  одинъ 
у  меня!  Мн-Ь  дано  много  этихъ  проклятыхъ  даровъ!^ — про- 
шепталъ  онъ,  припомнивъ  только  что  случившееся  въ  его 
жизни  событхе. 

Онъ  б'Ьжа.1ъ  сюда  именно  затЬмъ,  чтобы  забыть  это  со- 
быт1е,  чтобы  утомить  себя  физически  и  заглушить  усталостью 
то,  что  взволновало  его  юношескую  душу. 

Посл'ЬднШ  годъ  былъ  для  него  счастливымъ  годомъ.  Онъ 
началъ  делаться  уже  не  провинщальною  изв'Ьстностью,  а 
столичной.  Его  имя  повторялось  въ  кружкахъ  любителей 
музыки,  ему  пророчили  въ  будущемъ  славу,  его  наперерывъ 
приглашали  на  разные  концерты  и  въ  музыкальный  собра- 
Н1я.  Успехи  начинали  его  опьянять,  и  онъ  гнался  за  ними, 
С1ЯЯ  гордостью  и  радостью,  когда  его  окружала  рукоплеш;ущая 
толпа,  когда  люди  наперерывъ  старались  услужить  ему,  за- 
вербовать его  въ  число  своихъ  знакомыхъ.  Онъ  жадно  ло- 
видъ  шопотъ   одобрен1я,   онъ   волновался,   слыша  похвалы 
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своему  таланту,  своей  красо!  Ь.  КрасотЬ?  Да.  О  ней  ему  го- 
ворил]! съ  дЬтс1'ва,  ею  восхищались  уже  въ  то  время, 
когда  онъ  не  понима.1ъ,  чему  уд11В.1Я1огся  эти  люди,  мужчины 
|и  женщины,  осматривая  его,  какъ  какое-то  чудо.  Теперь 
|0нъ  сознавалъ.  что  на  немъ  все  чаще  и  чаще  останавли- 
ваются женск1е  взгляды  съ  какммъ-то  страннымъ  смущав- 
шимъ  его  выражен1емъ,  и  он-ь  невольно  опускалъ  глаза.  Но, 
гЬмъ  не  мен'Ье,  онъ  заботился  о  фасонЬ  своихъ  бархатныхъ 
пиджаковъ,  о  б^лизн'Ь  своихъ  откидныхъ  воротничковъ,  о 
|красогЬ  бантовъ  б'клыхъ  галстуковъ.  Онъ  хотЬлъ  быть  кра- 
спвымъ^  изящнымъ,  ловкимъ.  И  онъ  былъ  такимъ.  Это  при- 
знавали ВС*  и  въ  особенности  женщины.  Иногда,  среди 
массы  рукопожат1й,  онъ  ощущалъ  кашя-то  страстный  руко- 
пожат1я  жснсЕихъ  рукъ  и,  поднимая  глаза,  вид^^лъ  передъ 
собой  лица^  снять  и  опять  смущавш1я  его  страстными  взгля- 
дами. Наконеаъ,  онъ  помнить  вечеръ:  одна  молодая  жен- 
щина, нарядная,  прекрасная,  вся  пропитанная  ароматомъ 
ф1алокъ,  продюжила  ему  довезти  его  съ  концерта  домой 
въ  свсей  ка1]егЬ.  У  него  разгоралось  теперь  лпцо  отъатого 
воспоминашя,  губы  сдЬлалпсь  сухи,  ему  стало  жутко  и 
сладко.  Въ  воображении  же  все  ярче  и  ярче  рисовалась 
картина  первьтхъ  женскихъ  поц'Ьлуевъ,  ласкъ,  страстныхъ 
признан1й.  Въ  немъ,  почти  еще  ребенке,  никогда  даже  еше 
не  мсчтавшемъ  о  любви,  вызвали  сладострастный  чувства, 
пробудили  животные  иистинкты,  научили  его  разврату.  Онъ 
былъ  тогда  похожъ  на  пьянаго,  на  обезумйвшаго  челов-Ька, 
онъ  весь  гор'Ьлъ,  какъ  въ  огн-Ь,  и  въ  то  же  время  онъ  чув- 
ствовалъ  такое  6езконе»щое  блаженство.  Страстный  по  на- 
туре, отдавш1Йся  съ  бол1ззненнымъ  увлечен1емь  музыке,  онъ 
теперь  напюлъ  новый  псточникъ  удовлетворен1я  своей  страст]! 
и  жадно  припалъ  къ  этому  источнику.  Весь  еще  полный 
этого  блаженства,  сзяюпцй  и  радостный,  вернулся  онъ  до- 
мой и  бросился  въ  комнату,  гд4  онъ  жи.1ъ  съ  братомъ.  Ему 
хогЬлось  и  плакать,  и  смЬяться,  и  сжать  въ  своихъ  объя- 
Т1яхъ  брата  съ  крикомъ: 

—  Германъ,  Германъ,  какъ  я  счастливъ! 

Онъ  П1умно  распахнулъ  дверь  и  увидалъ  брата  по.1уле- 
жащаго  на  кресл*  съ  закрытыми  глазами,  съ  помертвЬлымъ 
лицомъ,  съ  похолодавшими  руками.  На  стол*  лежадъ  пла- 
тоЕЪ  съ  пятнами  крови,  около  кресла  на  долу  были  кро- 
вавый пятна. 

—  Германъ,  Германъ,  что  съ  тобой?— крикнулъ  Франсуа, 
бледный,  какъ  полотно. — Ты  раненъ? 
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—  Воды1 — слабо  проговорилъ  братъ. 
Франсуа  быстро  принесъ  воды. 

—  Нд  волнуйся...  Это  ничего...  Пошла  кровь  гор^юмъ, 
сделалось  дурно...  8то  жустякн!— шепталъ  братъ  Германъ, 
Едотая  воду.  •      ' 

Онъ  силился  улыбнуться. 

—  Господи,  какой  я  негодяй!  Ты  изъ-за  меня  убиваешь 
себя  работой,  а  я...  а  я... 

Франсуа  смолкъ  и  порывисто  припалъ  къ  рук4  брата 
губами. 

—  Что  ты,  голубчикъ!— заволнова.1СЯ  братъ. 

—  Прости  меня,  прости,  что  я  такой  эгоистъ! — страстно 
говорилъ  юноша. — Вотъ  я  проклиналъ  отца  и  мать,  что  они 
эксплоатируютъ  меня,  а  я  самъ...  Разв*  я  не  высасываю 
твою  кровь,  не  убиваю  тебя... 

—  Франсуа! 

—  Штъ,  н'Ьгь,  будь  прок.1Ятъ  8тотъ  даръ!..  Къ  черту 
музыку,  къ  черту  все,  ненужное  никому! 

Братъ  Германъ  сжалъ  руку  Франсуа  и  съ  мягкой  улыбкой 
проговори лъ  ему: 

.  —  Дитя,  ты  самъ  не  знаешь,  чт5  ты  говоришь...  Въ  м1р'Ь 
все  такъ  и  должно  идти:  тысячи  мелкнхъ  эгоистовъ  ста- 
раются эксплоагировать  всякую  чужую  силу  и  тысячи  чест- 
ныхъ  тружениковъ  доллсны  погибнуть  въ  труд'Ь,  чтобы  спасти 
и  воспитать  одного  ген1я... 

Франсуа  широко  открылъ  глаза,  и  ему  стало  точно  жутко, 
точно  холодно?  Неужели  братъ  уб*жденъ  въ  истин'Ь  этихъ 
Бзглядовъ.  Неужели  именно  такъ  устроенъ  мхръ?  Н-Ьтъ,  не 
можетъ  быть,  у  брата  такъ,  какъ-то  случайно,  сорвались  съ 
языка  эти  фразы.  Но  вотъ  ему  вспоминаются  дни,  когда 
братъ  былъ  боленъ  и  почти  не  выходилъ  изъ  дома,  Франсуа 
проводилъ  все  время  около  его  постели,  и  больной  говорилъ 
съ  ннмъ,  нер'Ьдко  возвращаясь  къ  той  же  тем*.  Когда 
Франсуа  сознался  ему  въ  томъ,  чтб  съ  нимъ  случилось, 
братъ  Германъ  замЬтялъ: 

—  Та  же  эксплоатац1я  чужихъ  силъ,  чужпхъ  способностей, 
чужихъ  дарован1й.  Только  ты  береги  себя.  Такихъ  женщ;инъ 
найдется  много.  Имъ  нужны  твои  ласки,  потому  что  ты  мо- 
лодъ,  здоровъ,  красивъ  собою.  Имъ  н'Ьтъ  и  д'Ьла  до  того, 
что  на  нихъ  ты  можешь  растратить  все,  и  здоровье,  и  мо- 
лодость, и  талантъ.  Не  мало  ген1евъ  погибло  этимъ  путемъ... 

Потомъ  онъ  сталъ  развивать  д-Ьлую  теорш  этой  эксплоа- 
тадш  людьми  чужой  силы,  въ  какомъ  бы  вид'Ь  она  яи  про- 
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втддась.  Леим  эксплоатировали  красоту  и  правильное  йло- 
яложен1е  Франсуа.  Художники  тоже  эксплоатировали  въ  этомъ 
стиошети  ребенка,  не  справляясь,  не  устаетъ  ли  онъ,  не 
оябнетъ  ли  на  ихъ  сеансахъ,  не  вредить  ли  это  его  развитш; 
зне  отнимаетъ  ли  времени  у  ученья.  Потомъ  у  мальчика  ш^1Ь^ 
лись  музыкальный  способности,  и  всЬ^  кто'  могь,  на  свой 
ладъ,  стали  эксплоатировать  эти  способности,  не  заботясь 
объ  ихъ  развит1и  и  усовершенствован1и;  если  же  объ  этомъ 
и  заботились,  то  только*  во  имя  бблыпихъ  барышей.'  Потомъ 
юноша  подросъ  красавцемъ,  и  нашлась  уже  женщина,  вос- 
пользовавшаяся его  красотой,  хотя  онъ  былъ  чугь  не  ма.1ь- 
чикъ.  Что  ей  за  дЬло  до  посл1>дств1й  этого  для  него;  ей 
хот'Ьлось  насладиться  прелестью  первыхъ  страстныхъ  поц*- 
луевъ  неопытнаго  юноши,  вотъ  и  все.  И  на  каждомъ  шагу 
встр-Ьчается  то  же.  Сотни  и  тысячи  женщйнъ  губятъ  юношей,' 
потому  что  эти  юноши  красивы.  Сотни  и  тысячи-  му^чйн*^ 
д-Ьлаютъ  то  же  относительно  женщйнъ.  Эта  <  экспж)атад1я 
чужихъ  силъ  во  имя  эгоистическихъ  стремлен1й  повторяется 
во  всЬхъ  видахъ,  во  всЬхъ  сферахъ.  Съ  другой  же  стороны, 
никашя  генхальныя  способности  не  могутъ  развиться,  если 
для  ген1я  не  принесутъ  сотенъ  жертвъ  простые  малодаро- 
витые труженики,  чернорабоч1е.  Что  вышло  бы  изъ  способ- 
ностей Франсуа,  если  бы  онъ  б-Ьгадъ  въ  школу  и  на  уроки, 
д-Ьлалъ  бы  черную  работу  и  терп'Ьлъ  бы  лишен1Я,  не  им^лъ 
бы  учителей  и  не  имЬлъ  бы  возможности  въ  будущемъ  кон- 
чить свое  образован1е  за  границей?  Простой  самоучка-му- 
зыкантъ,  челов'Ькъ  съ  большими  способностями  и  съ  пол- 
нымъ  отсутств1емъ  музыкальныхъ  знашй,  техники,  развит1я. 
Братъ  Германъ  принесъ  ему  въ  жертву  себя,  но  не  онъ 
одинъ  долженъ  ему  принести  себя  въ  жертву.  Тысячи  тру- 
жениковъ  должны  работать  въ  поа'Ь  лица,  чтобы  онъ,  Фран- 
суа, могъ  собрать  на  концерт*  деньги  въ  свою  пользу  и 
продолжать  свое  музыкальное  развийе,  не  занимаясь  чер- 
нымъ  трудомъ. 

-г-  Да,- тысячи  .людей  эксплоатируютъ  силу,  и   эта  сила 
экспдоатируетъ,  въ  свою  очередь,  тысячи  людей.  Это  вечный 
законъ  природы! — говор1Илъ  Германъ. — Я  много   объ  этомъ. 
думалъ,  я  пришелъ  къ  уб'Ьждешю,  что  этотъ  законъ  господ- 
ствуетъ  везд*  и  во  всемъ,  что  иначе  не  можетъ  и  быть. 

Эти  .  слова,    эти    мысли    молотомъ    стучали    въ  -  годоВ'Ь 
Франсуа.  .... 

Неужели  брать  правъ?  Наужели  таковы  законы  природы? 
Вотъ  она,  эта  природа,  в-Ьчно  живая,  в-Ьчно  обновляющаяся. 
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никогда  не  умирающая.  Какъ  благодатно  дышитъ  она  ему 
въ  лицо  св'Ьжимъ,  ароматнымъ  воздухомъ.  Какой  гармошей 
она  услаждаетъ  его  слухъ.  Н'Ьтъ,  не  могутъ  быть  у  нея 
тайе  страшные  законы.  Эти  законы  выдумали  люди.  Можно 
ЖИТЬ  иначе,  не  эксплоатируя  другихъ,  не  позволяя  эксплоа- 
тнровать  себя.  Онъ  хот'Ьлъ  верить  въ  это  и  в'Ьрилъ  въ  эту . 
минуту.  Онъ  станетъ  самъ  давать  уроки,  чтобы  не  жит|» 
на  счетъ  брата,  изнемогающаго  подъ  бременемъ  труда  за 
двоихъ.  Ему  буду тъ  платить  хорошхя  деньги.  Въ  то  же 
время  онъ  будетъ  продолжать  свое  образованхе,  свое  развит1е. 
Онъ  чувствуетъ,  что  онъ  сила,  и  онъ  будетъ  этой  силой, 
сделается  ею,  не  тяготя  никого.  Онъ  скопитъ  деньги  и  по- 
'^детъ  за  границу  кончать  образован1е  и  захватить  съ  собой 
брата.  Да,  непременно  захватить  его,  чтобы  поправить,' за- 
лечить ^го  недуги,  ^прхобр'Ьтенные  иш»  ради  «него.  Его  ждетъ 
слаад,  счастье,  рукоплесканхя  и  поклонен1е  толпы.  Вотъ  ярко 
освещенная  зала,  въ  ней  собрались  лучш1е  представители 
цивилизованнаго  м1ра,  всЬ  они  ждутъ  только  его  выхода, 
онъ  выходитъ  и  стономъ  стоятъ  въ  зале  рукоплескан1я  и 
крики,  къ  его  ногамъ  летятъ  лавровые  венки  и  цветы.  Онъ 
сладко  улыбался,  видя  этоп>  радужный  сонъ.  Его  грудь  ды-. 
шала  ровно  и  спокойно.  Молодость  и  природа  сд'Ьлани  свое 
дЬло  и  разогнали  мрачныя  *думы,  успокоили  разстроенные 
нервы... 

—  Чортъ  возьми!  Комары  спать  помехпали!  Всего  искусали 
подлецы! — послышалось  вдругъ  надъ  его  ухомъ. 

Онъ  лениво  открылъ  глаза.  Его  юный  товарищъ  ужеси- 
делъ  и  съ  ожесточен1емъ  скребъ  ногтями  лицо  и  руки. 
Франсуа  тоже  поднялся  и  сталь  протирать  глаза,  точно  не 
сознавая,  какъ  онъ  очутился  прямо  изъ  блестящаго  зала 
здесь  въ  лесу. 

—  И  муравьевъ  здЬсь  сколько,  страсть! — продолжалъ  то- 
варищъ.— Вонъ  сколько  передавилъ  ихъ, — указалъонъ  пру- 
тикомъ  на  сухую  почву. — Къ  платью  даяш  пристали.  Тоже 
хорошее  место  выбрали.  Чуть  не  на  муравейнике  улеглись... 

Франсуа  совсемъ  очнулся  и  поднялся  съ  земли  во  весь 
росгь.  Его  взглядъ  какъ-то  невольно  ^палъ  на  примятое 
имъ  место  наземл-Ь.  Все,  что  передумалось  имъвъ  последн1е' 
дни,  воскресло  снова.  Въ  голове  опять,  какъ  молоть,  сту- 
чала мысль,  что  въ  м1ре  действительно  одни  эксплоатируютъ 
въ  свою  пользу  силу,  а  эта  сила,  въ  свою  очередь,  эксплоа- 
тируетъ  другихъ,  что  если  комары  высасываютъ  кровь  изъ 
человека,  то  онъ  въ  свою   очередь   ради   своихъ    удобствъ 
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на  каждомъ  шагу  давить  и  душить  друпя  живьш  ооадааоя, 
какихь-нибудь  несчастныхъ  муравьевь.  Это  заЕонъ  природЕ!. 
Легко  усдокаииать  себя  сознан1емь,  что  иначе  не  ножетъ 
быть,  что  этого  закона  нельзя  изьгЬяиты  Но  какь  прими- 
риться съ  мысдью,  что  нужно  высосать  последнюю  капдю 
крови  изъ  любимаго  брата,  чтобы  сдктться  гешальнымъ 
артистомъ? 

Товарищъ  весело  напомни  ль  ему,  что  пора  идти  въ  обрагг- 
ный  путь,  и  предложилъ  предварительно  выкупаться.  Они 
стали  спускаться  по  извилистой  и  неровной  песчаной  дорог!», 
проложенной  въ  л'Ьсу  по  направленш  къ  большому  озеру. 
110Л0Д0Й  спутникъ  Франсуа  шелъ  тихо  и  задумчиво.  Они 
дошли  до  озера,  раздались  и  бросились  въ  воду.  Кругомъ 
не  было  ни  души,  зеркальная  поверхность  озера,  окружен- 
наго  темнозеленымъ  в^нцомъ  л-Ьса,  была  невозмутима;  ихъ 
голоса,  всплески  ихъ  рукъ  и  ногъ  отдавались  какъ-то  гулко 
въ  прозрачномъ  воздух'Ё  и  полномъ  затишь'Ь.  Франсуа  м^Ьрно 
плылъ,  сильно  подвигаясь  впередъ.  Въ  его  горячей,  в4чно 
работавшей  голов'Ь  пронеслась  мысль,  что  вотъ  стоить 
отплыть  подальше,  не  хватить  больше  силь,  судороги  свв- 
дуть  ноги,  пойдепгь  ко  дну  и  конецъ  вс^мъ  сомн'Ьн1ямъ, 
вс'Ьмъ  вопросамъ.  Да,  достаточно  двухъ-трехь  минуть  и  все 
кончится.  Онь  инстинктивно  попробоваль  достать  ногами 
до  дна  и  вдругъ  ушелъ  съ  головой  въ  воду.  Черезь  мгно- 
венье онь  быль  уже  снова  на  поверхности  воды  и  весь 
бледный,  охваченный  ужасомь,  брызгая  торопливо  руками 
и  ногами,  сп'Ьшилъ  доплыть  до  берега.  Была  минута,  когда 
ему  показалось,  что  онь  не  доплыветь,  никакъ  не  допды- 
ветъ;  ему  казалось,  что  его  руки  и  ноги  первс1'аютъ  уже 
повиноваться  ему;  онь  ста1ъ  делать  страшныя  усил1я,  чтобы 
не  утонуть,  готовый  крикнуть  о  помощи. 

—  Фу,  чуть  не  утонулъ! — отрывисто  въ  волнеши  прого- 
ворилъ  онь,  выскочивъ  изъ  воды  и  съ  трудомь  переводя  духъ. 

Его  всего  охватила  страстная  жажда  жить — жить,  во  что 
бы  то  ни  стало. 

—  Ты  не  балуй,  зд'Ьсь  глубоко!  Пропадешь  ни  за  грошь! — 
крикнуль  онъ  товарищу,  не  одГ.ваясь,  присЬвъ  на  берегу  н 
отдыхая  на  песк'Ь,  залитый  лучами  солнца. 

Т. 

—  Ты  совс'Ьмъ  ребенокъ,  Франсуа,  потому  ты  и  мечтаешь 
Обь  урокахъ,  о  томъ,  что  ты  наживешь  ими  деньги,-~гово- 
рилъ  Гсрмань,    слушая   планы    Франсуа,    возвратившагося 


-  429  — 

домой. — Правда,  твоей  игрой  восхищаются  мнопо,  но  кь 
учителя  тебя  не  возыметь  еще  никто,  или  возьмутъ  гЬ,  кто 
платить  за  уроки  гроши.  Ты  слишкомь  молодь  для  роли 
улителя. 

—  А  воть  ридимь, — отв-Ьтиль  Франсуа. 

^ —  Ером*  того,  уроки  отнимутъ  много  времени,  а  тв<5Ь 
нужно  учиться  и  учиться  самому.  Что  ты  покуда?  Въ  сущ- 
ности, ты  в'Ьдь  еще  очень  неопытный  виртуозъ.  Тобой 
восхищаются,  потому  что  ты  играешь  замечательно  хорошо 
для  своихь  л-Ьтъ  и  для  своихь  познанШ.  Кром'Ь  того,  ты 
подкупаешь  наружностью.  За  нее  прощають  многое*..  Но 
если  ты  будешь  такъ  же  играть  въ  двадцать  пять,  вь  трид- 
цать л'кгъ — тебя  заслонять  сотни,  тысячи  другихь  музы- 
кантовь. 

—  Я  же  не  перестану  учиться. 

—  Полно!  Пор'Ьрь  мн-Ь,  кто  началъ  учить,  тоть  пересталъ 
учиться. 

—  Это  тоже  законъ  природы? — шутливо  спросиль  Франсуа. 

—  Да,  общая  участь  людей...  Ты  знаешь,  я  даже  противь 
концертовь,  противь  публичной  игры  вь  твои  годы...  Эти 
дешевые  успехи  кружать  голову  и  приводить  кь  убЬждешю, 
что  ты  сд^лаль  все,  что  теб*  больше  не  кь  чему  стре- 
миться... Если  бы  у  тебя  были  дюжинныя  способности,  я 
ничего  не  им^ль  бы  ни  противь  уроковь,  ни  противь  кон- 
цертовъ,  а  изь  тебя  можепь  выйти  не  простой  салонный 
виртуозъ,  но  артистъ  вь  полномь  смысл*  этого  слова.  Для 
этого  же  нужно  знать  многое... 

Германь  сталь  развивать  передь  братомь  свой  взгдядъ 
на  настоящаго  музыканта-художника.  Туть  мало  знать  теорш 
и  практику  музыкадьнаго  искусства,  туть  нужно  и  общее 
образован1е,  знаше  исторхи  и  не  только  истор1и  музыки,  но 
всеобщей  истор1и,  туть  нужно  знаше  взглядовь  на  искусство 
изв'Ьстныхь  критиковь,  туть  нужна  чисто  литературная 
подготовка,  потому  что  музыканть  должень  быть  знакомь 
и  съ  поэзхей. 

—  Быть  только  виртуозомь, — говориль  онь: — это  съ  одной 
стороны  жить  только  для  сегодняшяяго  дня  и  жить  безь 
уверенности  вь  завтрашнШ  день.  Кто  тебЬ  поручится,  что 
твоя  рука  всегда  будетъ  такь  же  в'Ьрна,  какъ  теперь,  что 
какая-нибудь  случайность  не  парализуеть  твоей  силы?  И 
не  сведется  ли  на  простое  ремесло  твое  искусство,  когда  ты 
будешь  только  выраэителемь  чужихь  идей,  чужихъ  чувствъ? 
Не  явится  ли  у  тебя  мучительное  же.1ате   выразить   свою 
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МЫСЛЬ,  сказать  свое  слово?  Не  будетъ  ли  эта  мысль  лишена 
глубины,  не  будетъ  ли  это  слово  лишено  выразительности, 
если  ты  будешь  мало  или  односторонне  подготовленъ? 
Онъ  усмехнулся  своею  добродушной,,  мягкой  улыбкой. 

—  Впрочемъ,  что  же  я.  тебя  убеждаю, — сказалъ  онъ.— 
Если  ты  точно  артистъ  въ  душ*,  ты  и  месяца  не  выдер- 
жишь, чтобы  не  стремиться  все  дальше  и  дальше  и  чтобъ 
не  отказаться  отъ  уроковъ. 

—  Когда  безъ  нихъ  нельзя  обойтись? 

.  —  Да,  даже  и  тогда...  Они  теб*  покажутся  хуже  каторги, 
хуже  пытки,  и  ты  скорее  будешь  голодать  и  учиться,  ч*мъ 
учить  из1>-за  куска  хлЬба. 
Франсуа  нахмурилъ  брови. 

—  Учатъ  азбукЬ  простые  смертные, — сказалъ  Германъ:— 
это  наше  д^ло,  это  черное  д-Ьло... 

По  лицу  брата  Термана  опять  скользнула  добродушная 
усм-Ьшка, 

—  И  жаль  мн*  того  ученика,  котораго  тбе  будешь  учить. 

—  Это  нечему? 

-  Ты  его  въ  конц4  концовъ  побьешь. 

—  Что  ты  выдумываешь!  У  тебя  все  как1е-то  особенные 
законы  природы  и  предвзятый  решенья! 

—  Это  в-Ьрно,  мой  милый,  и  я  вовсе  не  упрекну  тебя 
за/это.  Это  очень  естественно.  Онъ  будетъ  терзать  твой 
слухъ-  диссонансами,  тебя  буде1"ь  басить  его  непонятливость, 
теб'Ь  захочется,  чтобы  онъ  сразу  сдЬлался  такимъ  же  арти- 
стомъ,  какъ  ты,  могъ  быстрыми  шагами  идти  съ  тобою  все 
дальпш  и  дальше.  Если  же  этого  не  случится,  если  ты 
ма.10-по-малу  прхучишься  быть  терп^ливымъ,  втянешься  въ 
это  д'Ьло  и  сделаешься,  наконецъ,  ремесленникомъ,  такъ 
какъ  настояпцй  учитель  долженъ  быть  простымъ  ремеслен- 
нико11ъ,  то  горе  теШ  Ты  перестанешь  быть  тЬмъ,  что  ты 
есть  иди  ч^мъ  ты  можешь  быть.  Теб*,  можетъ-быть,  пока- 
жется страннымъ,  что  я  теб'Ь  скажу,  но  это  истина.  Я  вотъ 
уже  несколько  л^гь  читаю  корректуру  и,  каждый  день  про- 
сматривая безграмотный  наборъ  и  безграмотный  рукописи, 
я  иногда  становлюсь  втупикъ,  какъ  правильно  написать  то 
или  другое  слово.  Проверяя  массы  ученическихъ  задачъ 
по  математике,  я  на  сотой  задач^^  начинаю  не  сразу  усма- 
тривать ошибки  и  соображать,  какой  нужно  подвести  итогъ. 
Од'Ьлавшись  ремесленникомъ,  учителемъ,  ты  потеряешь  ча- 
стицу тонкости  слуха  и  быстроты  его,  если  можно  такъ 
выразиться. 
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Но  Франсуа  все-таки  не  отказался  отъ  своего  шая^..^ 
взялъ  цервый  попавшШся  урокъ.  л- 

Возвратившись  домой  уже  со  второго  урока,  онъ  назваяъ 
своего  ученика  тупицей.  Посл'Ь  третьяго  урока  онъ  говорилъ, 
что  ему  дали  учить  какого-то  ид1ота.  На  четвертомъ  урок* 
онъ  такъ  затопалъ  на  ученика  ногами,  что  тотъ  разревелся. 
Франсуа  самъ  бесился  на  себя,  но  переломить  себя,  .сдер- 
жаться отъ  вспышекъ  не  могъ.  Но  этого  мало  было.-  Ояъ 
самъ  сознавалъ,  что  онъ  слишкомъ  торопится  впередъ, 
сдишкомъ  нетерп'Ьливо  подгоняетъ  ученика,  еще  не  усвоив- 
шаго  ничего  основательно.  Это  удивляло  даже  его  самого, 
такъ  какъ  онъ  самъ,  изучая  что-нибудь,  выказ14валъ  не- 
обыкновенное терп'Ьше,  настойчивость  и  упорство,  не  отсту- 
пая ни  передъ  какими  трудностями,  пока  не  одол'Ьвалъ  ихъ. 
Онъ  могъ  сотни  разъ  повторять  одно  и  то  же,  пока  не  до- 
бивался до  виртуозной  передачи  тру днаго  пассажа..  Зани- 
маясь же  съ  ученикомъ,  онъ  не  столько  заботился  о  томъ, 
чтобы  тотъ  основательно  изучилъ  известное  правило,  сколько 
о  томъ,  чтобы  тотъ  прошелъ  эту  часть  музыкальной  азбуки- 
Сначала  онъ  еще  говорилъ  дома  объ  ученик'Ь;  потомъ,  когда 
брать  спратпивалъ  у  него,  что  д-Ьлаетъ  его  ученикъ,  онъ 
отв'Ьчалъ  коротко  и  презрительно: 

—  Ничего,  пили!^  себЬ! 

Онъ  чувствовалъ,  что  онъ  ненавидитъ  этого  ученика, 
какъ  личнаго  врага.  Ему  точно  доставляло  удовольств1е, 
наслажден1е  возможность  доказать  этому  врагу  его  бездар- 
ность, его  тупость.  Наконедъ,  брату  Герману  показалось 
несколько  страннымъ,  что  Франсуа  совсЬмъ  пересталъ  упо- 
минать объ  ученик'Ь  и,  повидимому,  даа^е  не  всегда  ходилъ 
на  урркъ. 

Германъ  спросилъ  его,  что  подктываетъ  его  ученикъ. 

—  Я  вздулъ  подлеца  смычкомъ  по  головЬ  и  ушелъ, -г- 
отвЪтилъ  Франсуа. 

Братъ  усмехнулся. 

—  И  отлично  сд'Ь^галъ,-^сказаV1ъ  онъ. 
Франсуа  немного  изумился. 

—  Я  говорилъ  теб'Ь,  что  ты  слишкомъ  артистъ,  чтобы 
быть  учителемъ, — ответилъ  Германъ: — да  и  изъ  этого  маль- 
чишки, вероятно,  ничего  бы  не  вышло. 

.  —  Почему  ты  такъ  думаешь? 

.  —  А  вотъ,  помнишь,  когда  тебя  въ  первый  разъ  прибилъ 
твой  учитель,  ты  проплахсатъ  всю  ночь  и  првторялъ  только 
одну  фразу:  «теперь  онъ  не  станетъ  меня  больше  учить!» 
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Если  бы  онъ  точно  не  тфишелъ  на  сл'Ьдующ1й  урокъ,  ты 
поб'Ьжалъ  бы  самъ  просить  его  со  слезами  продолжать 
ученье.  Я  тогда  же  рЬшилъ,  что  музыка  таое  истинное 
призваше.  Только  оно  побуждаетъ  человека  переносить  все 
и  жертвовать  всЬмъ.  А  твой  ученикъ,  вероятно,  только  ра- 
дуется, что  отделался  отъ  колотушекъ... 

Такъ  окончились  попытки  Франсуа  давать  уроки,  но  онъ 
не  отказался  отъ  мысли  участвовать  въ  концертахъ  и  въ 
музыкальныхъ  вечерахъ.  Напротивъ  того,  онъ  не  пропу- 
скалъ  ни  одного  подобнаго  случая.  Ц-Ьль  была  одна:  нажить 
деньги,  деньги  и  деньги.  Онъ  торговался,  какъ  маклакъ; 
онъ  пряталъ  эти  деньги,  какъ  скряга;  окъ  грызся  изъ-за 
нихъ  съ  отцомъ  и  матерью,  какъ  грызется  собака,  отстаи- 
вая передъ  другими  псами  попавшую  ей  въ  лапы  кость. 
Что  онъ  ум'1угь  быть  кулакомъ,  тутъ  не  было  ничего  уди- 
вительнаго:  онъ  былъ  вскормленъ  и  вспоенъ  своими  отцомъ 
и  матерью;  удивительнЬе  было  то,  что  онъ  яоказалъ  не 
юношескую  силу  характера,  не  тратя  лишняго  гроша,  ли- 
шая себя  часто  необходимаго.  Вечеромъ,  когда  онъ  ложился 
спать,  онъ  мысленно  считалъ  свои  капиталы,  и  съ  светлой 
улыбкой  думадъ:  «и  я,  и  брать  скоро  у^демъ  за  границу; 
я  тамъ  закончу  образован1е;  онъ  снова  воскреспетъ,  мы 
будемъ  счастливы».  Иногда  онъ  приходилъ  въ  такой  вое- 
торгъ,  что  начиналъ  горячо  целовать  полуспяш;аго  брата, 
шепча  ему: 

—  Погоди,  мы  будемъ  счастливы! 

Брать  добродушно  улыбался,  но  онъ  сильно  кашлялъ. 

У1. 

Франсуа  казалось,  что  у  него  все  еще  мало  денегъ  для 
путешеств1я.  День  отъезда  онъ  все  еще  отдалялъ,  желая 
У'Ьхать  съ  бол-Ье  достаточными  средствами,  хотя,  повиди- 
мому,  онъ  могъ  у'Ьхать  хоть  на  ел  Г.дуюшдй  день,  такъ  какъ 
онъ  даже  списался  съ  разными  тетками  и  дядями,  живу- 
щими за  границею.  Въ  Италш,  во  Франщи,  вездЬ  онъ  и  его 
брать  могли  на  первое  время  найти  если  не  даровой,*  то 
дешевый  прхютъ.  Герману  становилось  все  хуже  п  хуже. 
Наконецъ  Германъ  не  выдержалъ  и  сказалъ  Франсуа: 

—  Н'Ьтъ,  довольно  ждать,  торопись  уЬхать...  Мои  дни 
сочтены,  а  твоя  жизнь  впереди.  Не  уЬдешь  при  моей  жизни, 
поел*  будетъ  труднее  вырваться  изъ  этого  ада...  У  тебя 
М10Г0  страстности,  но  у  тебя  н'Ьтъ  силы  воли,  твердостп 
характера.  Когда  теб^Ь  станутъ  противоречить,   ты  можешь 
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убить  другихъ  и  себя,  но  твердо  поставить  на  своемъ    не 
оуи'Ье1иь.  Теб'Ь  нужно  уехать  отсюда  до  моей  смерти... 

—  Германъ,  голубчикъ,  что  ты  говоришь? — воскликнулъ 
Франсуа. — Разв*  я  могу  оставить  тебя?  Разв4  я  допущу 
тебя  умереть?  Ты  еще  будешь  жить... 

Гермаиъ  улыбнулся. 

—  Хорошо,  хорвшо,  но  торопись...  Зд-Ьсь  бол'Ье  нельзя 
оставаться...  Везъ  меня  они  опутаютъ  тебя  сЬтями. 

—  Ну,  этого-то  не  будетъ...  ве  удастся  сделать... 

—  Ребенокъ!  Разв*  ты  можешь  предвид^Ьть  все,  на  что 
они  способны...  Если  ты  не  послушаешь  ихъ,  они  найдутъ 
кого-нибудь,  кого  ты  послушаешь... 

—  Найдутъ?  Кого? 

—  Разв*  мало  женщинъ!..  Штъ,  у4зжай  скорее!.. 

—  Ну,  хорошо!  Кое-что  у  меня  сколочено,  св^тъ  не  кли- 
жвмъ  сошелся;  да  намъ  и  хватить  на  первое  время...  Я 
списался  съ  тетушкой  Мари  въ  ПарижЬ...  Дядя  Антошо 
пншетъ,  что  намъ  всегда  готово  даровое  пом'Ьщвнте  въ  мо- 
настырь... 

Германъ  съ  улыбкой  зам'Ьтилъ: 

—  Известно,  на  земл*  н'Ьтъ  такого  уголка,  гдЬ  бы  у 
Лбмовъ  не  было  родныхъ  или  друзей...  Черезъ  одн'Ьхъ  ко- 
К0Т0К1  со  вс'Ьмъ  м1ромъ  перероднились... 

Потомъ  онъ  серьезно  прибавилъ: 

—  Но  для  тебя  это  счастье...  Артистъ  безъ  знакомствъ 
н  связей  гибнета... 

О  себ'Ь  онъ  только  думалъ:  «мои  же  дни  уже  сочтены». 
•  Франсуа  сталъ  собираться  въ  дорогу,  все-таки  вполн*  не 
сознавая,  какъ  опасно  положетв  Германа.  Несколько  л'ктъ 
тотъ  выносилъ  пытки,  оберегая  его,  и  заговорилъ  объ  отъ- 
■ЬгдгЬ,  когда  у  него  самого  не  стало  оилъ.  Только  поел*, 
только  отрывочно  узналъ  Франсуа,  что  дЬлалось  дома  въ 
эти  годы.  Въ  эти  годы  Германъ  бы.1ъ  неусыпнымъ  стра- 
жемъ  спокойств1я  Франсуа.  Онъ  бы.1ъ  громоотводомъ,  отво- 
дившимъ  отт>  него  удары  семейныхъ  грозъ.  Каждый  разъ, 
выдержавъ  битву  съ  отцомъ  и  съ  матерью  за  то,  что  Франсуа 
мало  даетъ  депегъ,  что  онъ  не  хочетъ  искать  м'Ьста  въ 
театр*,  что  онъ  хочетъ  'Ьхать  за  границу,  Германъ  думалъ: 

«Если  бы  онъ  вынесъ  половину  этихъ  бурь,  онъ  не 
могъ  бы  учиться  спокойно». 

Потомъ  ему  приходило  въ  голову: 

—  Если  бы  онъ  зна.1ъ,  чтЬ  я  выношу  за  него,  онъ  давно 
ра)вби.1Ъ*  бы    свою   скрипку,    бросилъ   бы   свое   фортеп1ано 
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II   НО   учился   бы   больше,   чтсбъ   спасти   меня   отъ  этихъ 
сцснъ. 

Иногда  ему  приходила  въ  голову  мысль  уговорить  брата 
Г.хать  за  п)анпцу  бозъ  пего,  но  тотпасъ  же  онъ  р^шалъ,  что 
орагь  олпиъ  не  поддеть. 

—  Юлп  бы  я  хоть  притвориться  могь  здоровыыъ,  а  такъ 
онъ  но  оставить  меня. 

От,  1)1.шплсн  ;заговорпть  объ  отъ'Ьлд'Ь  только  тогда,  когда 
1>нъ  ппчувствовалъ  въ  гру^и  смерть. 

—  Вс1»  равно,  дорого  я  не  обойдусь  ему  теперь,  не  буду 
долго  тяготл'хь  его,  а  тамъ  хоть  умру  спокойно,  не  видя 
домашнихъ  сценъ  и  зная,  что  онъ  свободснъ... 

Братья  р'Ьп1ились  1)Хать  въ  11тал1Ю,  заЬхавъ  сперва  на 
людГльпу  въ  Парижъ.  Франсуа  непрем-Ьино  xот^^.^Iъ  взгля- 
нуть на  эту  столицу  Европы.  Потомъ  братья  дол;кны  бьин 
пробраться  въ  Рнмъ.  Тамъ  Франсуа  могъ  учиться,  а  Гер- 
машь  нонравить  здоровье.  Дядя  Антоп1о  писазъ  нмъ,  что 
огь  его  монастыря  до  Рима  рукой  подать.  Въ  этомъ  мо- 
настырь рЬшено  было  провести  года  по.1тора,  чтобы  попра- 
"и]ггь  здоровье  Германа. 

«Я  тамъ  умру», — мысленно  рЬшилъ  Германъ. 

У'1>зжая  изъ  Петербурга,  оба  брата  были  полны  надеждъ: 
,<")днпь  над'Ьялся  на  жизнь,  другой — на  смерть. 

Въ  Берлни-Ь  Герману  сделалось  такъ  худо,  что  пришлось 
позвать  доктора. 

—  Вы  куда  Ьдете?  —  спрашивалъ  у  Франсуа  докторъ, 
приглашенный  имъ  къ  Герману. 

--  Въ  Парижъ, — отвЬтилъ  Франсуа. — На  нед'Ьлю,  на  дв'Ь... 
У  насъ  тамъ  родные  есть... 

—  Но  вашъ  братъ  тамъ  не  поправится, — сказалъ  докторъ. 
Франсуа  посмотр'Ьлъ  на  него,  точно  онъ  не  понялъ   ег 

—  Лы  в'1>дь  недолго  тамъ  пробудемъ, — сказа1ъ  онъ. 

—  Все  равно,  это  гибельно  повл1явтъ  на  него, — отвЬтилъ 
юктор'г.. 

—  Вы  находите  его  бол1>знь  опасной? 

—  О,  очень,  очень  серьезной... 
Франсуа  поб.тЬдн'Ьлъ. 

—  Можетъ-быть,  югъ  Италш  могъ  бы  еще  помочь, — ска- 
за.1ъ  докторъ. 

—  Можетъ-быть,  можетъ-быть!  Значитъ,  вы  не  надеетесь 
даже,  что  онъ  и  тамъ  поправится? 

—  Яне  знаю...  всезависитъ  отъ  организма...  Но  онъ  очень 
опасно  болен ^»... 
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Впервые  Франсуа  понялъ,  что  брать  смертельно  боленъ. 
По  его  тылу  пробежала  дрожь.  ВЬдь  это  все  изъ-за  него. 
Не  будь  его — братъ  жилъ  бы  спокойно,  счастливо,  не  изне- 
могая отъ  усталости.  Онъ  н^  измучилъ  бы  себя  и  тогда, 
если  бы  онъ,  Франсуа,  былъ  обыкновеннымъ  смертнымъ,  если 
бы  у  него  не  было  этого  проклятаго  дара!  Онъ  съ  ненавистью 
взглянул'ь  на  свою  скрипку.  Онъ  ее  разобьетъ  въ  куски, 
если  братъ. умретъ.  Да  н'Ьтъ,  докторъ  ошибается!  Не  мо- 
жетъ  быть,  чтобы  братъ  былъ  безнадежно  боленъ.  Надо 
скорей;  скорМ  -Ьхагь  въ  Итал1ю,  употребить  всЬ  силы, 
чтобы  спасти  больного.  У  нихъ  хватитъ  средствъ  прожить 
скромно  годъ:  наконедъ,  въ  ыонастыр'Ь,  по  словамъ  дяди, 
ихъ  прштятъ  даромъ.  Ну,  а  тамъ  братъ  поправится,  непре- 
менно поправится... 

Франсуа  торопился  вьгЬхать  изъ  Берлина,  и  на  другой 
ке  день  посл-Ь  отъезда  онъ  былъ  обрадованъ  происшедшей 
въ  Герман*  перем'Ьной.  Германъ  вдругъ  какъ  будто  пове- 
сел'Ьлъ. 

—  Странное  д'Ьло,  —  сказа.1ъ  онъ  Франсуа.  —  Я  сегодня 
отлично  уснулъ,  и  мн'Ь  вдругъ  сделалось  .югче...  Знаешь  ли 
что:  МН'Ь  кажется,  что  я  ошибался,  предполагая,  что  у  меня 
махотка...  Если  бы  это  была  чахотка,  грудь  не  переотавата 
бы  бол'Ьть,  а  теперь  у  меня  нЬтъ  никакрй  боли... 

По  его  лицу  скользнула  светлая  улыбка. 

—  Какъ  это  странно  все  устроено  на  свЬгЬ,  —  продол- 
жалъ  онъ  тихо  и  задумчивр. — Недавно  еш,е  мн'Ь  очень  хогЬлось 
умереть,  а  теперь  вотъ  стало  легче,  и  я  чувствую,  какъ 
МН'Ь  дорога  жизнь...  И  знаешь,  что  я  придумалъ:  ты  по'Ьдешь 
куда-нибудь  учиться — въ  Парнжъ,  въ  Римъ  или  въ  Миланъ, 
а  я  останусь  въ  монастыр-Ь...  Тамъ  меня  прштятъ  еста  не 
даромъ,  та  за  дешевую  плату..'.  Ну,  поправлюсь  я,  тогда 
соединимся  вм'Ьст'Ь... 

—  Да  ты  точно  теперь  чувствуешь  себя  хорошо? — спро- 
силъ  Франсуа,  недовЬрчнво  вглядываясь  въ  его  исхудалое 
яндо. 

—  Отлично...  Слабъ  я,  правда,  очень,  въ  потъ  все  бро- 
саетъ,  но  боли  нЬтъ  нигд-Ь...  нигдЬ... 

У  Франсуа  тоже  воскресла  надежда.  Онъ  нетерп'Ьливо 
ждалъ  той  минуты,  когда  они  доЬдутъ  до  ц^ли.  Германъ 
тоже  постоянно  загшдывалъ  въ  путеводитель  и  справлялся, 
сколько  дней,  сколько  часовъ  оставалось  имъ  ^хать.  На- 
конедъ, они  до'Ьхали  до  Рима,  оставалось  сд'Ьлать  только 
небольшой  пере'Ьздъ  въ  экипаж-Ь  до  монастыря. 
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—  Не  отд(}Хнуть  ли  здГ.сь  денекъ?—  спросилъ  Франсуа- 

—  ЗачЬм'ь?  Ты  видишь,  я  совс'1')Мъ  бодръ! — сказалъ  Гер- 
манъ  и  прибавплъ  въ  раздумьн: — Да,  ну;кенъ  былъ  только 
душевный  отдыхъ,  чтобы  все  прошло...  А  я-то  все  думалъ 
о  чахотк;Ь!..  И  какъ  это  я  могь  желать  смерти,  когда  можно 
жить...  и  жить  среди  такой  природы! 

Онъ  съ  восторгомъ  впнналъ  теплый  мягкШ  воздухъ... 

—  Вотъ  и  монастырь,  —  сказалъ  онъ,  смотря  впередъ 
полупотухшимп  глазами. 

Они  подь1>хали  къ  стариппому  здан1ю  монастыря.  Франсуа 
выскочилъ  изъ  экииажа.  Но  и))Ошло  и  1шти  минуть,  какъ 
ихъ  впустили  за  каменную  ограду.  Ихъ  родственнпкъ,  дМ- 
ствительно,  заннмалъ  въ  монастыре  видное  м'Ьсто.  Это  былъ 
не  молодой,  но  здоровый  и  краснощск1й  монахъ  съ  крот- 
кимъ  выраж('Н1омъ  смирен1я  на  лицЬ,  съ  чувственными  чер- 
тами лица.  Оиъ  ужо  ждалъ  молодыхъ  родственнпковъ  и 
любезно,  сказалъ,  что  имъ  приготовлено  помЬщенхе.  Онъ 
встр1)Т11лъ  ихъ  очень  ласково  и  со  вздохомъ  сказалъ: 

—  Да,  да,  ваша  мать  почти  на  мопхъ  рукахъ  выросла... 
Красавица  была.  Ахъ,  какая  красавица!  Ты,  Франсуа,  очень 
похо^къ  на  нее... 

Старпкъ  съ  странной  улыбкой  потрепа.1ъ  Франсуа  по 
щек!;,  точно  въ  его  голове  прошло  воспоминан1е,  какъ  онъ 
трепал'ь  по  розовой  щечкЬ  мать  этого  юноши. 

—  Соис'кмъ  какъ  она,  сов'Ьмъ  такой  же, — шепталъ  онъ 
и  какъ-то  осиоенно  Н'Ьжно  поцЬловалъ  юношу  съ  легкиш 
вздохпмъ. 

Какой-то  давно  потухшШ  огонекъ  снова  на  минуту  вспых- 
нулъ  въ  глазахъ  старика... 

Онъ  былъ  французъ  изь  Марселя,  но  говори.1ъ  теперь  на 
ломаномъ  французскомъ  языкЬ,  привыкнувъ  давно  къ  итальян- 
скому языку.  Братья  прошли  въ  отведенную  имъ  комнату. 
Германъ  не  переставалъ  восхищаться  воздухомъ,  видами, 
данной  имъ  комнатой.  Онъ  только  о  томъ  и  говори.1Ъ,  что 
опъ  теперь  вос1{ресъ,  что  онъ  не  поиимаетъ,  какъ  онъ  могь 
желать  смерти,  какъ  онъ  страстно  теперь  хочетъ  жить.  II 
въ  то  же  лр(^мя  онъ  съ  улыбкой  замЬча.1ъ,  успокаивая  себя^ 
что  у  него  ппкогда  п  не  было  чахотки,  что  онъ  просто 
утомлепъ. 

На  сл'Ьдующ1й  же  день  Германъ  спд'Ьлъ  у  открытаго 
окна,  весь  залитый  и  согрЬтый.яркпмъ  итальянскимъ  солн- 
це^гъ.  Опъ  сид'Ьлъ  съ  полузакрытыми  глазами,  откинувъ  го- 
лову на  спинку  кресла.  Старикъ  дядя  зашелъ  къ  нимъ  тот- 
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часъ  посхЬ  утренней  службы  и  заговорилъ  съ  'Франсуа, 
посматривая  во  время  разговора  на  Германа.  Тотъ  продол- 
жалъ  дремать,  повндимому,  не  слыша  и  не  видя  никого. 
0т9цъ  Антон1о  обратился  тихо  къ  Франсуа  еъ  ввпр«с#мъ: 

—  Давно  онъ  такъ  нездоровъ? 

—  О,  давно...  Ему  теперь  еще  лучше... 
Старикъ  усм'Ьхнулся  кротгюй  улыбкой. 

—  Я  никакъ  НС  думалъ,,  что  онъ  такъ  опасенъ,  когда 
читалъ  его  и  твои  письма... 

—  Но  разв*  онъ  опасно  бсюнъ...  Ему  лучше... 

—  Я  думаю,  что  испов'Ьдать  и  пр1общить  его  нужно  се- 
годня же. 

Франсуа  вскочй.тъ  въ  испугЬ  съ  широко  раскрытыми 
глазами. 

—  Тише! — остановилъ  его  мягкимъ  движен1емъ  дядя. — 
Ты  моншшь  его  испугать,  и  онъ  умретъ  внезапно.... 

Франсуа,  весь  бледный,  весь  похояод'Ьвш1й,  пробормоталъ: 

—  Да  разв'Ь  вы  думаете,  что  онъ...  Ему  лучше... 
Отецъ  Антоню,  набожно  поднявъ  глаза  къ  небу,  со  вздо- 

хомъ  проговори.1ъ: 

—  Мы  такъ  часто  напутствуемъ  умираю щихъ,  что  8наемъ 
безошибочно,  долго  ли  живутъ  люди  въ  такомъ  положенш. 

У  Франсуа  блеснули  на  глазахъ  слезы. 

—  Но  вЬдь  онъ  над'Ьется...  онъ  думает ь,  что  онъ  будетъ 
жить...  Его  убьетъ,  если  ему  сказать  объ  псиов'Ьди... 

Дядя  улыбнулся  опять  той  же  мягкою  улыбкою. 

—  Мы  скажемъ,  что  исповЬдываться  и  пр1общаться  у 
насъ  долженъ  каждый,  поселяюш;1йся  въ  монастыре...  Эта 
ложь  пе  оскорбитъ  Бога,  такъ  какъ  она  дЬлается  для  спо- 
койств1я  человека... 

Потомъ  онъ  тихо  подопхелъ  къ  Герману.  Германъ  от- 
крылъ  съ  трудомъ  глаза  и,  точно  вздохнувъ  глубокимъ  вздо- 
хомъ,  медленно  прошепталъ: 

—  Какъ  зд'Ьсь  хорошо! 

Потомъ  онъ  глубже  опустился  въ  кресла,  его  вЬки  уиала 
на  глаза,  голова  опустилась  на  грудь,  по  гклу  пробежала 
легкая  дрожь.  Въ  эту  минуту  Франсуа  хогЬлъ  подойти  къ 
брату.  Дядя  тихимъ  движен1емъ  руки  остановилъ  его,  под- 
нялъ  къ  синему,  безоблачному  небу  глаза  н  тихо  сталъ  чи- 
тать молитву  объ  успокввнш  души  усопшагв... 


НЕ  НАМЪ  СУДИТЬ. 


I. 

Времл  было  полуденБгое.  На  двор  Г.  стоялъ  одинъ  изъ  свЬт- 
лыхъ  солнечныхъ  ноябрьскнхъ  дней  съ  недавно  выпавшимъ 
осл'Ьпптелыю  бТ.лымъ  сн'Ьгомъ,  съ  легкимъ  морозцемъ,  безъ 
мал^йгааго  вЬтра.  Въ  богатомъ,  заново  отд-кланном-ь  камен- 
номъ  дом'Ь  генерала  Пстозшна,  въ  Болыпой  Конюшенной, 
ьрасивый  н  франтоватый  швейдаръ  только  что  смахнул1> 
пыль  съ  мтюгочисленныхъ  мраморныхъ  и  чугунныхъ  укра- 
шен1й  парадпаго  подъезда,  огляд'1>лъ  еще  разъ  лестницу, 
все  лп  въ  псрядк'!;,  и,  растопнвъ  дрова  въ  камин*,  удобно 
уселся  на  стулт,  у  подзеркальнаго  стола,  чтобы  приняться 
за  обычное  чтен1е  газеп..  Онъ  не  усп'Ьлъ  прочитать  и  де- 
сяти строкъ  о  козняхъ  князя  Бисмарка,  какъ  входная  дверь 
подъезда  отворилась,  и  въ  ней  показалась  фигура  какой-то 
посЬтительницы.  Швойцаръ  неторопливо  обернулъ  голову, 
окинулъ  глазами  съ  головы  до  ногъ  входившую  незнакомую 
ему  женщину,  какъ  бы  рЬшая  мысленно,  кто  она  и  зач'Ьмъ 
пришла,  и  грубовато  сиросилъ: 

—  Вамъ  кого? 

—  Къ  АннЬ  Ивановн1э, — коротко  отв'Ьтила  незнакомка  и 
пр10становилась,  чтобы  перевести  духъ. 

Это  была  невысокая  коренастая  старушка  съ  круглымъ, 
румянымъ  лицомъ,  съ  б'Ьлыми,  какъ  серебро,  волосами,  въ 
поношенномъ^  крытомъ  сатенъ-тюркомъ,  старомодномъ  са- 
лоп'Ь  на  лисьемъ  мЬху  и  въ  черной,  помятой  шляпк'Ь,  похо- 
дившей на  старушечШ  чепецъ. 

—  Ихъ  превосходительство  по  дктамъ  сегодня  не  прини- 
ыаютъ,— отвГлилъ  швейцаръ,  опуская  газету  на  колени,  по 
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не  поднимаж;ь  съ  мЬста. — Приходите  завтра  до  десяти  ча 
совъ  утра.  До  десяти  часовъ  цринимаютъ. 

Онъ  опять  хогЬлъ  взяться  за  газету,  но  старуха  и  не 
думала  уходить. 

—  Да  я  не  по  д^ламъ  вовсе, — отвЬтила  она,  направ.1яясь 
къ  лестниц*,  и  прибавила:  —  Ты,  вЬрно,  недавно  здЬсь? 
Петръ  отоше.1ъ  развЬ? 

Швейцаръ  немного  разсердился. 

—  Никакого  я  Петра  не  знаю,  а  вамъ  говорятъ,  что  не 
приказано  принимать,  значитъ  нечего  и  идти.  Эхъ,  вы!  Ну, 
пройдете  здЬсь,  тамъ  откажутъ.  Чего  лее  хотите?.. 

Онъ  съ  недовольнымъ  вндомъ  приподнялся  со  сту.т,  пови- 
димому,  готовясь  заградить  ей  дорогу.  Ойа  не  разсердилась, 
не  прикрикнула  на  него,  а  только  благодушно,  почти  весело 
улыбнулась,  что-то  сообразивъ.  Ея  старомодный  нарядъ  ул;е 
не  разъ  бывалъ  причиною  разныхъ  недоразумЬнШ  мел:ду 
нею  и  столичными  мелкими  чиновниками,  нпсарями,  лакеямг, 
швейцарами  и  тому  подобнымъ  людомъ,  раздктяющимъ  че- 
ловечество на  разные  разряды  только  по  лпвре!^,  по  формй 
по  платью.  Она  хоа^^ла  уже  объяснить  швейцару,  ото  вна, 
какъ  дверь  подъЬзда  снова  отворилась,  и  въ  нее  вошвл7, 
гремя  шпорами  и  саблей,  невысок1й  ростомъ,  щеголеватый, 
какъ  модная  кукла,  гвардейский  офицеръ,  съ  застывшиыъ 
на  лиц*  выралсен1смъ  пренебрелситсльпаго  высоком'Ьр1Я  и 
холоднаго  равиодуш1я.  Увидавъ  старушку,  онъ  по  привычк!; 
немного  пришурилъ  сЬрые,  какъ  свинецъ,  глаза,  чтобы  лучше 
всмотреться  въ  нее,  и  потомъ  протяну.1ъ  ей  руку. 

—  Ма  1ап1е,  вы  какъ  зд^сь? — проговорилъ  онъ. — Давно 
пргЬхалн? 

—  Да  вотъ  вчера  пзъ  своего  Чернеца  прибыла  сюда  и 
пробираюсь  къ  АнюгЬ, — ответила  старуха,  полсимая  руку 
М0.10Д0Г0  челов'Ька  и  всматриваясь  въ  свою  очередь  въ  его 
лицо  немного  выцветшими,  но  еще  зоркими  черными  гла- 
зами.—А  ты,  ЖорлчЪ,  все  такой  же.  Цветешь,  не  ста- 
р'Ьешь... 

—  Съ  чего  стареть?— сказалъ  онъ  съ  усм-Ьшкой,  похожей 
на  легкую  гримасу,  и  заторопилъ  ее: — Пойдемте  же,  Аппеие 
будетъ  вамъ  очень  рада. 

Она  съ  озабоченнымъ  видомъ,  немного  сдвннувъ  с^дыд 
брови,  отчего  между  ними  залегла  характерная  глубокая 
складка,  проговорила  по-фраппузскц: 

— .А  я  по  тг^лу  нашего  Александра.  Что  а-ю  еъ  нимъ? 
Совс^мъ  меня,  какъ  громомъ,  поразило  пзвЬст1е  о  его  б1^д1з. 
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Мододой  чедивЬкъ,  опять  сд11авъ  грнмасу,  небрежно  по* 
жалъ  плечами. 

—  Старая  п%сия,  та  1ап1е? 

—  Ну,  для  васъ,  можегъ-быть,  старая,  а  ддн  мшг...  Каю- 
ни-какъ,  а  человЬкъ  гибвеп...  И  какъ  юе  вы  вдйсъ  ш^е  не 
обереглп,  не  поддержали.  ВЬдь  на  глазагь  у  васъ  погибать. 
Ско.1Ько  ролни,  п  руки  помощи  никто  не  подадъ. 

Она  ииднималась  по  л'ЬстняцЬ  съ  молодыыъ  чедонккозгь 
и  съ  горечью  и  упрепомъ  въ  годосЬ  ворчада  на  него,  на 
его  родныхъ.  Онъ  только  поживсадъ  шгечани  н  продолжать 
д'Ьлать  презритедьныя  гримасы. 

—  Равв^  на  него  напасешься  донегъ?  РазвЪ  ему  можно 
быдо  помочь?  Наконецъ,  мы  не  няньки... 

И  тутъ  же,  смеясь  беззвучнымъ  ироническпмъ  см^хомъ, 
лрибавидъ: 

—  И  разв4  онъ  одинъ  у  насъ  вотъ  гд*  сидитъ. 
Онъ  указадъ  на  свою  шею. 

—  Сегодня  вотъ  у  Аппеие  ц'Ьдый  семеЁный  сов'Ьтъ.  Д'Ьдо 
Ольги  Протасовой  на  очереди.  Тоже  своего  рода  ЬбЬе  по1ге 
семьи... 

Старуха  встревожидась. 

—  Что  еш,е?  Опять  какая-нибудь  б-Ьда?  Ну,  ужъ  семейка 
у  васъ! 

—  Сейчасъ  все  узнаете. 

Швейцаръ  не  безъ  удивден1я  омотр'Ьлъ  имъ  всл^Ьдъ,  слыша, 
что  старуха  говорить  молодому  барину  «ты»  и,  повидимому, 
мылитъ  ему  голову.  Онъ  принялъ  ее  за  одну  изъ  побиру- 
шекъ-черносалопницъ,  шляющихся  къ  генеральш*  Истоми- 
ной, и  еще  слава  Богу,  что  не  усп'Ьлъ  ее  вытолкать  за  двери. 
«Истор1ю  на;килъ  бы.  А  ч-Ьмь  онъ  внноватъ?  Онъ  зхЬсь  че- 
лов']Ькъ  новый:  не  приказано  б'Ьдныхъ  не  въ  пр1емные  чаен 
принимать,  ну,  —  и  не  принпмаетъ.  А  она,  можетъ-быть, 
какая-нибудь  родственница  генеральши  изъ  захудалыхъ. 
Много  ихъ,  какъ  видно,  такнхъ-то  у  генералыга.  По  чер- 
ной л'Ьстпнц'Ь  вес  больше  ходитъ.  Тоже  госиода  нынче!  Изъ 
грязи  повыщелкались.  Одни  въ  экипажахъ  '1'|3дятъ,  друпе 
безъ  калошъ  по  лужамъ  шлепаютъ».  Онъ  покачалъ  головой, 
неторопливо  поправилъ  дрова  въ  камин*,  прошедъ  опять 
къ  столу,  стоявшему  подъ  большимъ  зеркаломъ,  не  безъ 
удовольств1Я  посмотр'Ьлъ  на  свое  отражен1е,  поцшшдъ  увы 
и,  попрежнему  удобно  расположившись  на  стул*,  снова  при- 
нялся за  прерванное  чтеше  газеты. 

Передъ  молодымъ  гвардейцемъ  и  его  спутницей  уже  рас- 
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оахнулась  дверь  въ  бель-этаж^^.  Еще  совсЬмъ  молодой  лакай 
во  фрак*  и  въ  б-Ьдомь  .галстук*  почтительно  снялъ  верхнюю 
одежду  посЛтителай.  Старушка  нрив-Ьтлнво  ответила  аа  его 
МЕ1(тъ  и  лаеково  сарфсила: 
— ^.  Ну,  чте,  Иванъ,  «щв  же  жеяилея? 

—  Никакъ  Н'кгъ-съ,  Надежда  Дмитрхевна,— отв'Ьтидъ  онъ, 
немаого  покраснЬвъ. 

—  А  я  думала,  что  и  д4тей  крестить  скоро  позовешь. 
Моя  Авдотья  говорила,  что  ты  писалъ  ей  что-то  о  нев'Ьст'Ь. 

—  Денвгь  еш;е  нв,до  прикопить... 

—  Ну,  копи,  копи.  Женитьба  не  дурное  Д'Ьдо. 

Она  улыбнулась  и,  сунувъ  ему  въ  руку  какую-то  мелочь, 
направилась  въ  комнаты  вслЬдъ  за  племянникомъ,  помор- 
щившимся отъ  ея  фамильярнаго  обраш.ен1я  съ  лакеемъ. 

Б'Ьлая  зала  съ  небольшой  концертной  эстрадой,  гостиная 
съ  синей  шелковой  мебелью,  съ  массой  цв'Ьтовъ,  бронзы, 
картинъ,  столовая  съ  тяжелой  дубовой  мебелью,  съ  рЬзными 
дубовыми  ст'Ьнами  и  потолкомъ,  небольшой  зимн1й  садъ,  вид- 
н-ЬвшШся.изъ  столовой  сквозь  выходивш1я  въ  него  стекдян- 
ныя  двери  и  два  окна, — все  это  говорило  о  богатств'Ь  жив- 
шихъ  зд'Ьсь  людей,  объ  ихъ  привычкЬ  къ  удобствазп»  и  къ 
роскоши. 

Пос'Ьтители  застали  хозяйку  дома  въ  столовой.  Увидавъ 
ихъ,  она  поднялась  съ  мЬста  и  легкой  походкой,  какъ  мо- 
лодая девушка,  съ  приветливой  улыбкой  подошла  къ  ста- 
рушке. 

—  Ма  ип1е,  вы  ли  это?  Какъ  всегда,  являетесь  вб-время!  -^ 
проговорила  она  и  немного  наклонила  голову,  чтобы  поце- 
ловать старуху. 

Анне  Ивановне  Истоминой  было  летъ  подъ  сорокъ,  но 
ее  все  еще  звали  въ  ея  кругу  «красавицей  Истоминой». 
ВЬлокурая,  голубоглазая,  несклонная  къ  излишней  полноте, 
девственно  стройная,  она  принадлежала  къ  числу  счастли- 
выхъ  своей  душевной  ясностью  и  невозмутимостью,  а  пв- 
тому  долго  не  старЬющихся  женщинъ.  При  виде  старушки, 
ея  ^^IЦ0  слегка  озарилось  ясною  и  мягкою  улыбкою  и  на 
минуту  утратило  отлнчавптее  его  обыкновенно  выраженхе 
привычной  свЪтской  сдержанности  и  холодности. 

—  А  ты  все  такая  же, — сказала  тетка,  любуясь  ея  ли- 
Ц9мъ  и  оъ  мат^инекой  н-кжностью  смотря  на  нее. 

Къ  л#сетятвяьнице,  между  темъ,  подошли  еще  дв*  жен- 
Ш.ИЖЫ, — немолодыя,  но  еще  бодрыя,  съ  седыми  буклями  на 
вискахъ.   съ    претенз1ей    казаться    миловиднее   и    моложе 
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сьоихъ  лФ.тъ,  1юхо;к1я  одна  на  другу!»»,  каш.  родныя  сестры- 
погодки.  ОС'Ь  ои'Ь,  по  родственнозау,  расц'1^ловад11сь  со  ста- 
рушкой, хотя  по  лицу  одной  пзъ  сесаеръ,  отличавшейся  оп. 
другой  только  т1.мъ,  что  на  ея  голов'Ь  не  было  ни  чепца, 
ни  1:рул:ош»,  тутъ  :ке  сколь:>пула  насмЬшлпвая,  плутоватая 
у.шбка  при  взгляд*  на  старомодный  костюмъ  старухи. 

—  Жоржъ  сказалъ,  что  у  васъ  тутъ  сов'Ьщанхе, — заме- 
тила посЬтптельница,  развязывая  ленту  у  шляпки. 

—  Да,  да,  та  1ап1е!  Семейный  совЬтъ.  Садитесь  и  ре- 
шайте!— оти'Ьтила  Истомина,  занимая  снова  свое  м-Ьсто  хо- 
зяйки  у  стола. 

064  пожилыя  дамы  тоже  присЬли  къ  столу.  Молодой  гвар- 
деецъ  поместился  возл*  одной  пзъ  нихъ,  и  тотчасъ  же  лхежду 
ними  завязался  оживленный  разговоръ  въ  полголоса. 

Надежда  Дмитр1евна  неторопливо  сняла  шляпку,  по.10- 
жила  ее  на  стулъ,  повЬсила  на  рЬзную  высокую  сппнк- 
этого  стула  небольшой  потертый  сакъ-вояжъ  и,  оправиву 
б'Глый  чопоцъ  съ  густого  рюшью  и  выбивш1еся  изъ-подъ 
него  белые,  какъ  серебро,  всюсы,  присела  къ  столу,  еаъ 
противъ  хозяйки. 

—  Прежде  всего,  дай  кофе, — сказала  она,  обращаясь  къ 
Истоминой: — а  потомъ  гивсфи  о  вашихъ  глупостяхъ. 

По  лицу  пожилой  дамы,  усмехнувшейся  при  взгляде  иа 
нарядъ  старушки  и  теперь  переп1ептывав1иейся  съ  молодымъ 
гвардейнемъ,  опять  скользнула  веселая  улыбка. 

—  И  сейчасъ  наша  Надежда  Дмитр1евна  станетъ  насъ 
всЬхъ  распекать, — заметила  она  шутливо,  бросая  взглядъ 
на  спд'квшаго  рядомъ  съ  нею  офицера. 

—  И,  разумеется,  стану,  —  ответила  старуха.  —  И  тебя 
первую,  потому  что  у  тебя-то,  Женя,  когда  тебе  сто  легь 
стукнетъ,  все  тогь  Лхс  ветеръ  будетъ  ходить  въ  голове... 

Все  слегка  усмехнулись. 

Гвардеецъ  переда.1ъ  старушк'Ь  чашку  кофе.  Истомина 
предлол;!1ла  ей  торта  и  сладкпхъ  печснШ.  Старуха  выбрала 
довольно  много  печен1а  и  бере;кно  положила  ихъ  на  сто.ть 
около  себя.  Гвардееиъ  п  его  соседка  не  безъ  лукавства 
переглянулись  между  собию.  Надежда  Дмитр1евна  стада  пить 
кофе,  не  дотрагиваясь  до  лежавшаго  около  ея  чашки  печенья. 

—  Ну,  такъ  о  чемъ  :ке  совЬщались-то? — спросила  она. — 
Жоржъ  говоритъ:  Протасовы  опять  па  сцене.  Опять  взя- 
лись за  трубы  ц  литавры  и  Бозве.га:аютъ  всЬ^гь  ц  казкдому: 
«Мы  блнжайш1е  родственники  Истоминыхъ  и  Драгвмано- 
выхъ!»  Такъ? 
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Розовое  лицо  старушки  озарилось  па  мгновенье  слегка 
1{роническою  и  въ  то  же  время  грустною  усмЬшкою,  ея  не- 
много выцв'Ьтшхе  черные  глаза  теперь  несколько  заблест'Ьли 
11  пристально  вглядывались  въ  прысутствующихъ.  Въ  этомъ 
взгляд!)  теперь  была  изв'Ьстная  сила,  и  онъ  могъ  смутить 
того,  на  кого  обращался,  какъ  бы  заглядывал  въ  душу  че- 
ловека настойчиво  и  строго. 

—  Не  смЬйтесь,  та  1а111е!  —  проговорила  Истомина. — 
Д^ло  серьезнее,  ч-Ьмъ  вы  думаете. 

И  съ  легкой,  едва  уловимой,  не  то  грустной,  не  то  иро- 
нической улыбкой,  она  прибавила: 

—  Даясе  меня  задало  за  живое,  а  вы  знаете,  что  это  не 
легко  сдЬлать... 

Старушка  ласково  взглянула  на  свою  любимицу. 

—  Милая,  предоставь  лучше  твоей  матери  говорить  за 
тебя. — добродушно  и  просто  сказала  она. — Софья  Петровна 
все  это  лучше  разъяснить,  а  то  ты  В'Ьдь  только  ея  слова 
станешь  повторять.  ВЬдь  не  сама  же  ты  улгаснулась  того, 
что  произошло... 

Она  фамильярно  обратилась  къ  пожи.710й  дам*  съ  легкой 
кружевной  наколкой  на  голов*: 

—  Ну,  Софья  Петровна,  как1е  же  ужасы  натворили  Про- 
тасовы! 

Пожилая  дама  сделала  брезгливую  гримасу  и  очень  желчно 
произнесла: 

—  А  т*,  что  Ольга  Протасова  намерена  выйти  замужъ 
за  фельдшера!  Хорошо? 

Надежда  Дмитр1евна  поспешно  воскликнула: 

—  Ну,  слава  Богу,  хоть  одна  изъ  этой  нишей  семьи  при- 
строится! 

И  не  давъ  времени  никому  опомниться,  съ  необычайной 
для  ея  л'Ьтъ  живостью  забросала  всЬхъ  вопросами: 

—  Не  пьюш.Ш  челов'Ькъ?  Какихъ  л'Ьтъ?  При  мЬстЬ?  Есть 
как1я-нибудь  средства?  Точно  любитъ  ее? 

Вс'Ь  немного  смутились,  точно  отороп'Ьли.  Никто  не  могъ 
отв'Ьтить  на  эти  вопросы.  Никого  не  интересовало  спра- 
шяться  о  женихе.  Протасовой.  Довольно  было  знать,  что 
онъ  фельдшеръ,  п  что  за  этого  фельдшера  готова  выйти 
замужъ  родная  племянница  вдовы  генерала,  Софьи  Петровны 
Драгомановой,  и  вдовы  коммерщи  советника,  Евгеши  Пе- 
тровны Кудрявцевой,  двоюродная  сестра  жены  генералъ- 
ма1ора,  Анны  Ивановны  Истоминой,  и  гвардейскаго  капи- 
тана Юр1я  Ивановича  Драгоманова.  На  что  тутъ  были  епге 
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1:ак1а-ЕЕбудь  справки?  Софья  Петровна  первая  нарушила 
нннутное  молчаше  насмЬшлнвымъ  и  злымъ  восклицашевгь: 

—  Кто  же  станегь  соравляться?  Я  же  тебЬ  говорю,  что 
дто  фельдшеръ,  что  онъ... 

—  Ну,  не  лсЯбъ-медикъ  же  за  нее  присватается,— ко* 
ротко  и  рЬшптрльно  перебила  ее  Надежда  Дмитр1евяа. 

—  Да,  НС  л  допустить  оо  иыйти  за  фольдпшра... — въ  свою 
очередь  оборвала  ея  рЬчь  Софья  Петровна. 

—  Ахъ,  да  я  сама  вотъ  бабка  повивальная! — точно  от- 
резала Надежда  Дмнтр1е1ша  съ  необычайною  для  нея  строп- 
тивостью.— Что-жъ  пзъ  этого,  у  насъ,  ыожегь-быть,  н  двор- 
ники въ  родн'Ь  есть.  Этого  ужъ  не  передЬлаешь,  если  всЬ 
изъ  мужнкопъ  недавно  вышли. 

Вс*  опять  смутились,  у  всЬхъ  шевельнулось  злое  чув- 
ство въ  душ'Ь. 

Софья  Петровна,  какъ  бы  проиустивъ  мимо  ушей  зам*- 
чан1е  старухи,  загорячилась  и  заговорила  ядовнтьшъ  то- 
номъ: 

—  Протасовы  везд'Ь  разславляютъ,  что  они  наши  род- 
ственники, говорятъ  объ  втомъ  на  всЬхъ  перекресткахъ, 
умышленно  ставятъ  это  на  видъ... 

—  Ну,  да  В'Ьдь  нельзя  же  имъ  говорить,  что  они  чуж1е. 
Ужъ  какъ  ни  вертитесь,  а  Петръ  Петровичъ  вашъ  родной 
братъ. 

—  Братъ!  братъ!  В1>  извозъ  Т>здилъ,  бани  гд-Ь-то  снн- 
мадъ  на  аренду,  кабакъ  держа.1ъ1  О,  это  какая-то  кара 
Бож1я! — воскликнула  запальчиво  Софья  Петровна. 

—  "Что  говорить,  совс'1^мъ  потерянный  челов'Ькъ, — равно- 
дуптно  сигласилась  съ  ною  Надежда  Дмитр1евна  и  приба- 
вила:— Потому-то  и  хорошо,  что  Ольга  нашла  жениха.  Въ 
такой  семь*  погибла  бы  дЬвочка  окончательно. 

—  Жениха-фельдшера!  Служитъ  въ  томъ  самомъ  полку, 
гд*  нашъ  Жоржъ  служитъ. 

Старуха  обрадова.1ась. 

—  А!  такъ,  значить,  ты  и  узнать  можви1ь,  хорош1й  ли 
онъ  челов-Ькъ, — обратилась  она  къ  племяннику. — Это  хо- 
рошо! Нельзя  тои:е  оставить  д1">вочку  идти  за  перваго  встр'Ьч- 
наго,  не  разузнавъ  о  немъ  ничего. 

Молодой  челов'Ькъ  вспьтлилъ,  раздра:кенный  наивностью 
чудачки-старухи. 

—  Ну,  ужъ  отъ  этого-то  меня  увольте! — брезгливо  про- 
говорилъ  опъ. 

Старушка  не  на  шутку  разсердплась. 
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'■  Да  что  это  вы  всЬ  здТ.сь,  снявши  голову,  по  волосамъ 
тужите!  Не  дали  д'ЬвочкЬ  почти  никакого  воспитания  и 
образован1я,  не  сумели  ее  поставить  въ  своемъ  дом*,  какъ 
родственницу,  а  теперь  волнуетесь,  что  она  выходитъ  за- 
мужъ  за  человека  своего  круга.  Готовили  бы  ее  въ  невесты 
какому-нибудь  князьку  или  камеръ-гонкеру,  тогда  другое  бьГ 
д'Ьло,  а  теперь— да  вы  должны  радоваться,  помочь  ей,  а  не 
разстраивать  ея  судьбу.  Или  хотите,  чтобы  она  по  Нев- 
скому ходила? 

Вс'Ьхъ  покоробило  отъ  этого  р'Ьзкаго  тона,  отъ  этой  гру- 
боватой правдивости. 

Софья  Петровна  снова  загорячилась.  Что-жъ,  ея  сыну 
изъ  полка,  что  ли,  выходить  ради  какой-то  Ол1)ГИ  Прота- 
совой? Или  служить  въ  полку  И  любезно  пожимать  руки 
какому-то  фельдпшру,  мужу  своей  Двоюродной  сестры?  Этого 
только  недоставало? 

—  Надежда  Дмптр1евна,  пожа.1уй^  посов'Ьтуеть  Аппейе 
пригласить  эту  молодую  пару  сюда  въ  домъ, — насм'Ьшливо, 
едва  удерживаясь  отъ  см'Ьха,  заметила  сестра  Софьи 
Петровны,  Евгешя  Петровна. — Вотъ  былъ  бы  обрадованъ 
твой  мужъ  этой  новой  родн-Ь,— гобратилась  она  къ  хозяйк^к 
дома. 

—  Мой  Викторъ  Павловичъ, — начала  та  немного  расте- 
рянно:— онъ  смотритъ  на  эти  вещи... 

Надежда  Дмитр1евна  не  дала  ей  кончить  и  замЬтила: 

—  Твой  Викторъ  Павловичъ  настолько  порядочный  че- 
лов-Ькъ  самъ  по  себ*,  что  его  нисколько  не  устрашитъ,  что 
какая-то  б'Ьдная  родственница  его  лсены  выйдетъ  замужъ 
за  фельдшера  или  за  писаря... 

И  наставительно,  какъ  старая  гувернантка  юной  воспи- 
танниц'Ь,  прибавила: 

—  И  ты,  дружокъ,  волнуешься  ради  этихъ  пустяковъ 
только  потому,  что  друг1е  волнуются  около  тебя  этими  же 
пустяками.  А  ты  лучше  подумай,  что  ты  можешь  отъ  себя 
дать  въ  приданое  ОльгЬ.  Это  будетъ  дЬльн^&е  и  гораздо 
полезнее  всЬхъ  Э1ихъ  пустыхъ  толковъ. 

И,  немного  нахмуривъ  брови,  она  озабоченно  заговорила:- 

—  Я,   къ  несчаспю,  теперь  не  могу  почти  ничего  сд'Ь- 
лать  для  д'Ьвочки.    Узнать  объ  ея  жених'Ь  я  узнаю,  а  по 
мочь  матер1ально  ей  много  не  могу.   Объ  Александр*  при 
ходится  подумать,  его  выручить... 

—  Ахъ,   да,   тоже  радость! — ядовито  воскликнула  Софь. 
Петровна. — Тоже  милый  родственникъ,  племянничекъ!  Век 
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селей  какихъ-то  надавалъ,  подлоговъ  какихъ-то  над4аалъ, 
негодяй! 
Старуха  рЬзко  и  коротко  оборвата  ее. 

—  Но  намъ  судпть  его,  Софья  Петровна!  Сами-то  тоже 
не  святыми  жизнь  прожили. 

Евген1Я  Петровна  залилась  ироническимъ  см'Ьхомъ. 

—  Ну,  по1}детъ  Наделца  Дмитрхевна  оправдывать  вс'Ьхъ 
нсгодяевъ! 

Старуха  строго  взглянула  на  нее. 

—  Смылся  ужъ  надъ  ч'Ьмъ-нибудь  другимъ,  а  не  надъ 
гибнущими  людьми!  На  твой  в-Ькъ  еще  хватить  для  смЬха 
и  другпхъ  см-Ь^иныхъ  исторШ,  хотя,  по  правд'Ь  сказать, 
пора  бы  п  перестать  шутки  шутить... 

Надежда  Дмитр1евпа  встала,  подошла  къ  стулу,  гд*  ви- 
сЬлъ  ея  сакъ-вояж'ь,  в:5яла  его  и,  возвратясь  къ  столу, 
присЬпъ  снова  на  стулъ,  стала  бережно  укладывать  въ 
м^шокъ  сладкхя  печенья.  Евген1я  Петровна  многозначи- 
тельно переглянулась  съ  Жоржезхъ,  кусая  себ*  губы,  чтобы 
не  засмеяться.  Онъ  пожалъ  плечами,  и  по  его  лицу  скольз- 
нула брезгливая  усмЬтка. 

—  Вы,  та  (ап1е,  что  лес  хотите  сдЬлать  для  Александра? — 
участливо  спросила  Надсж'ду  Дмитр1евну  Истомина. 

—  Спасти  его, — коротко  и  просто  отв'Ьтила  старуха. — 
Нельзя  лее  такъ  и  б])0С11ть  че.10вЬка  на  гибель.  Чужого 
;каль,  а  онъ,  слава  Богу,  не  чулюй  мн'Ь,  сынъ  моего  мужа, 
на  моихъ  рукахъ  выросъ... 

и,  заботливо  заьязавъ  тесемкой  свой  м'Ьшокъ,  она  спро- 
сила Истомину: 

—  Твой  мул;ъ  дома? 

—  Да,  кажется... 

—  Я  ироИду  къ  нему.  Надо  съ  дкювымъ  челов'Ькомъ 
поговорить,  а  то  я  не  знаю  порядковъ-то.  А  времени  тоже 
немного  у  меня,  дома  тамъ  больные  и  ребятки  ждутъ. 
Везд'Ь  свое  горе... 

Она  поднялась  съ  мЬста  и,  надГ.въ  шляпку,  попрощавшись 
со  вс'Ьми,  поитла  изъ  столовой.  Тутъ  только  зорк1е  глаза 
Евген1и  Петровны  замЬтилн  вполнЬ  подробности  костюма 
Надежды  Дмитр1евны:  на  ней  было  надето  черное  шелковое 
платье,  но  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  шелковая  юбка  приподпялась 
и  изъ-подъ  нея  виднЬлась  коричневая  шерстяная  юбка. 

—  Пари  дерлсу,  что  на  ней  по  обыкновен1ю  два  платья, — 
по  см'Ьхомъ  сказала  она. 
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Еще  неуспо'гсойвптаяся  отъ  негодован1я  Софья  Петровна 
передернула  плечами  и  коротко  проворчала: 

—  Ну,  да,  зд'Ьсь  въ  шелковомъ  плать-Ь,  а  отправится  къ 
какимъ-нибудь  .  Протасовызгъ  и  очутится  у  нихъ  въ  шер- 
стяномъ.  У  нея  в'Ьчно  комед1я  съ  персод-Ьваньями! 

—  И  ровно  пять  л-Ьтъ  тому  назадъ  я  вид'Ьлъ  на  ней 
этотъ  же  чеиедъ  и  эту  шляпку, — вставилъ  пренебре}ки- 
тельно  Жоржъ, 

—  И  въ  молодости  въ  такихъ  же  затрапезныхъ  наря- 
дахъ  ходила, — проворчала  Софья  Петровна. 

—  А  ты  вид'Ьлъ,  какъ  она  собирала  въ  сакъ-вояжъ  пе- 
ченья?— спросила  Евгешя  Петровна  племянника. — Тамъ  у 
нея  д^лая  кладовая.  Все  это  для  раздачи  разнымъ  улич- 
нымъ  ребятишкамъ.  ' 

Истомина  сидела  въ  раздумье  на  своемъ  мктЬ,  слушая 
безмо.1вно  эти  шутки  надъ  ея  любимой  старухой-теткой.  На 
душ4  было  теперь  еще  тоскливЬе,  ч^мъ  всегда,  хотЬлось 
куда-то  уйти  отъ  этихъ  родныхъ,  отъ  вс'Ьхъ  людей  своего 
круга.  .Но  куда  уйти?  Еакъ  уйти?  Гд*  лучше?  Наконецъ 
она  очнулась,  подавляя  тялгелый  вздохъ,  и  проговорила 
вслухъ: 

—  Но  какъ  же  она  думаетъ  спасти  Александра?  В-Ьдь," 
онъ,  в'Ьроятно,  задолжалъ  десятки  тысячъ?  Она  же  не  богата. 

Никто  не  отв'Ьти.1Ъ  ей.  ВсЬ  только  пожали  плечами,  какъ 
бы  говоря:  «кто  ее  знаетъ,  какъ!  И  что  намъ  за  д^ло  до 
этого?» 

П. 

Перест^пая  порогъ  съ  половины  Анны  Ивановны  Исто- 
миной на  половину  Виктора  Павловича  Истомина,  посети- 
тель сразу  попадалъ  въ  какую-то  другую  атмосферу.  Бар- 
хатъ,  1пелкъ,  тропическая  растешя,  бропзошя  украшешя, 
масляный  картины  въ  дорогихъ  рамкахъ — все  это  сменя- 
лось зд^сь  суровою  простотой.  Въ  бильярдной,  въ  спальн!^, 
въ  кабинете  генерала  Истомина  мебель  была  обпта  простой, 
давно  потемн'Ьвшей  кол;ей,  у  оконъ  были  простыя  б-каыя 
шторы,  кровать  въ  спальн'Ь  была  желЬзпая  съ  шинелью 
вм-Ьсто  од'Ьяла,  письменный  столъ  въ  кабинетЬ  былъ  ве- 
ликъ,  но  старъ,  стоявшхя  зд-Ьсь  лампы  были  изъ  недоро- 
гихъ  съ  незатейливыми  колпаками  изъ  железа,  снизу  бЬ- 
лыми,  сверху  зелеными,  на  столЪ  были  груды  шиуровыхъ 
книгь,  болыи1е  счеты,  длинный  ножницы,  въ  углу  стоялъ 
массивный  несгораемый  шкапъ;  на  степахъ  висели  только 


—  448  — 

фотографическ1я  груиаы  въ  черныхъ  багетныхъ  рамкахъ. 
Вся  эта  половина  напоминала  скорЬс  повгЬщеше  д-кювого 
коммерсанта,  не  заботяшагося  о  вн-Ьшностн,  неприхотли- 
ваго  по  вкусамъ,  ч'Ьмъ  жнлище  военнаго  челокЬка,  ванн- 
мавшаго  видное  положеше  по  своему  чину  н  связямъ  въ 
обществ'!. 

ВиБТоръ  Павловичъ  сидклъ  за  письменнымъ  столомъ  въ 
разстегнутомъ  военнозгь  сюртук-Ь  и  пощелкивадъ  костяш- 
ками на  счетахъ,  когда  въ  его  кабинетъ  вошла  безъ  вся- 
каго  доклада,  какъ  свой  человЬкъ,  Надежда  Дмитрхевна. 
Б'Ьлокурый,  немного  облысквшШ,  съ  нЬскольио  помятымъ, 
хотя  и  румянымъ  лицомъ,  приземистый,  молодцеватый  и 
подвижной,  онъ  походилъ  скор'Ье  на  разбитного  и  шустраго 
приказчика  изъ  м-Ьщанъ,  ч'Ьмъ  военнаго  челов'Ька.  Зави- 
д'Ьвъ  Надежду  Дмитр1е«ну,  онъ  торопливо  сталъ  застегивать 
сюртукъ  и  быстро  пошелъ  ей  навстрЬчу  своеобразной  по- 
ходкой, мелкими  шажиамн,  съ  развальцемъ,  пощелкивая 
шпорами. 

—  Вы?  зд'Ьсь?  Какими  судьбами?— заговоридъ  онъ  весело 
скороговоркой,  протягивая  обЪ  руки  старух'Ь. 

—  По  дЬламъ,— коротко  ответила  она,  дружески  пожиная 
его  руки. 

—  Знаю,  знаю,  что  даромъ  не  пр1'кхали  бы1  Ну,  сади- 
тесь, разсказывайте.  Кто-нибудь  надулъ  или... 

Она  перебила  его. 

—  Изъ- за  пустяковъ  не  потащилась  бы  сюда. 

—  Ахъ,  ирока:зннци,  проказница!  —  засзгЬялся  онъ  п 
подвел'ь  се  къ  жесткому  кожаному  дивану. — Ну,  усаживай- 
тесь, говорите. 

—  Прежде   всего  скажите:  не  помешаю? — спросила  она. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Мн*  в'Ьдь  только  наше  бабье  м*шавтъ. 

Онъ  склъ  протнвъ  нея  и,  закуривъ  папиросу,  пригото- 
вился слупгать.  Он'ь  очень  любилъ  п  уважалъ  тетку  своей 
жены.  Раза  три-четыре  въ  былые  дни,  когда  онъ  еще  да- 
.1еко  не  былъ  богатъ,  она  давала  ему  взаймы  безъ  росииски 
за  казенные  проценты  всЬ  свои  наличный  деньги,  и  онъ 
на  нихъ  сд'Ьлалъ  довольно  крупныя  биржевый  аферы. 

—  У  васъ  зд'Ьсь  тысячи  связей, — качала  она. 

—  Ну,  ужъ  и  тысячи! — пошути.1Ъ  онъ. — Немного  по- 
меньше, пожалуй. 

—  Толкуйте!  Вы  и  въ  военномъ  в'Ьдомств4  со  веАми 
близки,  и  на  бирж'Ь,  и  въ  акШонерныхъ  компашяхъ... 

—  А  ваше  д*ло  гдЬ? — спросилъ  онъ. 
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—  Вотъ  то-то  и  б'Ьда,  что  это  д4ло  судебное,  а  не  бир- 
жевое. Я  прйхала  ради  Александра.  Вы  слышали,  конечно, 
что  онъ  запутался?  Его  нужно  спасти. 

Викторъ  Павловичъ  безнадежно  махнулъ  рукою, 

—  Ну,  я  тутъ  ничего  не  могу  поделать.  Я  немного  знаю 
суть  д'Ьда:  векселя,  говорятъ,  онъ  выдалъ  подложные.  Д'Ьло 
еще  не  начато,  не  перешло  къ  прокурору.  Уладить  можно 
безъ  суда.  Но  какъ'^  Тутъ  нулшы  деньги,  деньги  и  ничего, 
кром'Ь  денегъ. 

—  Сколько? — спросила  Надежда  Дмитрхевна. 

—  А  ужъ  этого  я  сейчасъ  не  могу  сказать.  Я  сказалъ 
уже,  что  я  знаю  о  Д'ЬлЬ  только  по  слухамъ.  Во  всякомъ 
случаЬ,  нужны  не  сотни,  а  тысячи  рублей. 

—  Мн*  нужно  знать  точную  цифру.  КромЬ  того,  мн* 
нужно,  чтобы  кто-нибудь  изъ  д'Ьловыхъ  людей  взялся  за 
переговоры  съ  мерзавцами,  затянувшими  его  въ  долги. 

•    —  Такъ;  но  кто  же  будетъ  платить?  -—  задалъ  онъ   во- 
просъ. 

—  Кому  же  платить,  какъ  не  мвгЬ. 

—  Вамъ? 

Онъ  даже  руками  развелъ,  пораженный  неожиданностью. 

—  Вы  хотите  заплатить  за  него?  Ну,  этого  я,  признаюсь, 
не  ожидалъ  отъ  васъ. 

Онъ  взволновался,  точно  платить  приходилось  ему,  а  не 
ей,  и  заходилъ  скоро-скоро ,  по  кабинету,  пош;ипывая  р'Ь- 
денькхе  белобрысые  усики  и  постукивая  шпорами. 

—  Человека  надо  подъ  судъ  упечь,  надо  сосшать  въ 
м'Ьста  не  столь  отдаленный,  а  вы  покрыть  негодяя  хотите. 

—  А!  всЬ  мы  негодяи! — р'Ьзко  проговорила  она. — Только 
однихъ  судятъ,  а  друпе  судятъ! 

И,  разсерженная  его  зам'Ьчан1емъ,  она  загорячилась: 

—  Отъ  десятаго  чвлов1'|Ка  сегодня  я  только  и  слышу, 
что  онъ  негодяй!  Только  тб  говорили  ма.1ьчишки  да  бабенки, 
такъ  имъ  и  Богъ  простить  ихъ  глупость,  а  тутъ  и  вы! 
Д'Ьла-то  вы  свои  съ  к^мъ  делаете?  Съ  кЬмъ  на  бирж*  да 
по  подрядамъ  сталкиваетесь?  Въ  акц10нерныя-то  общества 
черезъ  кого  въ  директора  попадаете?  Хороши  гуси?  Кого 
изъ  нихъ  нельзя  на  скамью  подсудимыхъ  упечь?  Для  каж- 
даго,  я  думаю,  статья  въ  уголовномъ  кодексЬ  припасена. 
Вы-то  это  знаете  хорошо,  лучше  меня.  А  и  вы  туда  же 
Александра  казнить  хотите.  Людей  не  казнить,  а  спасать 
нужно,  если  можно. 

Онъ  ходилъ  по  комнагЬ,  слегка  насвистывая  что-то.  При 
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посй'Ьднихъ   ея  словахъ,    онъ   остановился   передъ   нею  и 
спросидъ: 

—  И  думаете,  что  спасете? 

—  Надо  попробовать. 

—  Не  дорого  ли  обойдется  проба? 

—  Все  равно,  деньги  у  меня  лежатъ  и  могутъ  пропасть. 
: —  Съ  чего  имъ  пропадать-то? 

Она  сделала  нетерпеливое  движете. 

—  Ну,  а  вотъ  когда  я  давала  ихъ  вамъ  безъ  роспискп, 
в^дь  могли  он*  пропасть? 

—  Ахъ,    вы   чудачка!    Сб^жалъ  бы  я,  что  ли,  съ  ними? 
.—  А  умерли  бы? 

Онъ  опять   заходилъ   по  комнагЬ,  постукивая  шпорами. 

—  Да,  да,  тогда  могли  бы  пропасть...  Точно,  у  васъ  он* 
всегда  могутъ  пропасть.  Умный  вы  че.юв'Ькъ,  а  доверчивы, 
какъ... 

Онъ  поперхнулся,  не  докончивъ  фразы,  и  только  съ 
фамильярностью  товарища  пох-юпадъ  ее  по  плечу.  Надевда 
Дмитр1евна  не  обратила  внимашя  на  его  недоконченную 
фразу  и  проговорила: 

—  Ну,  такъ  вотъ  похлопочите  по  этому  дЬлу.  Выручите 
Александра,  во  что  бы  то  ни  стало. 

—  Да  вы  сколько  решились  пожертвовать? 

—  Сколько?  Сколько?  Наберется  тысячъ  пятнадцать. 

-^  У  васъ  было  больше, — вскользь  зам'Ьтилъ  Викторъ 
Павловичъ. 

Она  ничего  не  отиошла  и  въ  раздумьи  проговорила: 
Въ  случае  надобности^  мой  домишко  можно  еще  про- 
дать. Правда,  въ  одннъ  день  не  продашь,  и  притомъ,  дома 
у  насъ  въ  Чернеце  дешевы. 

—  Но  ч'Ьмъ  же  вы  жить  будете? 

—  Ахъ,  что  обо  мн'Ь  толковать.  Вдова  моего  брата-— ^ 
зиаете  Александру  Николаевну? — прштнтъ,  если  понадо- 
бится. Да,  наконецъ,  у  меня  триста  рублей  въ  годъ  пенсш. 
Много  ли  мн*  надо,  старухЬ?  Да,  да,  всЬмъ  располагайте, 
что  есть.  Эти  же  деньги  въ  сущности  его:  отецъ  его  на- 
:кива.1ъ,  а  не  я. 

Да^  но  вы  же  были    женой  его  отца,  и  это  ваига  за- 
конная .  часть. 
Она  усм^Ьхнулась. 

—  Женой  его  отца!  Даровой  гувернанткой  для  его  д'Ьтей, 
;зкономкой  въ  дом*,  вотъ  ч'Ьмъ  я  была.  Кажется,  знаете, 
что  его  отецъ  женился  на  мн'Ь  только  потому,  что  выгодн-Ье 


—  451  — 

было  пов'Ьндаться  со  мной  и  заставить  меня  учить,  его 
д^тей  и  вести  хозяйство,  ч-Ьмь  нанять  меня  для  гЬхъ  же 
занятШ.  Я  никогда  и  не  пошла  бы  замужъ,  если  бы  не 
знала,  для  чего  я  нужна... 

Онъ  ходилъ  по  комнатЬ,  обдумывая  уже  вопросы,  можно 
ли  спасти  Александра,  1сакъ  ловч'Ье  приняться  за  это  дЬно, 
сколько  можно  выторговать.  Страсть  къ  дЬламъ!  взяла  уже 
въ  немъ  верхъ  надъ  всякими  другими  соображен1ями.  Онъ 
оживлялся,  молод'Ьлъ,  умн^лъ,  какъ  только  являлась  воз- 
можность обд'Ьлать  какое-нибудь  д'Ьло.  Обд'Ьлыван1е  чужого 
д*ла  его  занимало  не  мен4е  обд'Ьлыван1я  своего  Д'Ьла. 
Этой  страстью  онъ  отличался  еще  во  времена  своего  ка- 
детства,  съ  любовью  соображая,  какъ  выиграть  дюжину 
стальныхъ  перьевъ,  что  выгоднее:  продать  ли  ихъ  по  перу 
или  разыграть  въ  лотерею,  и  какую  вещь  купить  на  эти 
деньги,  чтобы  сдЬлать  потомъ  новый  оборотъ.  Онъ  постоянно 
д-Ьлалъ  вычислен1я  и  выоадки,  и  даже  прослыдъ  за  это 
математикомъ.  Сообразивъ  быстро  и  точно,  какимъ  путемъ 
можно  уладить  дЬло  Александра,  что  можно  выторговать  у  его 
кредиторовъ  и  какъ  припугнуть  ихъ,  онъ  остановился  пе- 
редъ  Надеждой  Дмитр1евной,  бодрый  и  молодцоватый,  какъ 
юноша,  и  р'Ьшительно  сказалъ: 

—  Хорошо,  я  улажу  все. 

И  тутъ  же  разсм-Ьялся,  подмигивая  старух'Ь: 
^—  А  ужъ  и  будугь  же  чистить  за  это  насъ  съ  ва.чи  всЬ 
найти  милые  родственники. 

Она  немного  нахмурилась,  сдвинувъ  брови. 

—  Имъ-то  что? 

—  Какъ  что?  Да  это  же  все  перешло  бы  въ  ихъ  руки 
по  частямъ  или  вдругь.  Гд-Ь  же  брать  пригоршнями  деньги, 
какъ  не  у  Надежды  Дмитр1евны?  Кого  можно  слезами  раз- 
жалобить, какъ  не  Надежду  Дмитрхевну?  Они  бы  Александра 
на  клочки  теперь  растерзали,  если  бы  знали  нашъ  комп.10тъ. 

Какое-то  гнетущее  чувство  охватило  ее  на  минуту.  Но 
она  пересилила  его  и  бодро  поднялась  съ  м-Ьста. 

—  Да,  вотъ  вы  напомнили  мнЬ  о  родныхъ.  Надо  еще 
навестить  Протасовыхъ.  Слышали  вы?  Ольга  Протасова  за 
фельдшера  выходитъ  замуясъ. 

—  Да,  слышалъ  что-то, — ^разсЬянно  сказалъ  онъ.— На 
дамской  половин*   идетъ  какой-то  бунтъ  по  этому  поводу. 

—  Не  огорчились?  -  съ  иронической  усмЬшкой  спро- 
сила она. 

—  Мн'Ь-то  что"^ 

29* 
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Она  дружески  протянула  ему  руку  на  ?гроЩ81^и  н,  сообра- 
зивъ  что-то,  сказа.1а: 

—  Поговорите  въ  этомъ  смысл*  съ  Анютой.  Евген1я  Пе- 
тровна и  Софья  Петровна  изображаютъ  ей  это  д-Ьло  въ  та- 
комъ  ужасномъ  вид*,  какъ  будто  поел*  этого  брака  вы  п 
генера.1ЬСЕ1Й  чинъ  потеряете,  и  на  бирж*  вашихъ  буыагъ 
принимать  не  станутъ,  и  въ  акщонерныхъ  обществахъ  изъ 
числа  директоровъ  исключать. 

Онъ  засмеялся,  провожая  ее  до  дверей  своего  кабинета. 
Па  порогЬ,  онъ  на  минуту  остановилъ  ее  и  спросилъ. 

—  Сами  вы  не  повидаетесь  съ  Александромъ? 

—  Н'Ьтъ,  н*тъ,  что  вы  выдумали?  Его  не  надо  даже 
извещать  объ  этомъ.  Это  значило  бы  только  напортить. 
Никогда  онъ  не  согласится,  если  предупредить  его,  что  я 
хочу  заплатить  его  долги. 

—  Ну,  это  еще  вопросъ... 
Она  разсердилась. 

—  Ужъ  я-то  его  лучше  знаю,  ч'Ьмъ  вы.  Это  друг1е  его 
.могутъ  считать  негодяемъ,  а  не  я. 

—  Однако... 

—  Полноте  о  пустякахъ  толковать,  когда  д-Ьло  идеть  о 
спасеши  человЬка... 

Она  съ  озабоченнымъ  лицомъ,  со  сдвинутыми  бровями, 
немного  поджавъ  губы,  пошла  черезъ  рядъ  парадныхъ  ком- 
натъ,  направляясь  къ  прихожей.  Въ  прихожей  около  нея 
раздался  молодой  привЬтливый  голосъ: 

—  Крестная! 

Она  подняла  голову,  и  ея  лндо  озарилось  светлой  улыб- 
ь'ой  при  вид*  молоденькой,  с1з*женькой  и  хорошенькой  д*- 
вушки. 

—  Настюша,  здравствуй! 

Д*вушка  припала  губами  къ  рук*  старухи.  Та  поц*ло- 
вала  ее  въ  лобь. 

—  Иванъ  шепнулъ,  что  вы  зд*с1>,  —  объясняла  горнич- 
ная.— Выб*жала  сюда  хоть  глазкомъ  взглянуть  на  васъ. 

—  Ну,  какъ  служишь? — спросила  старушка. 

—  Хорошо-съ.  Анна  Ивановна  довольны,  и,  сами  знаете, 
ангелъ  он*,  ангедъ,  слова  дурного  не  скажутъ.  Грустятъ 
только  все... 

—  Знаю,  знаю,— съ  лаской  сказала  Надежда  Дмитр1евна.— 
Веди  только  сама-то  себя  хорошо,  и  все  будетъ  хорошо. 

Она  пристально  взглянула  на  молодую  д*вушку. 

—  А  Иванъ-то  это  на  теб*  хочетъ  жениться? 
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Горнишая  вспыхнула  до  ушей  и  потупилась. 

—  Не  знаю...  в^рно,  на  мн^»  если  что  говорилъ... 

—  Да,  да,  писалъ  тетк'Ь  Авдоть*...  Мы  такъ  й  решили 
съ  ней,  что  на  теб*  хочетъ  жениться...  Что-жъ,  дай  Богъ 
вамъ  счастья...  Только  береги  себя. 

Д'Ьвушка  засгЬнчиво  перебирала  кончикъ  передника. 

—  Я  себя  соблюдаю,  крестная. 

—  Да,  да,  соблюдай,  соблюдай,  —  наставительно  сказала 
Надежда  Дмитр1евна. — Разъ  оступишься — никогда  не  под- 
нимешься. 

Она,  вастегнувъ  у  горла  крючки  салопа,  порылась  въ 
сакг-вояж*  и  что-то  сунула  въ  руку  д-ЬвуишЬ. 

—  Крестная,  зач-Ьмъ  же! — воскликнула  та,  опять  зару- 
мянившись и  снова  ц'Ьлз'я  ея  мягкую,  пухлую  руку. 

—  Ну,  ну,  бери...  У  меня  еще  тебЬ  платочекъ  приготов- 
ленъ,  да  ков-как1в  пустяки...  Все  пригодится...  Пойдешь  за- 
мужъ,  помогу...  На-дняхъ  заверни. 

—  Вы  у  Александры  Николаевны  остановились? 

—  Гд*  же  больше?  Не  у  чужихъ  же  жить. 

—  Кланяйтесь  Александре  Николаевн*,  барышн*  и  мо- 
лодому барину  тоже... 

—  Хорошо,  хорошо... 

Надежда  Дмитриевна  вышла  изъ  квартиры  Истоминыхъ 
и  стала  медленно  спускаться  по  л'Ьстниц'Ь.  Невеселый  думы, 
поднявшшся  въ  ея  головЬ  при  толкахъ  объ  ея  Александре 
и  разсЬявшхяся  на  минуту  при  встр-Ьч*  съ  горничной-крест- 
ницей, снова  зароились  въ  ея  мозгу.  Она  уже  не  обраш;ала 
теперь  внимашя  ни  на  кого  и  шла  по  улицЬ,  то  шевеля 
губами,  какъ  бы  разговаривая  въ  полголоса,  то  поджимая 
ЭТИ  губы  и  сдвигая  брови  съ  выражешемъ  сосредоточенной 
думы.  Ея  обыкновенно  добродушное  круглое  лицо  было  те- 
перь почти  сурово.  Такъ  прошла  она  почти  весь  Невсшй 
проспектъ  и  дошла  по  бульвару  до  набережной  Невы.  Ясный 
зимшй  день  еш;е  былъ  ослепительно  ярокъ,  солнце,  уже  спу- 
скавшееся къ  западу,  еще  сверкало  тысячами  искръ  на 
бйдомг  сн^гу.  Старуха  взглянула  на  прозрачное  небо,  на 
яркое  солнце,  на  бЬлую  снЬжную  скатерть  Дворцовой  пло- 
щади, и  прис'Ьла  отдохнуть  на  последнюю  изъ  бульварныхъ 
скамеекъ,  вся  охваченная  умилешемъ  предъ  развернувшейс^1 
картиной.  Природа  вплоть  до  старости  оставляла  глубокое 
впечатл4н1е  въ  ея  душЬ.  Понемногу  у  нея  на  сердце  ста- 
новилось все  спокойн'Ье  и  спокойнее,  свЬтлЬе  и  свЬтлЬе; 
настоящее  какъ  бы  ушло  куда-то  далеко -далеко,  ц^лый  рядъ 
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воспоминан1й  о  быломъ  сталь  развертываться  въ  ея  памяти, 
образы  дорогихъ  дицъ  проносились  передъ  глазами,  по  лицу 
уже  скользила  улыбка,  —  старческая  благодушная  улыбка, 
точно  на  старушку  пахнуло  опять  ея  св'Ьтлою  счастливою 
молодостью. 

III. 

Вонъ  тамъ  за  кр^Ьпостью,  около  Александровскаго  парка, 
затерявшись  въ  зелени  безчисленныхъ  садовъ,  стоя.1ъ  до- 
микъ,  гд'Ь  выросли  Надежда  Дмитр1евна  и  ея  братья,  Левко 
и  Дмитро,  звавш1в  ее  «хохлушкой»  и  называвш1еся  ею 
«хохлами».  Отецъ  Надежды  Дмитр1евны,  Дмитр1й  Осипо- 
вичъ  Потапенко,  не  выдающ1йся  по  уму,  не  особенно  уче- 
ный, но  д'Ьтски  наивно  благогов4вшШ  предъ  ученостью  врачъ- 
малороссъ,  твердо  в4ровавш1й  въ  силу  медицины,  ея  мать 
Наталья  Осиповна,  простая,  безхитростная,  хлопотливая  хо- 
зяйка изъ  малороссШскихъ  крестьянокъ;  ея  братья,  Левко 
п  Дмитро,  студенты-медики,  грубоватые,  но  добродушные, 
даровитые,  но  съ  хохлацкой  ленцой,  прозаики  по  виду,  но 
поэты  въ  душ'Ь,  любящте  музыку,  но  умЬюпце  играть  только 
на  гитар'Ь,  преклоняю1щеся  передъ  литературой,  но  нм*ю- 
иие  возможность  выискивать  ея  перлы  то.1ько  въ  русской  л 
малоросс1йской  письменности  и,  наконецъ,  она  сама,  На- 
дежда, хохлушка,  учащаяся  съ  какой-то  ненасытной  жад- 
ностью всему,  чему  можно  было  учиться  д-ЬвушкЬ  въ  то 
время, — вотъ  ВС*  лица,  составлявш1е  семью  Потапенко. 

Упрямая  и  настойчивая,  самостоятельная,  во  что  бы  то 
ни  стало,  и  выносливая,  какъ  можетъ  быть  вынослива  только 
дочь  крестьянки  и  крестьянскаго  сына,  достигнувшаго  до 
званхя  врача  упорнымъ  и  усидчивымъ  трудомъ,  она,  На- 
дежда, кончивъ  курсъ  учен1я  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  жен- 
скихъ  учебныхъ  заведенШ  того  времени,  уже  на  зар'Ь  жизнн 
испытала  светлое,  благодатное  чувство  первой  страстной 
.1юбви  и  весело  смотрела  на  Бож1й  м1ръ,  готовясь  стать 
подъ  в^нецъ  съ  горячо  любимымъ  челов'Ьком'ь.  Приходилось 
только  ждать  окончашя  имъ  курса  и  получен1я  зван1я  врача, 
чтобы  соединиться  съ  нимъ  брачными  узами.  Но  случай 
р'Ьшилъ  иначе:  молодой  студентъ  на  одномъ  изъ  вскрыт1й 
11орани.1ъ  себ*  руку  и  въ  какхе-нибудь  два  дня  его  не  стало. 
Пораженная  горемъ,  молодая  дЬвушка  тутъ  же,  передъ  ли- 
цомъ  этого  неостывшаго  еш,е  трупа,  дала  клятву  никогда 
не  выходить  замужъ.  Давая  эту  клятву,  она  не  рисовалась, 
'  обольп^алась  никакими  надеждами  и  знала,   что   въ   бу- 
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дущемъ  ей  предстоитъ  тяжелая  трудовая  жизнь.  Всл'Ьдств1е, 
этого  она  рЬшилась  пройти  курсъ  акушерства,  такъ-  какъ' 
трудъ  повивальной  бабки  казался  ей  бол'Ье  самостоятель- 
нымъ,  независимымъ  и  полезнымъ,  ч'Ьмъ  трудъ  гувернайтки. 
Правда,  пройти'  эту  школу  ей  было  не  легко,  такъ  -  какъ 
при  вид*  крови  и  физическихъ  мученШ  она,  еще  полная 
воспоминашй  о  смерти  любимаго  человека,  едва  не  падала 
въ  обморокъ.  Но  упорство  и  настойчивость,  встречаемый 
разв*  только  у  малороссовъ  да  у  крестьянъ,  заставили  ее 
добудить  эту  «слабость»... 

Надежда  Дмитр1евна  улыбалась  теперь  блаженною  улыб- 
кою, вспоминая  это  время,,  и,  казалось,  снова  видела  пе- 
редъ  сврими  глазами  родной  домикъ,  гд*  протекла  ея 
юность...  ,  > 

Но  вотъ  изъ  домкка  на  рукахъ  выносят^  гробъ.  За-^нймъ 
идутъ  громкб,  по-крестьянскй .  рыдающаяг  и  причитающая 
женпщна,  два  молодые  студента  и  молодая  девушка,  а  да- 
.тЬе  Ц'Ьлое  полчище  плачущихъ  бЬдняковъ,  провожающихъ 
своего  «благод'Ьтеля-л'Ькаря».  Ч'Ьмъ  гуще  становится-  ихъ 
толпа,  ч^мъ  больше  виднЬется  заплаканныхъ  .1ицъ,  гЬмъ 
сиокойн1Ье,  почти  весел1)е  д'Ьлается  лицо  молодой  дЬвушки 
и,  оглядывая  эту  толпу  голи,  она  съ  гордостью  шепчетъ 
братьямъ: 

—  Вонъ  какой  нашъ  батька-то  былъ! 

Надежда  Дмитр1евна  раскрыла  свой  сакъ-вояжъ,  выта- 
щила изъ  него  платокъ  и  отерла  слезы,  выступивга1я  на 
ея  глаза.  Но  несмотря  на  слезы,  лицо  ея — розовое,  стару- 
шечье лицо, — улыбалось. 

—  Эхъ,  людишки,  людишки!  —  тихо  шепчетъ  Надежда 
Дмитрхевна  и  поднимается  съ  м^ста,  -какъ  бы  не  желая 
вспоминать  о  дадьнМшихъ  событ1яхъ. 

Но  воспоминан1я  пресл^)Дуютъ  ее,  какъ  всегда.  Давно 
уже,  несмотря  на  всю  свою  кипучую  д-Ьятельность,  она 
душой  живетъ  въ  прошдомъ,  —  только  въ  немъ.  Можетъ- 
быть,  это — сл'Ьдств1е  старости;  можетъ-быть,  это  сл'Ьдвтв1е 
того,  что  прошлое  было  лучше  настоящаго. 

Посл'Ь  смерти  отца,  у  семьи  не  осталось  ничего,  кромЬ 
маленькаго  деревяннаго  дома.  У  Дмитрхя  Осиповича  Пота- 
пенко была  огромная  практика,  но  онъ  нередко  не  только 
не  получалъ  за  визиты,  а  самъ  еще  давалъ  больнымъ. 

—  На  хл-Ьбъ  имъ  нужно  дать,  а  не  лекарство  прописы- 
вать,— говаривалъ  онъ  порой  про  больныхъ  и  вм-Ьсто  ре- 
цепта давалъ  деньги. 
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Объ  откладыван1П  грошей  на  черный  день  тутъ  нечего 
выло  п  думать.  Что  же  было  дЬлать  семь!»?  Надежда  Дми- 
тр1ввна  р1эгаила,  пто  она  пойдетъ  въ  гувернантки  и  такпмъ 
образомъ  полдержнтъ  семью  до  окончан1Я  братьями  курса. 
Практика  повивальной  бабки  не  могла  дать  опредЬленнаго 
за1)аботиа,  а  за  Т1>удъ  гувернантки  давалось  пзвЬстное  жа- 
лованье. Братья  даже  не  протестовали,  когда  она  сказала 
имъ,  что  они  должны  основательно  кончить  курсъ,  а  не  по 
урокамъ  трепаться.  Никто  не  считалъ  этого  жертвой  со 
стороны  молодой  д'Ьвуп1кп,  и  она  сама  не  видЬла  въ  ато^гь 
жертвы,  хотя  ей,  самостоятельной,  непокорной,  упрямой, 
именно  жизнь  гувернантки  была  тяжел^Ье  и  ненавистн'Ье 
всего.  Но  если  въ  чужомъ  домЬ  нельзя  было  п'Ьть  хохлац- 
кнхъ  П'Ьсенъ,  нельзя  было  хохотать  ралдаюпцшся  на  всЬ 
комнаты  см'Ьхомъ,  то  она  вознагражда.1а  себя  за  эти  лише- 
н1я  въ  праздничные  дни,  дома  въ  кругу  матери,  братьевъ 
и  ихъ  пр1ятелей.  Если  иногда  ея  самолюб1е  сильно  стра- 
з,ало  въ  чужомъ  домЬ,  то  она  тотчасъ  же  не  безъ  гордости 
вспоминала,  что  она  и  выше,  и  чище  этихъ  «людишекъ», 
поднимающихъ  передъ  ней  головы,  и  смотрЬла  бодро  и  ве- 
село на  все  окружающее. 

Въ  домЬ  Соф1ц  Петровны  Драгомановой,  куда  она  попала 
гувернанткой,  она  впервые  увидала  близко,  какъ  живутъ 
друг1е  люди — богатые  люди.  Софья  Петровна  выбивалась 
изъ  силъ,  сделалась  желчной  и  раздражительной,  стараясь 
заставить  всЬхъ  забыть  ея  11роисхождон1е  отъ  бывшаго  ка- 
бацкаго  подносчика,  а  потомъ  откупщика.  Мужъ  Софьи  Пе- 
тровны, генералъ  Николай  Платоиовичъ  Драгомановъ,  тоже 
лЬзъ  изъ  кожи,  чтобы  вознаградить  себя  за  зваше  покуп- 
ного мужа  и  доказать  всЬмъ,  что  онъ  дЬлаетъ,  чтб  хочетъ, 
п  даже  им'1ютъ  несколько,  въ  супиюсти,  ненужныхъ  ему 
любовницъ.  Сестра  хозяйки,  Евген1я  Петровна  Кудрявцева, 
беззаботная,  веселая  шутница  и  насм'Ьшиида,  казалось,  себя 
не  помнила  отъ  радости,  потерявъ  на  двадцатомъ  году  не- 
молодого мужа  и  получивъ  право  вести  привольную  жизнь 
молодой  вдовы,  не  отдающей  никому  отчета,  признающей, 
вм-Ьсто  всякихъ  законовъ  нравственности  и  прилич1й,  одинъ 
законъ  личныхъ  вкусовъ  и  прихотей.  Молодой  «хохлушк*» 
было  не  легко  въ  этой  сред*,  разнузданной,  развращенной, 
поклоняющейся  только  золотому  тельцу.  Надъ  нею  подшу- 
чивали, видя,  что  она  не  стремится  наряжаться;  на  нее  сер- 
дились, когда  она  откровенно  говорила,  что  ея  мать  вышла 
-'зъ   крестьянъ — сердились,    думая,   что   она   хочетъ   надо- 
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МНИТЬ  свонмъ  хозяевамъ  яхъ  собствевное  происхожданЦ  за 
ней  шп1он11ли,  стараясь  поймать  ее  въ  какоЁ-нибудь  интриге, 
чтобы  зам-Ьшать  ее  въ  ту  грязь,  въ  которой  зд'Ьсь  всЬ  ку* 
дались  сашг.  Нужно  было  йм'Ьть  ея  ровный,  бодрый  и.  вы* 
носливый  характеръ,  чтобы  перенести  все  это  спокойно  и^ 
наконецъ,  добиться  того,  что  генеральша  Драгомаяова,  бро- 
шенная какимъ-то  любовникомъ,  сд'Ьлавшаяся  на  время 
«сказкой  города»  и  оскорбленная  даже  своимъ  покупнымъ 
мужемъ  генераломъ,  въ, порыв*  огорчешя,  избрала  «хох- 
лушку» своею  поваренною  и  неожиданно  излилась  передъ 
ней  въ  такихъ  откровенностяхъ,  что  молодел  девушка,  за- 
рдевшись до  ушей,  заметила  ей: 

—  Софья  Петровна,  я  не  понимаю,  въ  чемъ  вы  каетесь 
передъ  мною.  Каждый  отв-Ьчаегь  самъ  передъ  своею  со- 
вестью за  свои  проступки.  Кто  же  им^егь  право  васъ 
судить? 

Съ  этого  дня  Надежда  Дмитр1евна  сделалась  «складоч- 
нымъ  м'Ьстомъ»  для  тайнъ  всЬхъ  членовъ  семьи,  убедив- 
шихся въ  томъ,  что  она  «нема,  какъ  могила».  Целый  адъ 
глупо  сложившейся  семейной  жизни  открылся  передъ  моло- 
дой девушкой.  Все  эти  прямые .  потомки  целовальника,  же-. 
лавш1е  примкнуть  къ  высшему  свЬту,  были  и  смешны,  и 
жалки  со  своими  тревогами  и  огорчешями.  Мало  того,  что 
они  то  и  дело  прорывались  сами  поступками,  говорившими 
о  их'ь  происхожден1и,  у  нихъ  была  еще  целая  свора  худо- 
родной п  ни1цей  родни,  скандализировавшей  ихъ  ивымани-- 
вавшей  у  нихъ  чуть  не  шантажемъ  деньги.  Одна  эта  орда 
голи  могла  отравить  сущвствован1е  высокомерныхъ  выско- 
чекъ-богачей.  Несчаст1е  этихъ  людей  состояло  въ  томъ,  что 
они,  поклоняясь  золотому  тельцу  и  зная,  что  все  ихъ  окру- 
жающ1е  поклоняются  ему  же,  не  имЬли  смелости  поставить 
на  видъ  передъ  всеми  недавно  сброшенный  ими  старый 
лапоть  и  старались  скрыть  его  за  какими-то  проданными 
имъ  гербами  обниш,авшаго  дворянства.  Въ  одно  и  то  же 
время  они  являлись  наглецами  и  трусами.  Особенно  заинте- 
ресовали Наде;кду  Дмитр1евну  въ  этой  среде  две  личности — 
братья  Софьи  Петровны,  Павелъ  и  Иванъ  Протасовы. 

Иванъ  Протасовъ  въ  молодости  былъ  добръ,  честенъ, 
щедръ.  Въ  как1я-нибудь  десять  лЬтъ  у  него  уже  не  было 
ничего  пзъ  отцовскаго  наследства,  кроме  долговъ,  и  онъ, 
оставленный,  какъ  это  водится  всегда,  прежними  друзьями, 
почти  выгнанный  сестрами,  вывертывавш1йся  пзъ  затрудни- 
тедьныхъ  обстоятедьствъ,    запутывавшШся    еш,е    более    въ 
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долгахъ,  сталь  быстро  опускаться  со  ступеньки  на  сту- 
пеньку въ  бездонную  пропасть  нравственнаго  падешя.  Видя, 
что  родные  начинаютъ  бояться  его,  стараются  отречься  отъ 
него,  онъ  сталъ  нахал  ьнымъ  и  въ  пьяномъ  видЪ  хвасталъ 
своими  связями,  бахвалился  гЬмт»,  что  ему  стоить  только 
припугнуть  родню,  и  деньги  явятся.  Вывертываясь  изь  за- 
труднительныхъ  обстоятельствь,  онъ  пр1учнлся  лгать  и  обма- 
нывать, и  дошель  до  того  состояния,  когда  чедов'Ькъ  уже 
не  умнеть  самъ  отличить  въ  своихь  словахь  лжи  и  прав?ды, 
когда  страсть  кь  обману  переходить  въ  машю.  Надо  было 
хорошо  знать  его  въ  пропыомъ,  чтобы  сколько-нибудь  снис- 
ходительно относиться  къ  этому  бахвалу  и  наглецу,  лгуну 
и  обманщику. 

По  м-Ьр*  того,  какъ  падаль  нравственно  Ивань  Прота- 
совъ,  его  брать  Павель,  сдержанный,  суховатый  и  несооб- 
щительный по  натур*,  уходиль  въ  себя,  какъ  вспашош^- 
пшяся  улитка,  превращался  въ  скрягу,  становился  мизан- 
тропомь,  пресл'Ьдуемый,  какъ  кошмаромь,  страхомь  передъ 
разиреньемь  и  участью  брата  Ивана.  Разориться  для  него 
значило  пасть,  утратить  чслов'Ьческ1й  образь,  сделаться 
предметомь  поруган1я  и  отвращен1я.  Только  съ  деньгами 
можно  сохранить  свое  достоинство  и  пользоваться  уваже- 
н1емъ  людей;  безъ  денегъ  челов^къ  —  полное  ничтожество, 
хуже  посл'Ьдней  собаки.  Это  были  идеи  душевно-больного 
человека,  потрясеннаго  до  глубины  души  падетемъ  близ- 
каго  ему  лица. 

Почти  каждый  день  Надежда  Дмитр1евна  слышала  въ 
дом*  Драгомановыхъ  что-нибудь  новое  про  двухъ  братьевъ 
Протасовыхъ. 

—  Н-Ьтъ,  вы  вообразите,  брать  Ивань  нанялся  въ  тор- 
говый бани  билеты  продавать! — ужасались  сестры  Ивана 
Протасова. 

—  Да  что  же  ему  д-Ьлать,  если  'Ьсть  нечего? — возражала 
Надежда  Дмитр1евна. . 

—  Да,  но  в'Ьдь  онъ  нась  срамитъ!  Онъ  равсказываетъ, 
что  онъ  нащь  брать! 

,  —  В'Ьдь  это  же  правда! 

.  Потомь  ей  разсказывали  съ  гЬмъ  же  ужасомь,  что  братъ 
Ивань  женился  на  простой  баб*,  торгующей  съ  сестрою  на 
Толку чк*  мужицкимъ  б'Ьльемь. 

:  :—  Да  больше  никто  за  него  и  не  пошель  бы, — вскользь 
зам-Ьчала  Надежда  Дмитрхевна: — можетъ-быть,  жена  остепе- 
нить его  немного. 
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—  Ахъ,  да  развЪ  въ  этомъ  д-Ьдо?  Вы  поймите,  что  атн 
подонки  общества,  что  эти  нипце  станутъ  таскать  по  грязи 
вашу  фамилш,  будугь  вымогать  у  насъ  деньги... 

ЗагЬмъ  ей  разсказывали.  что  брагь  Павелъ  возмущаетъ 
ихъ  своею  жадностью.  На-дняхъ  пр1'Ьхали  къ  нему  гости, 
а  онъ  даже  булокъ  къ  чаю  не  подалъ,  даже  скатерти  чи- 
стой не  приказалъ  накрыть. 

—  И  одна  св'Ьча  въ  столовой  горела!  Въ  квартир'Ь  темно, 
какъ  въ  тюрьм1Ь.  Дровъ  для  топки  печей  жал'Ьетъ. — ^Плюп1- 
кинъ  второй. 

—  Вы  знаете,  его  пресл^дуютъ  мысли,  что  онъ  об-Ьдн^етъ, 
какъ  Иванъ  Петровичъ,  и  что  отъ  него  такъ  же  всЬ  отвер- 
нутся,— поясняла  Надежда  Дмитр1евна. 

—  Ахъ,  вы  за  вс'Ьхъ  готовы  заступаться! — сердились  йа  нее. 

—  Я  не  заступаюсь,  а  объясняю  причину  ега  поведен1я. 
Это  душевно  больной  человЬкъ. 

—  А  вы  посмотрели  бы  на  его  дЬтей,  каково  имъ  жить 
впроголодь. 

—  Да,  ихъ  мнЬ  душевно  зкаль! — со  вздохомъ  говорила 
Надежда  Дмитр1евна. — Отчего  бы  вамъ  не  взять  ихъ  къ  с(5б'Ь? 

—  Чужихъ-то  дЬтей? 

—  Да  в'Ьдь  это  д^ти  вашего  брата.  Онъ  ихъ  отдалъ  бы 
съ  радостью,  чтобы  им^ть  меньше  расходовъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ!  Вотъ  радость  няньчиться  съ  чужими  дЬтьми. 
И,  подсмеиваясь  надъ  Надеждой  Дмитр1евной,  ей  говорили: 

—  Вы  не  возьмете  ли  ихъ? 

—  Какъ  же  мн*  ихъ  взять?  Я  же  у  васъ  служу, — 
серьезно  замечала  она. 

И  все  же  ей  пришлось  взять  ихъ. 

Совершенно  неожиданно  Павелъ  Протасовъ  сд4лалъ  пред- 
ложен1е  Надежде  Дмитр1евн'Ь  выйти  за  него   замужъ.   Сна- 
чала она  даже  испугалась   этого   предложен1я   и   наотр^зъ 
отказала  жениху.  Но  у  Павла  Петровича   Протасова  было 
трое  дЬтей.  Она  ихъ  знала,  любила,    у   нея   сжималось    за 
нихъ  сердце,  особенно  за  младшаго;**  ребенка — трех.т1^тняго 
Сашу,   не  знашпаго    съ   колыбели   ласкъ    матери.   Павелъ 
Петровичъ  хорошо  разгляд'Ь.1ъ  молодую  девушку  и  понялг, 
что  легче  всего  под-Ьйствовать  на  нее,  говоря  ей  о  забро- 
шенности его  д4тей.  Онъ  в^дь  йа  службЬ,  или  завятъ  д4-    ^ 
лами,  а  они  одни,  на  рукахъ  плохой  няньки.  Ей,  Надешд'Ь^ 
Дмитргевн*,    стоить   сказать    одно   слово  —  и   они    будуг 
счастливы,  у  нихъ  будетъ  мать.  Молодая  д'Ьвушка,  растро 
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ганвая,  чрствуя,  что  у  нея  подетуп&ютъ  слезы  къ  павамь, 
спряталась,  какъ  аа  верный  шить,  за  данный  ею  об^гь 
не  выходить  замужъ.  Павелъ  Петровичъ  со  ввдохокъ  зам1н 
тилъ,  что  тутъ  дк10  не  въ  выход'ё  замужъ,  а  въ  тоиъ, 
чтобы  у  Д'Ьтсй  была  мать.  Потомъ,  сообразивъ  что-то,  онъ 
зам-Ьтнлъ,  что  до  ея  прошлаго  ему  н-Ьгь  д^ла.  Она  не  сер- 
дилась, не  обид'Ьлась,  а  только  улыбнулась:  ей  нечего 
бояться  упрековъ  за  ея  прошлое,  нечего  бояться  покраснеть 
за  него.  Онъ  лонллъ  свою  ошибку  и  опять  грустно  загово- 
рплъ  о  снопхъ  дЬтяхъ.  Только  она  можетъ  заменить  имъ 
мать.  Въ  душ^  Надежды  Дмитр1евны  началась  тяжелая 
борьба:  ей  стоить  сказать  слово  и  у  сиротъ  будетъ  мать, 
а  она  прячется  за  как1в-то  об'Ьты  вЬчной  девственности. 
Это  нелЬпо,  это  жестоко.  И  смелая,  бодрая,  решительная, 
она  разомъ  согласилась  выйти  замужъ  за  человека,  кото- 
раго  вс'Ь  бросили,  всЬ  боялись.  Даже  ея  братья,  знавпие 
хорошо  силу  ея  характера,  тревожно  говорили  ей,  что  она 
идетъ  на  каторгу.  Она  шутливо  отговаривалась: 

—  Ну,  вотъ  еще!  каторга  среди  милыхъ  ребятишекъ! 

Ольга  Потровна  и  вся  остальная  родня  Протасова  не 
могли  понять,  почему  онъ  вздумалъ  жениться,  взять  въ  домъ 
лишнШ  роп».  Находчивая  и  остроумная  шутница  и  насмЬш- 
ннца  Евген1я  Петровна  первая  нашла  ключъ  къ  разгадк*. 
Она  говорило.,  что  братъ  разсчиталъ,  что  нанимать  въ  домъ 
экономку  и  гувернантку  менЬе  выгодно,  ч'Ьмъ  им'Ьть  жену  и, 
притомъ,  жену  неприхотливую  и  способную  исполнять  эти  обя- 
занности. Она  даже  шутливо  предполагала,  что  Надежда  Дми- 
тр1евна,  соединясь  съ  Павломъ  Петровичемъ,  будеть  ходить  чу- 
мичкой, стапетъ  '1>сть  одинъ  ка1)Тофсль,  начнетъ  стирать  б'Ьлье. 

Павелъ  Петровпчъ  не  ошибся  въ  расчет*:  жена  была 
нетребовательна,  экономна  и  хорошо  обучала  его  д^Ьтей. 
Высок1й,  худощавый,  съ  сосредоточеннымъ  выражешемъ 
лица,  съ  прпстальнымъ  взглядомъ,  высматривавшимъ  въ 
человек*  подлеца,  скупой  на  слова,  точно  бояпцйся,  что 
за  лишнее  слово  можно  поплатиться  карманомь,  онъ  не  былъ 
п  не  могъ  быть  влюбленъ  въ  жену,  но  уважалъ  ее  и  даже, 
по-своему,  любилъ  за  ея  умъ,  за  ея  сдержанность,  за  простыв 
вкусы,  хотя  въ  течен1е  семи  л'^тъ  супружеской  жизни  и  не 
спросилъ  ни  разу,  не  скучно  ли  ей  сид'Ьть  безвыездно  въ 
деревне,  куда  онъ  нзъ  экономш  перебрался  съ  семьей,  не 
нужно  ли  ей  что-нибудь  изъ  одежды,  не  тяжело  ли  ей 
справляться  одной  и  съ  хозяйствомъ,  п  съ  детьми.  Любовь 
къ    ней   не   мешала   ему  иногда    толковать   о   томъ,    что 
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нужно  бы  еще  сократить  расходы.  При  этомъ  повторялась 
одна^и  та  же  п'Ьсня  о  брагЬ  Иван*. 

—  Прожить,  какъ  прожилъ  все  брать  Иванъ,  .1егко,— 
отрывисто  говорилъ  онъ. — Какъ  придется  по  М1ру  идти, 
никто  руки  не  протянегь.  Челов'Ька  только  до  т-Ьхъ  поръ 
и  любятъ,  и  уважаютъ,  пока  у  него  деньги.  Святой  будь 
челов^къ,  а  явись  въ  лохмотьяхъ — никуда  его  не  примутъ. 
Нашъ  брать,  богатый,  ну,  такъ  хоть  безь  одежды  ходи,  а 
всЬ  будутъ  ему  кланяться;  скажутъ  только,  что  онъ  чудить, 
б'Ьдняка  же  въ  лохмотьяхъ — лакей  отъ  господскаго  подъ- 
4зда  отгонить. 

И  еще  бол'Ье  мрачнымъ  тономъ  онъ  говорилъ  о  нрав- 
ственномъ  паден1и  брата  Ивана. 

—  И  до  чего  б'Ьдность  доводить.  Вотъ  брагь  Иванъ — 
честный,  благородный,  добрый.  челов'Ькъ  онъ  быль.  А  те- 
перь? Кутежи  съ  веселья  превратились  въ  пьянство  съ  горя. 
Голодъ  сталь  понуждать  къ  мелкимь  продЬлкамь.  Всеобщее 
отчуждеше  заставило  гнуть  спину.  Темная  подвальная  и 
кабацкая  среда  погасила  проблески  ума.  Ты  вотъ  часто 
говоришь:  «помочь  надо!  спастп  надо!»  Кому  помочь,  кого 
спасти,  когда  въ  немъ  уже  н'Ьтъ  человека?  Быль  челов'Ькъ 
и  Н'Ьтъ  его  бол'Ье:  остались  одно  ходячее  пьянство,  одна 
ходячая  ложь,  одна  ходячая  подлость. 

Онъ  говорилъ  коротко,  отрывисто,  мрачно  объ  этой  тра- 
гед1И  человеческой  жизни,  и  самъ  не  подозр'ЬвачТъ,  что  онъ 
является  такой  же  трагической  личностью,  не  в-Ьря  ни  во 
что  святое  въ  людяхъ,  постоянно  дрожа  передь  призраком!, 
нужды,  ур'Ьзая  себя  и  окружающнхъ  въ  самомъ  нсобходи- 
момъ,  им*я  все  для  того,  чтобы  жить  иначе. 

ТЬмъ  не  мен-Ье,  для  Надежды  Дмитрхевны  и  эти  года 
были  счастливыми  годами:  ея  потребности  были  ограничены; 
въ  деревнЬ  жилось  тихо,  д-Ьти  любили  ее,  крестьяне  были 
ея  друзьями,  а  природа  давала  ей  так1я  минуты  истинныхъ 
наслажденхй,  какихъ  не  могли  бы  дать  никак1я  удовольств1я, 
доставляемый  богатствомъ.  Смерть  Павла  Петровича  разомь 
изменила  все.  Детьми  завлад-Ьли  родные  ихъ  со  стороны 
матери,  только  и  ждавш1е  смерти  Протасова,  воображая, 
что  онъ  оставить  милл1оны.  Бороться  съ  ними  было  невоз- 
можно, такъ  какъ  на  ихъ  сторон*  были  права  на  д-Ьтей, 
связи  въ  офиц1альныхъ  сферахъ  и  всепоб'Ьждающее  богат- 
ство. Осиротевшая  Надежда  Дмитр1евна  осталась  одна,  по 
ду^таъ  ЗЕыконнуго  долю  насхЬдства  и  пвнс1го  въ  двадцат 
пять  рублей  въ  м^сядь.   Ее   звали  въ   Петербургъ   Софь, 
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Петровва,  Евгения  Петровна,  дочь  Софьи  Петровны,  уже 
вышедшая  замужъ  за  Истомина,  но  Надежде  Дмитр1евн^ 
было  тяжею  разстаться  совсЬнъ  съ  провинщальною  гл^ью. 
Она  купила  себ*  въ  городк*  Чернец!  домикъ,  благо  горо- 
докъ  былъ  въ  трехъ  верстахъ  отъ  деревни  ея  покойнаго 
мужа,  и  поселилась  зд'Ьсь.  Полгода  она  проводила  въ  Чер- 
нец-Ь,  полгода  въ  Петербург*  у  брата  Льва  Дмитр1евича. 
сл'Ьда,  насБОльЕО  было  возможно,  за  воспитан1емъ  д']^тей 
своего  мужа.  Эти  дЬти  теперь  учились  въ  модныхъ  пансхонахъ. 

Вспоминая  всЬ  эти  событ1я  своего  прошлаго,  Надежда 
Дмитр1евна  шла,  покачивая  въ  раздумья  головоЁ  ]1  шевеля 
губами.  Ыевеселыя  думы  тяготили  теперь  ее.  Бъ  голов*]^ 
роились  вопросы:  «все  ли  она  сд'Ьлала,  чего  требовалъ  отъ 
нея  долгъ».  Насколько  могла,  она  дала  кое-какое  образо- 
вате  двумъ  дочерямъ  Ивана  Петровича  Протасова;  на- 
сколько могла,  она  слЬдида  за  развит1емъ  д-Ьтей  своего 
мужа.  Что-жъ?  Варя,  старшая  дочь  Ивана  Петровича, 
вышла  хорошей  учительницей  и  у']Ьхала  въ  провинщю  на 
м'Ьсто;  Ольга,  младшая  его  дочь,  правда,  была  л4нива,  мало 
способна,  но  все  же  сдкталась  сносной  швеей  и  теперь 
вотъ  женихъ  выискался  у  нея,  можегь-быть,  и  счастлива 
будеть;  ея  д'Ьвочки,  дочери  ёя  мужа,  давно  уже  вышли  изъ 
пансшна  и  теперь  замужемъ  за  небогатыми,  но  хорошими 
людьми;  живутъ  въ  провинщи  со  своими  семьями.  А  Саша? 

—  Б'Ьдный  мой  мальчикъ!  бЬдный  мой  мальчикъ! — тихо 
шептала  старушка,  вспвмнивъ  о  своемъ  пасынке,  и  тихо 
отерла  выступавш1я  на  ея  глаза  слезы.— ВсЬ-то  противъ 
тебя,  всЬ...  и  ничего  я  не  могла  сделать  для  тебя,  ничего.., 

КороткШ  зимнШ  день  уже  слегка  вечер'Ь.1ъ,  когда  она  до- 
бралась до  дв4надцатой  лин1и  Васильевскаго  острова  и  вошла 
въ  ворота  одного  изъ  большихъ,  науклюжихъ  каменныхъ  до- 
мовъ,  насел енныхъ  мелкими  мастеровыми  и  фабричными. 

IV. 

Нащупавъ  обитую  рогожею  дверь  въ  темномъ  подваль- 
номъ  коридор-Ь,  Надежда  Дмитр1евна  вошла  въ  просторную 
кухню.  Въ  подвальномъ  низкомъ  жилищЬ,  съ  тяжелыми  сво- 
дами, съ  потемневшими  сгЬнами,  было  уже  совсЬмъ  темно. 
Заставленная  разной  рухлядью,  табуретами,  столами,  кадуш- 
ками, кочергами  и  ухватами,  грязная  кухня  озарялась  только 
отбдескомъ  догорающихъ  угольевъ  въ  русской  печк*  да  ев*- 
томъ  убогой  лампы,  горевшей  въ  сосЬдней,  тоже  просторной, 
нивкой  комнат*,  по.1ной  всякаго  хлама,  старыхъ   стульевъ, 
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дивановъ,  кроватей.  Воздухъ  зд'Ьсь .  былъ  тяжелъ:  пахло 
сыростью,  кислыми  щами,  печонымъ  хлЬбомъ.  Едва  пере- 
ступила Надежда  Дмитр1евн?1,  порогъ  этого  пом4щен1я,  какъ 
около  нея  раздались  три  женскихъ  голоса: 

—  Надежда  Дмитр1евна! 
— "  Благод'Ьтельнида  наша! 

—  Тетя  Надя!  тетя  Надя! 

И  несколько  рз^гъ  протянулось  къ  пос'Ь1ительяиц'Ь  съ 
объятхями  и  стремлен1емъ  снять  съ  нея  шляпку,  разстегнуть 
салопъ,  взять  у  нея  сакъ-вояла,  при  чемъ  звонк1е  голоса 
перебивали  другъ  друга  восклицан1ями: 

—  Позвольте,  тетечка,  я  салопъ  разстегну  вамъ!  Пожа- 
луйте шляпку! 

—  Да  пройдите  въ  комнату,  благодетельница,  въ  комнату! 
-—  Ахъ,  Боже   мой,   какая  радость!   Вотъ-то  не   ждали, 

не  гадали.  Истинно,  Богъ  не  безъ  ми.10сти1 

Оглушенная    этими    возгласами,    осыпанная   поц'Ьлуями, 
старушка  могла  только  проговорить,   что   прежде  всего   ей  - 
нужно  отдохнуть,  такъ  какъ  она  устала.  Ее  потащили  изъ 
кухни  въ  комнату  и  разомъ  подставили  ей  стулъ  и  кресло, 
поломанные,  потертые,  связанные  веревками. 

—  Ну,  какъ  живете?— спросила  она,  переведя  духъ. 

—  Ахъ,  и  не  говорите,  тетя  Надя! 

—  Голову  мы  потеряли,  благодетельница!  Истинно  вамъ 
говорю  передъ  Богомъ.  Вотъ  ужъ  правда,  что  въ  аду,  в^рно, 
.]учше  будетъ.  Работа  да  голодъ,  ссоры  да  брань, — измая- 
лись мы.  А  роденька-то,  милл1онщики-то  наши,  хоть  бы 
пальцемъ  пошевелили. 

—  Женихъ  выискался  0.1'Ь,  такъ  родные,  гд-Ь  бы  помочь, 
на  дыбы  л^зугь! 

Опять-  крики  трехъ  женщинъ  раздались  разомъ,  смеша- 
лись въ  один'ь  хаосъ  жалобъ,  и  Надежда  Дмитрхевйа  не 
могла  ничего  понять.  Она  не  останавливала  этихъ  крича- 
1дихъ  и  беснующихся  женщинъ,  зная  по  опыту,  что  это 
бы.10  бы  безпо.1езно,  и  что  нужно  переждать,  когда  онЬ 
угомонятся  сами.  Эти  три  асенщины— маленькая,  плюгавая, 
вечно  ноющая  и  пришибленная  судьбой  жена  Ивана  Петро- 
вича Протасова,  Матрена  Савишна,  ея  разбитная,  крикли- 
вая, какъ  все  торговки,  размахивающая  и  подпирающая 
бока  руками,  старшая  сестра  Дарья  Савишна,  и  бойкая, 
шустрая,  привыкшая  съ  дЬтства  отстаивать  себя  и  дома, 
и  ^а  улнцЬ,  дочь  Протасовой^  Ольга^  — имЬли  визгливые  го- 
лоса и  обладали  способностью  трещать  разомъ,  не  обращая 
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вняиая1я  другъ  на  друга  и  помня  только  одно,  что  въ  ихъ 
жпзни  тотъ  и  правь,  кто  кого  перекричать  можетъ.  Въ  ка- 
чествЬ  хозяйки  этой  подвальной  трущобы,  Матрена  Савишна 
вспомнила  первая,  что  надо  попотчевать  гостью,  и,  униженно 
извиняясь  передъ  нею  за  забывчивость  по  привычк*  охая 
и  ахая,  иоб  Ьж;иа  бочкбмъ.  мелкими  шажками  въ  кухню  при- 
готовлять кофе,  наказывая  на  ходу  сестр*,  чтобы  та  сбЬгала 
за  булочками  въ  булочную,  да  сливочекъ  въ  лавк*  прихватила. 
Оставшись  съ  глазу  на  глазъ  съ  Ольгой,  Надежда  Дми- 
тр1евна  обратилась  къ  молодой  д'ЬвушкЬ  съ  вопросомъ: 

—  Замужъ,  я  слышала,  хочешь  идти? 

—  Да,  тетя. 

—  Хорошей  чолов'Ькъ? 

—  Ничего...  не  пьетъ...  мЬсто  есть... 

Надежда  Дмитр1евна  въ  полумптЬ,  уже  охватившей  под- 
вальную комнату,  плохо  осв'Ьщаемую  одинокой  лампой  съ 
грязнымъ  стекломъ,  старалась  разглядеть  лицо  племянницы, 
какъ  бы  ища  отвЬта  на  свои  вопросы  въ  его  выражеши,  а 
не  въ  ея  словахъ.  Круглое,  розовое,  веснушчатое,  какъ  часто 
бываетъ  у  рыжеволосыхъ,  съ  задорно  вздернутымъ  носикомъ, 
это  лицо  теперь  зарделось  румянцемъ  до  корня  волосъ. 
Кар1е,  плутоватые  и  бойк1е  глаза  невольно  потуплялись  и 
б'Ьгали  по  сторона>гь,  какъ  мыши  въ  мышеловк'Ь,  подъ  при- 
стальнымъ  взглядомъ  старухи.  Молодая  девушка,  обыкно- 
венно зубастая,  огркзающаяся,  привыкшая  съ  бранью  и  ру- 
ганью отстаивать  себя,  на  минуту  смутилась.  Потомъ  она 
вдругъ  торопливо  заговорила,  прерывая  тяготившее  молчаще. 

—  Да  ужъ  какой  онъ  ни  будь,  а  хуже  жить  не  будетъ. 
Зд'Ьсь-то  разв*  сладко?  Отецъ  пьетъ  и  разводы  разводить 
о  томъ,  как1е  у  насъ  родные,  генералы  да  тайные  советники. 
Мать,  знаете  вы  ее,  пилить  да  точить  втихомолку  со  сле- 
зами, да  причиташями,  точно  въ  нашихъ  горестяхъ  вино- 
вата только  я.  Тетка — ну,  извЬстно,  рыночная  торговка, 
привыкла  на  всю  толпу  кричать:  «чулковъ,  носковь,  б^лья 
нижняго» — и  зд'1'.сь  такъ  же  оретъ,  благо  горло  широко.  Ее 
и  не  перекричишь.  А  ребятипгки  ея — да  Господи,  когда 
они  нзъ  пршта  приходятъ,  бежала  бы,  куда  глаза  гля- 
дятъ!  Содомь,  просто  Содомь! 

И  совсЬмъ  уже  со  злобой,  размахивая  руками,  она  при- 
бавила. 

—  А  наши-то,  генералы-то,  милл1онерши-то:  «какъ  можно 
за  фельдшера!  каково  будетъ  положенхе  Жоржа,  когда  онъ  въ 
томъ  же  полку  служить».  Да  мн'Ь-то  что?  Плевать  я  на  нихъ  хо- 
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гЬла!  Погибать  мн*  изъ-за  нихъ,  что  ли?  Ничему  не  научили... 
Надежда  Дмитрхевна  тихо,  но  твердо  прибавила:  у 

—  Сама  не  научилась. 

—  Тетя,  тетя,  да  это  я  такъ,  къ  слову!..-— воскликнула 
Ольга,  вспоминая,  что  тетка  переплатила  немало  денегь 
за  «я  ученье. — Способностей  у  меня  не  было,  конечно.  Да 
в'Ьдь  и  были  бы  способности,  такъ  все  равно:  они,  родствен- 
ники-то наши,  ни  гроша  на  дали  на  мое  ученье.  Это  вы  только... 

Надежда  Дмитр1евяа  опять  перебила  ее: 

—  Полно  вздоръ  болтать.  Говори  о  жених*.  Любить  онъ 
тебя?  Ты  его  любишь? 

Глаза  старушки  опять  силились  всмотреться  въ  лицо 
племянницы. 

—  Только  не  лги! — корртко  предупредила  она. 
•  —  Тетя! — воскликнула  Ольга. 

—  Ну,  ну,  я  знаю  вЬдь  тебя.  Отъ  отца  переняла  эту 
привычку... 

—  Ей-Богу,  ей-Богу,  и  онъ  любиП),  и  я  люблю! — зато- 
ропилась племянница,  подозревая,  что  и  Надежда  Дми- 
тр1евна  не  согласна  на  ея  бракъ. 

—  Ужъ  чего  не  любитъ, — неояшданно  раздался  позади 
Ольги  Протасовой  грубый  голосъ  Дарьи  Савишны,  вернув- 
шейся съ  булками  и  сливками: — зналъ  бы  отецъ,  какъ  лю- 
бить-то, такъ,  можегь-быть,  коса-то  пор'ЬдЬла  бы. 

—  Какъ  вы  смеете! — съ  крикомъ  набросилась  на  тетку 
Ольга,  оборачиваясь  къ  ней  разгоравшимся  лицомъ.— Съ 
вами,  что  ли,  говорить? 

—  Чего  не  см'Ьть-то? — съ  грубымъ  см-Ьхомь  сказала 
тетка  Дарья: — испугалась  я  тебя.  Не  чужимъ  людямъ  го- 
ворю. Утаишь,  что  ли,  послЬ  свадьбы  гр^хъ-то,  когдй  кре- 
стить чуть  не  на  другой  день  ребенка  придется? 

Надежда  Дмитр1евна,  не  вм-Ьшиваясь  въ  ссору,  поникла 
г§довай  и  тоскливо  зашевелила  губами,  пораженная  неожи- 
даннымъ  изв-Ьстхемь. 

Ольга  Протасова  громко  заплакала,  рЬзко  и  визгливо  по- 
прекая тетку  Дарью.  Тетка  Дарья,  въ  свою  очередь,  не 
осталась  въ  долгу  и  кричала  на  племянницу.  Изъ  кухня 
вб4жала  въ  комнату  Матрена  Савишна,  заслышавшая  пере- 
бранку, и  нача.1а  слезливо  жаловаться  на  сестру  п  на  дочь 
разомъ,  называя  одну  «аспидомъ»,  а  другую  попрекая  за 
«мараль».  Дарья  Савишна  вступилась  за  себя  и  перешла 
на  ту  почву,  на  которой  было  не  легко  победить  ее, — стала 
говорить,  что  семья  живетъ  главнымъ  образомъ  на  ея  счетъ. 

Соч1шен1а  Л.  К.  Шеллера.  Т.  \71.  30 
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Она  съ  утра  до  вечера  на  ыороа*  сидигь,  она  выторговы- 
наетъ  гроиш  на  рынкЬ,  она  и  шьбтъ,  и*  вяжетъ,  ея  день- 
гами сыты  ВС*. 

—  С1М)ро  вы  кончите!— съ  необычайной  резкостью  спро- 
сила, паконедъ,  Надеада  Дмитр1евна. — Уйду  вотъ,  тогда 
хуже  будет  ь. 

Во*  три  женщины  разомъ  смолкли  и  бросились  просить 
прощен1я  у  старушки,  оправдываясь  и  проклиная  судьбу. 
Не  он'Ь  виноваты,  что  горе  ихъ  доняло.  СвЬгь  не  милъ 
стад!..  На  ссрдц*-то  накиикю.  День  будешь  говорить,  вс4хъ 
б1)дъ  по  выскажешь.  Не  слушая  ихъ,  Надежда  Дмитрхевна. 
серьезно  обратилась  къ  ОльгЬ: 

—  Ты  что  же?  Насказала  ему  о  своихъ  богатыгь  род* 
цыхъ?  Насулила  ему  золотыя  горы?  Говори  все  откровенно, 
ис  лги,  по  виляй?... 

—  Еи-Богу,  н*п>,  тетя,  ей-Богу!.. — божи.1ась  молодая  де- 
вушка, торопливо  крестясь. 

" —  Да    ты   не   божись,  а  просто  говори  правду.  Мн*-то 
вЬдь   все   равно,    а  тебЬ  плохо  придется,  если  онт»  ждеп», 
что  за  тобой  дадутъ  тысячи.  За4стъ  онъ  тебя,  обманувшись 
вь  своихъ  ожндан1яхъ. 
Ольга  опять  заплакала  и  тихо  прошептала: 

—  Н'Ьтъ,  ничего  но  общала  я,  ничего!..  Такъ  ухажи- 
валъ...  Жить  было  тошно...  вотъ  и  потеряла  сама  себя... 

Надежда  Дмитр1свна  вздохну.та  свободнЬе. 

—  Ну,  если  такъ,  если  онъ  честный  челов'Ькъ,  можетъ- 
б1лть,  II  уладится  все.  Когда  же  свадьба? 

—  Все  я.е,  ашгод'Ьтсльница,  нужно  кое-какое  приданое, — 
гороп.пшо  вм'Ьшалась  плаксивымъ  тономъ  Матрена  Са- 
ипшна. — Ничего  у  насъ  пЬтъ,  мать  напха  родная!  Ровно- 
таки  пичего! 

—  Чему  быть  при  такомъ-го  муж*,  какъ  Иванъ  Петро- 
пичъ  нашъ, — съ  ирошей  воскликнула  Дарья  Савишна: — 
грошъ  добылъ — два  пропилъ,  не  большой  барышъ! 

—  Я  похлопочу,  чтобы  сд'Ьлали  кое-что;  сама  дамъ,  что 
могу, — ко1)(Лко  сказала  Надежда  Дмптрхевна,  не  слушая 
Дарью  Савишну. — Только  торопитесь. 

Три  родственницы  бросились  благодарить,  ловя  ея  руку. 
Она  отмах11ва.1ась  отъ  нихъ: 

—  Хорошо,  хорошо,  не  надо! 

Когда  на  столъ  подали  кофе,  сваренный  на  таган*  въ 
кругломъ  закопченомъ  кофейник*  съ  длинной  ручкой,  въ 
тодвалъ  явился  Иванъ  Петровичъ  Протасовъ.  Это  былъвы- 
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сокШ  и  плотный,  немного  сгорбленный  и  отяжел'ЬвшШ  ста- 
рикъ  съ  багровымъ  раздутымъ  лицомъ,  съ  густыми  сЬдыми 
волосами  и  большой  бородой.  И  волосы  на  голове,  и  бо- 
рода были  всклокочены,  стояли  разметанной  копной.  По 
одеж^.^  онъ  походилъ  почти  на  нищаго  изъ  м-Ьщанъ.  Зано- 
щенная  п  заплатанная  одежда  была  неопрятна.  ПорылсЬвшхе 
сапоги  были  тоже  въ  заплатахъ.  Несмотря,  однако,  на  бед- 
ность и  нечистоплотность  наряда,  старикъ  смотр'Ьлъ  нагло, 
съ  какой-то  надменной  вызывающей  улыбкой,  съ  плутова- 
тымъ  подмигивашемъ  глазами.  Увидавъ  Наделсду  Дмитрхевну, 
онъ  развязно  подошелъ  къ  ней  и,  какъ  родственникъ,  про- 
тянулъ  широкую  мозолистую  руку- 

—  А,  почтенн'Ьйшая  Ье11е  8оеиг! — проговорилъ  онъ,  улы- 
баясь.— Сколько  л^тъ,  сколько  зимъ  не  видались.  Зажились 
совсЬмъ  въ  своемъ  Чернец'Ь.  На  свадьбу  прйхали? 

—  Я  только  сегодня  узнала  объ  этомъ, — сухо  отвЬтила 
Надежда  Дмитр1евна. 

.    —  ВЬроятно,   у   нашихъ  генераловъ  были?  Вы  в-Ьдь  въ 
нашемъ   высшемъ   обществ*  вращаетесь,  у  аристократовъ! 
Онъ  засмеялся  густымъ,  хриплымъ  см-Ьхомъ. 

—  Генералы,  а  пуще  генеральши  въ  отчаян1и!  Вообра- 
зите: даже  меня,  непотребнаго,  вытребовала  по  этому  по- 
воду къ  себЬ  сама  моя  почтенн'Ьйшая  сестрица,  ея  превос- 
ходительство Софья  Петровна  Драгоманова.  Умора!  Я  говорю: 
«Ваше  превосходительство,  да  ч-Ьмъ  же  я  виноватъ,  что  я 
нищъ  и  нагъ?  Найдите  моей  дочери  й^ениха  изъ  высшаго 
круга — я  съ  моимъ  превеликимъ  удовольств1емъ  дамъ  ей 
свое  родительское  благословен1е».  Ха-ха-ха!  Такъ  н'Ьтъ, 
не  находитъ  возможнымъ,  а  им^ть  фельдшера  въ  родн*  на- 
ходить тоже  неудобнымъ.  Комики!  Право,  комики! 

Онъ  снова  засм1Ьялся  циничнымъ  см-Ьхомъ  пропойцы  и, 
грузно  опустясь  на  стулъ,  подсЬлъ  къ  столу. 

—  Кофею! — прикрикнулъ  онъ  на  жену. 
Та  засуетилась: 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  Чего  кричишь! 
Онъ  опять  заговорилъ  съ  иронхей: 

—  Семейка  у  насъ,  могу  сказать!  Я  вотъ  въ  баняхъ 
в'Ьники  продаю,  супруга  прачешнымъ  рукомесломъ  занимается, 

Дарья   на  рынк*,  съ  позволешя  сказать,  мужскими  кальсо-  0к 

нами   и  носками  на  развалЬ  торгуетъ,  а  тЬ  тамъ — высш1й         -^ 
кругъ,  милл1онеры,  превосходительные!  ПогЬха!  А  вотъ  еще 
одинъ   изъ   семейки   въ   мЬста   не  столь  отдаленный  соби- 
рается прогуляться. 

?>о* 
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Надежду  Дмитр1евну  всю  передернуло. 

—  Не  вамъ  говорить  объ  этомъ! — р4зио  оборвала  она 
Протасова: — васъ  можно  бы  двадцать  разъ  туда  отправить! 

—  Видно  нельзя  было,  что  не  отправили! — нагло  ска- 
задъ  онъ. 

Потомъ  опять  перем-Ьннлъ  тонъ: 

—  Ну,  ну,  ну,  не  сердитесь!  Я  это  такъ,  между  про- 
чимъ.  Я  вс'Ьмъ  шучу,  надо  всЬми  шучу.  Ужъ  такой  юмо- 
ристъ.  Комизмъ  жизни  уразум*лъ  я.  А  Сашку  мнЬ  жадь; 
все  же  родного  брата  сынъ:  парень  онъ  не  злой,  но  ужъ 
теперь  помочь-то  ему  нельзя. 

Онъ  небрежно  откинулся  на  спинку  стула  и  тономъ  по- 
хвальбы и  хвастовства  заговорилъ: 

—  Пробовалъ  я  его  образумить,  когда  еще  было  время. 
Не  разъ  говаривалъ  ему,  что  докутится  онъ  не  до  добра. 
Такъ  н'Ьтъ,  молодитина  насъ  стариковъ  не  хочетъ... 

Надежда  Дмитр1евиа  раздражительно  перебила  его. 

—  Не  лгите!  Вы  если  и  быва.1и  у  него,  такъ  чтобы  съ 
него  же  стянуть.  Слушать-то  васъ  тошно! 

Протасовъ  даже  глазомъ  не  сморгнулъ. 

—  Ахъ,  сердитая,  сердитая  ворчунья! — безъ  смущенхя 
пошутилъ  онъ. 

Она  поднялась,  охваченная  гадливымъ  чувствомъ. 

—  Куда  же  вы,  тетя!  РазвЬ  не  ночуете  у  насъ? — ^вос- 
кликнула Ольга. 

—  Н1>тъ,— коротко  ответила  старушка. 

—  А  что  наши  барыни-то  ругаютъ,  поди,  Сашку? — спро- 
силъ  Протасовъ. 

Старушка  ничего  не  ответила,  над'Ёвая  и  завязывая 
ш.1япку  дрожащими  отъ  волнен1я  руками. 

—  Я  воображаю,  какой  персполохъ  над'Ьлалъ  втотъ  новый 
скандалъ  въ  благородномъ  семействЬ, — продолжалъ  драз- 
нить ее  Протасовъ.— Имъ  по-д'Ьломъ.  Еще  не  то  будетъ 
Сынокъ  ея  превосходительства,  моей  сестрицы,  Жорженька 
тоже  пока/кетъ  себя  когда-нибудь. 

И  вдругъ  совершенно  неожиданно,  съ  хитростью  привьш- 
шаго  мошенничать  человека,  зорко  глядя  на  посЬтительницу, 
спросилъ: 

—  А  вы-то  Сашку  спасать  пр1'Ьхали? 

Вопросъ  былъ  такимъ  внезапнымъ,  что  Надежда  Дми- 
тр1евна  растерялась  и  наскоро  проговори.та: 

—  Да,  то-есть...  просто  Д'Ьла  были  зд'Ьсь... 

Она  торопливо   стала  прощаться  со  своими  родственни- 
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наки  и  спазала  Ольт^,  чтобы  та  зашла  къ  ней  на-дадхъ 
поговорить  о  приданомъ.  Едва  затворилась  за  старушкой 
дверь,  едва  смвлклп  сладкими  голосами  иосылаемыя  ей  бла- 
гословен1я  и  слвзныя  просьбы  не  оставить  неочастныхъ 
сиротъ,  какъ  вс'Ь  женш;ины  разомъ,  крикливо  и  злобно,  на- 
пустились на  Ивана  Петровича. 

—  Ты  это  ошал'Ьлъ,  что  ли,  что  дразнить  ее  вздумалъ? 
Бога-то  ты  не  боишься!  Такое  ли  теперь  время? 

—  А  какое  же? — засмЬялся  Иванъ  Петровичъ,  гляди  съ 
выражен1емъ  презр'Ьн1я  на  беснующихся  женицпнъ.  ^ 

—  Да  у  тебя  дочь- невеста,  надо  старуху  задабривать,  а  ты... 

—  Что  я?  Что? — нахально  спросилъ  онъ:— Сашку  еяруг- 
нулъ?  А  вы,  бабы,  бабы!  Да  если  бы  вы  понимали  все, 
такъ  вы  бы  Сашку-то  задушили.  Вы  думаете,  зач^мъ  она, 
утица-то  наша,  прнплыла  сюда?  А? 

Женга;ины  недоумевали. 

—  Видели,  какъ  смутилась,  когда  я  С1фосилъ  о  причин* 
прйзда?  Сашку  спасать  прибыла.  Помяните  мое  слово,  что 
такъ! 

—  Да  какъ  его  сп&.сти-то?г— закричали  женщины. — Что  ты 
брешешь?  Со  вчерашняго  не  отрезвился? 

—  А  откупить.  Векселей  онъ  надавалъ  фальшивыхъ... 

—  Ну,  и  пойдетъ  въ  Сибирь! — рЬшили  женщины. — Туда 
и  дорога. 

—  Дуры  вы,  дуры!  ДЬло-то  еще  не  началось.  Ну,  вотъ 
она  и  выкупить  эти  векселя. 

Дарья  Савишна  остановилась  передъ  Протасовымъ,  под- 
перши руками  бока,  въ  боевой  позЬ. 

—  Да  ты  пьянъ  или  съ  похмелья? — вызывающимъ  то- 
номъ  крикцула  она. 

—  Ахъ  ты,  дура,  дура,  торговка  рыночная!  Горло-то  у 
тебя  широкое,  а  умъ  куриный,  вотъ  что! — произнесъ  съ 
ирон1ей  старикъ  и  съ  бахвальствомъ  началъ  пояснять: — 
Иванъ  Протасовъ  все  понимаетъ,  все  видитъ.  Челов^къ 
мигнетъ,  а  Иванъ  Протасовъ  уже  знаеп>,  съ  чего  мигаетъ. 
Вы-то  вс'Ь  передъ  Иваномъ  Протасовымъ  такъ  дрянцо  какое- 
то,  мразь  и  больше  ничего.  Такъ  я  вамъ  вотъ  что  ска?ку. 
Отдасгь  наша  утица  все  Сашк*,  и  останетесь  вы  съ  носомъ, 
плакаться  будете,  въ  ногахъ  у  нея  станете  валяться,  а 
взять  будетъ  нечего. 

—  Ахъ,  батюшка,  да  какъ  же  это?  Подлецу  все  отдать? — 
воскликнула  Дарья  Савишна,  всплеснувъ  руками. 

—  Ольга,  Ольга,  завтра  же  б-Ьги  къ  тетке^т— въ  слезахъ 
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крикнула  Протасова. — Рви  скор'Ьй  же,  что  можно,  рви.  Ахъ, 
ты  б-Ьда  какая!  Ахъ,  пропали  наши  головы!  Вотъ  не  чая.1и 
горя!  Подлецу  все  отдастъ,  но  было  бы  ему  ни  дна,  ни  по- 
крышки! 

—  Да  мы  что  же,  чуж1е  ей,  что  лиУ — закричала  Ольга. — 
Онъ  мошснннчаетъ,  а  ому  же  деньги  даютъ... 

—  Завопили  на  весь  иодвалъ, — захохоталъ  Протасовъ,  от- 
кинувшись на  спинку  стула. — Горло  перервали  бы  теперь  ему! 

—  Да  ужъ  и  перервали  бы!  Ты  только  хохотать  можешь, 
когда  дочь  твою  грабятъ! — накинулись  на  него  жена  и 
ея  сес1Т)а. — У  тебя-то  только  душа  да  сердце  въ  кабак'к 
остаатены... 

—  Ну,  ну,  потише! — съ  угрозой  проговорилъ  Иванъ  Пе- 
тровичъ  и  стукнулъ  кулакомъ  по  столу. 

Женщины  разомъ  смолкли.  ОнЬ  знали,  что  бываютъ  у 
Протасова  въ  так1я  минуты,  когда  шутить  съ  нимъ  не  при- 
ходится даже  тетк'Ь  ДарьЬ.  У  семьи  какъ-то  странно  пере- 
м'Ьшивалпсь  и  презр-Ьихе,  и  уважеше  къ  этому  че.10В'Ьку — 
и  помыкан1е  пмъ,  и  страхъ  передъ  нимъ.  Бывали  минуты, 
когда  на  него  кричали,  какъ  на  посл'Ьдияго  холопа,  но 
бывали  и  так1я  минуты,  когда  у  него  въ  рукахъ  остава- 
лись пучки  волосъ  этихъ  женщпнъ,  и  эти  женщины  то.1ько 
тихо  плакали  п  выли  отъ  боли.  Ольга,  можетъ-быть,  была 
права,  говоря,  что  ей  было  тошно  въ  атомъ  аду,  и  потому 
она  сама  себя  потеряла. 

V. 

Погода  уже  перем-Ьнилось.  Небо  заволокли  облака;  шелъ 
пе  то  сн1)Гъ,  не  то  дождь.  Легкий  морозъ  сменился  отте- 
пелью, но.  т'Ьмъ  не  мен'ке,  въ  воздухе  теперь  стало  гораздо 
холодн-Ье  отъ  поднявптгося  съ  взморья  вЬтра.  На  улицахь 
уже  зажглись  фонари,  и  пхъ  тусклый,  мерцаюпцй  сквозь 
сЬть  дождя  и  сн'Ьга,  св'Ьтъ  мига.зъ  и  колебался  отъ  в'Ьтра, 
словно  трепетно  угасая  отъ  этой  непогоды.  Кое-гдЬ  по  ули- 
цамъ  б^.л'Ьлъ  сн'Ьгъ,  но  среди  него  уже  блесгЬли  лужи 
воды,  по  поверхности  которыхъ  пробЬгала  иногда  рябь  подъ 
порывами  в'Ьтра. 

Надежда  Дмитр1евна  выбралась  изъ  квартиры  Протасо- 
вы хъ,  добрела  черезъ  длинный  дворъ  до  улицы  и  наняла 
перваго  попавшагося  извозчика,  торопясь  домой,  нуждаясь 
въ  отдых!..  Она  сЬла  въ  сани  и  словно  опустилась,  сжа- 
лась подъ  наплывомъ  тяяселыхъ  думъ.  Ей  точно  слышались 
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теперь  голоса  всей  родня,  высоком'Ьрные  и  сух1е,  грубые  и 
Р'Ьзюе,  повторявшее  одну  и  ту  же  фразу: 

—  Негодяй!  Негодяй!  Какое  же  можетъ  быть  для  него 
спасете?  Такихъ  ссылать  надо! 

«Говорятъ  это, — подумала  съ  горечью  старушка: — и  точно 
радуются,  что  ему  узке  н'Ьтъ  спасен1я.  А  сами  тоже  люди, 
гр'Ьшатъ  тоже». 

-—  Ты  моя  мама? — слышится  ой  такъ  ясно,  ясно  сере- 
бристый д4тск1й  голосокъ,  точно  трехл'Ьтшй  ребенокъ,  обра- 
ТИВШ1ЙСЯ  когда-то  къ  ней  съ  этимъ  вопросомъ,  находится 
теперь  тутъ,  около  нея,  лшется  къ  ней  въ  этотъ  непогод- 
ливый  вечеръ  и  проситъ  заш;итьт. 

«Приясала  я  его  къ  груди  и  сказала:  да,  да,  Шура,  я  твоя 
мама», — вспоминаетъ  Надезкда  Дмйтр1евна,  и  по  ея  розовому 
старческому  лицу  текутъ  холод^юш.1я  на  воздух*  слезы. 

«Хоропга  мать,  которая  не  отдастъ  послЬдной  рубашки 
для  спасен1я  своего  сына, — продолжаетъ  она  думать.-^Пе- 
редъ  образомъ  клялась  тогда  быть  для  него  матерью,  ради 
жалости  къ  нему  обЬтъ  свой  нарушила,  а  теперь...  Не  въ 
счаоть'Ь  любовь  узнается,  а  въ  несчастш.  Къ  счастливому 
каждый  придетъ;  отъ  несчастнаго  только  отворачиваются... 
И  ч'Ьмъ  онъ  виноватъ?  Передъ  к'Ьмъ  онъ  виноватъ?  Не 
убидъ,  не  ограбилъ.  Себя  самого  только  загубп.зъ...  Если 
ужъ  кто  виноватъ,  такъ  -другхе  передъ  нимъ,  а  не  онъ  пе- 
редъ другими.  Какъ  росъ?  Какъ  воспитывался?» 

Въ  ея  памяти  снова  воскресало  прошлое.  Она  вошла  хо- 
зяйкой въ  домъ  Павла  Петровича  Протасова,  когда  Але- 
ксандру было  три  года.  Отецъ  былъ  къ  нему  сначала  просто 
равнодушенъ;  потомъ  на  ребенкЬ  начала  отражаться  ску- 
пость отца.  Пряникъ  у  ребенка  отецъ  увидитъ,  допраши- 
ваетъ:  откуда  тотъ  взялъ  пряникъ?  Пр1учится  въ  дЬтствЬ  * 
пряники  'Ьсть,  а  потомъ  на  хл'Ьбъ  не  хватнтъ— воровать 
станетъ.  Надо  было  стараться,  чтобы  ребенокъ  не  попа- 
дался на  глаза  отцу  съ  лакомствами.  Она  старалась  всЬми 
силами  оградить  ребенка  отъ  непр1ятносте11  и  сделать  въ 
то  же  время  такъ,  чтобы  ребенокъ  не  понялъ,  что  нужно 
обманывать  отца.  Задача  была  трудная.  Ребенокъ  чутьемъ 
угадалъ  все  и  научился  прятать  отъ  отца  свои  лакомства 
и  свои  дешевыя  игрушки.  Иногда  ма.1ьчикъ  разбивалъ  слу- 
чайно посуду,  рвалъ  среди  игръ  платье,  п  изъ-за  этого  на- 
чинались д'к1ыя  исторги.  Опять,  спасая  ребенка,  надо  было 
скрывать  эти  мелочи  отъ  отца,  а  между  тЬмъ  отъ  названно!! 
матери*  малютка  слышалъ.  что  нкь  ничего  хуясе  лшт.  и  вь 
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голов!  ребенка  складывались  мучятельные  вопросы:  <л>аФь 
гадко,  а  за  правду  бранятъ,  что  же  остается  дЬлать?  Тодыьо 
и  остается  уб1»кать  съ  глазъ  отъ  отца».  Раза  три  въ  те- 
чете семп-восьми  .тЬтъ  семья  Павла  Петровича  пр!!!!!^!» 
Юу  Петербургъ  по  Д'Ьланъ  на  мЬсяцъ,  на  два,  оетнавля- 
ваясь  въ  дом'Ь  Драгомановыхъ.  Зд-Ьсь  ребенокъ  видЬлъ,  что 
БС'Ь  его  кузины  и  кузены  живутъ  не  такъ,  какъ  ояъ.  Д4т- 
ск1е  балы,  театры,  роскошные  наряды,  масса  игрушекъ,-- 
все  это  выпадало  на  долю  тЬмъ  дЬтямъ,  но  не  Александру. 
Эти  д'Ьти  смеялись  надъ  нимъ,  надъ  скупостью  его  отца. 
Иногда  въ  какоиъ-то  порыве  оскорбленнаго  С1Ш0люб1я«  не- 
годован1я,  д']^тскоЁ  злобы,  онъ  топалъ  ножонками  н  крпчалъ: 

—  Я  ненавижу,  ненавижу  скаредовъ! 

Названная  мать  успокаивала  его,  разъясняла,  что  ве^ 
эти  наряды  и  развлеченш,  балы  и  игрушки — пустяки,  что 
можно  жить  счастливо  и  безъ  этого.  Любить  бдижняго,  быть 
любимымъ— вотъ  главное  счаст1е  человЬка.  У  кого  чиста 
совесть,  тотъ  во  всякомъ  положенш  счастливъ.  Говоря  все 
это,  лаская  ребенка,  она  въ  то  же  время  ясно  понимала, 
что  этими  нравоучешями,  въ  сущности,  только  успокаиваеть 
свою  собственную  сов^Ьсть  и  что  прописныя  отвлечвнныя 
истины  не  могутъ  войти  въ  плоть  и  кровь  ребенку,  чув- 
ствующему себя  несчастнымъ. 

—  А  у  меня  вотъ  ничего  нЬтъ,  н  никад  меня  не  лю- 
битъ,  смЬются  только  всЬ  надо  много, — возражалъ  мальчжкъ. 

—  А  меня-то  ты  и  забылъ, — ласково  шутила  она. — РазнЬ 
я  тебя  не  люблю? 

—  Ты  вс*хъ  любишь,  —  говорилъ  мальчикъ,  хмуря  сво1 
лобикъ. 

и  торопливо  зам'Ьчалъ: 

—  А  вотъ  они  и  надъ  тобой  см-Ьются.  Говорятъ,  что  ты 
въ  затрапезномъ  плать*  ходишь.  Говорятъ,  что  тебя  кухарко* 
скоро  сд'Ьлаютъ... 

—  Полно,  полно!  —  прерывала  она  его. — Чтобы  ни  гово- 
рили, мн'Ь  все  равно.  Буду  я  нужна — ко  мн4  же  придутъ... 
вотъ,  какъ  ты.  Чуть  что  случится — ко  мн*  же  идешь,  х#1Ь 
я  и  въ  затрапезномъ  плать*  хожу... 

—  Ты  добрая, — пояснилъ  мачьчикъ,  тосоиво  припадая 
головкой  къ  ея  колЬнямъ. 

Съ  какимъ  насдаждейемъ  увидала  она,  что  онъ,  оби- 
жаемый въ  город'Ь,  началъ  лювить  деревню,  природу,  еяигь 
даже  скучать  въ  город'Ь  по  роднымъ  лЬсамъ  и  полямъ.  Она 
даже  не  подозревала,  что  п  тутъ  въ  ребенк*  сказалась  та 
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яее  черта»  которая  явилась  въ  его  отношен1ях1  къ  отцу: 
спорить  и  ссориться  съ  сверстниками-родными  было  тяжело  и 
гадк#,  жить  съ  ними  мирно  не  было  возможности, — остава- 
лось твлько  бЬжать  оть  нихъ.  И  вдругь,  когда  это  дитя 
стало  формироваться  въ  простого,  добраго  мальчугана, 
правда,  неровнаго  по  характеру, — то  глубоко  задумчиваго, 
то  непом'Ьрно  страстнаго,  но  все  же  безконечно  добраго  и 
мягкаго, — скоропостижная  смер1ъ  его  отца  изм'Ьнила  поло- 
жеше  семьи.  Родные  дЬтей  Протасова  со  стороны  ихъ  ма- 
тери, люди  сильные  и  вл1ятельные  отняли  д^тей  у  Надежды 
Дмитрхевны  изъ  алчнаго  желашя  захватить  въ  свои  руки 
опеку  надъ  этими  дЬтьми.  О  двухъ  дочеряхъ  мужа,  она  не 
сокрушалась,  он*  .были  уже  довольно  взрослыя  девушки, 
съ  вполн'Ь  слоясившимися  характерами.  Сжималось  у  нея 
сердце  за  маленькаго  Александра.  Вырвали  его  изъ  ея 
объятШ  и  отдали  въ  модный  панс1онъ  въ  Петербург*.  На- 
блюдать за  его  развит1емъ  она  могла  только  издали,  урыв- 
ками, въ  пртемные  часы  въ  пансхон*. 

«Точно  куклами,  дЬтьми  играютъ, — со  вздохомъ  подумала 
старушка: — меня  же  везд'Ь  упрекали,  что  я  недоросля,  ^  му- 
жика какого-то  готовила  изъ  Александра,  Ну,  вотъ  и  толк- 
нули на  дорогу  шпрокаго  развит1я,  столичнаго  безпутства». 

—  Ахъ,  мама,  охота  вамъ  разыгрывать  изъ  себя  чудачку, 
надъ  которой  каждый  можеп>  пот-Ьшаться. 

Эти  слова  услышала  разъ  Надежда  Дмитрхевна  отъ  юноши- 
пасынка  и  остолбен'Ьла. 

—  Я  тебя  не  понимаю,  Шура? — сказала  она. 

—  Од'Ьваетесь,  Богъ  знаетъ  какъ! — пояснилъ  онъ. — Те- 
перь в-Ьдь  отца  н'Ьгь,  и  некому  ворчать  на  васъ  за  расто- 
чительность. 

Она  засм'Ьялась. 

—  Ахъ,  глупый  мальчикъ,  ты  вотъ  о  чемъ!  Я  уже  ста- 
руха почти,  и  франтить  мн*  не  для  чего.  Выла  бы  чистота 
одежды,  а  франтовство — глупости! 

И,  не  при;1,авая  значен1я  этому  пустому,  мимолетному  за- 
М'Ьчанхю  мальчугана,  она  перешла  къ  другой  тезгЬ. 

—  А  вотъ  я  тебя  пожурить  должна.  Ты,  говорятъ,  тра- 
тишь сли]икомъ  много  денегъ  на  пустяки.  » 

—  Я  же  богатъ! 

—  Н}^  всякое  богатство  можвтъ  истощиться.  Да  притомъ, 
даже  при  милл1внномъ  состоянш  не  для  чего  бросать  деньги 
на  глупости. 

Онъ  вспылилъ. 
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—  Ну,  ужъ  л  о  вы  оставьте!  Вторыыъ  издан1емъ  отца  я 
не  желаю  быть.  Довольно  я  и  самъ  нагерпЬлся  пзъ-за  С1:а- 
редностн  отца.  ПосмЬпппцемъ  мы  д.1Я  людей  были  тогда, 
ну,  а  теш'р!.  я  самъ  посмЬюсь  надъ  каждымъ  скупдомъ. 

—  То-есть,  11:гь  скопленныхъ  но  тобою  денех'ь  будешь 
пускать  пыль  въ  гла:{а  такимъ  жо  пустымъ  малыв1Ъ,  какъ  тыУ 

—  А  Хоть  ш  и  такъ!  Все  же  лучше  скаредничества... 

—  Въ  такомъ  случаЬ,  мн1>  и  говорить  нечего  съ  тобой. 
Не  люблю  я  пустыхъ  малыхъ,  бахва.1овъ. 

Надежда  Дм11Т1)1евна  поднялась,  чтобы  уйти  изъ  рекреа- 
цшнной  залы.  А.1ександръ,  бл'Ьдный,  кусая  губы,  тоже  всталъ 
съ  м1ста  и  молча  пошелъ  за  нею. 

—  Такъ  II  уЛдешь? — глухо  спроснлъ  онъ  ее  почти  въ 
дверяхъ. 

—  Такъ  и  уйду, — ответила  она. — На  что  ты  мнЬ  такой, 
какпмъ  ты  ста.1ъУ 

Она  вышла  въ  коридоръ,  строгая  на.  впдъ,  а  въ  душЬ 
только  одипъ  вопросъ  и  шевелилоя:  «что  если  онъ  отпу- 
стить ее?»  П  тяжело,  мучительно-тяжело  ей  было  въ  эти 
мпнуты. 

—  Мама,  мнлая,  прости! — раздался  шопотъ  въ  темномъ 
углу  коридора,  и  ея  руки,  ея  лицо  покрылись  горячими 
поц-Ьлуями: — негодный  я  мальчишка,  негодный!  Ты  про- 
стишь? Да? 

Она,  ц'Ьлуя  его,  сдерживая  слезы,  шептала: 

—  Заб'Ьгп  ко  мнЬ,  поговоримъ... 

И  онъ  забЬгалъ  къ  ней,  проводилъ  съ  ней  Ц'Ьлые  часы, 
каясь  въ  свопхъ  мелкихъ  грЬхахъ,  мечтая  о  томъ,  что,  кон- 
чивъ  въ  панс10Н'Ь,  онъ  поступитъ  въ  университетъ,  пере- 
берется потомъ  въ  деревню,  сдЬлается  земскимъ  дЬятедемъ, 
порядочнымъ  чслов'Ькомъ.  ' 

—  Люблю  я  нашу  деревню!  Домъ  мы  съ  тобой  пере- 
строи мъ,  поселимся  вм'Ьст'к,  я  женюсь,  а  ты  будешь  коман- 
довать нами  всЬми.  Въ  ПетербургЬ  я  никогда  не  останусь. 
Зд^сь  мнЬ  вс'Ь  чулае.  Хочется  толы.о  имъ  пыль  въ  глаза 
пустить,  раздразнить  всЬхъ,  разругаться  со  всЬми  и  застй- 
вить  пхъ  ;ке  извиниться  за  то,  что  я  нхъ  обругалъ.  Во  мн!, 
два  чел^в'Ька:  одпнъ  вотъ  тутъ  съ  тобой,  а  другой  тамъ — 
у  нашихъ  милыхъ  дядюшекъ  п  тетушекъ,  у  кузинъ  и  ку- 
зеновъ... 

Часы   проходили   за  часами,  и  ему  нужно  было  напоми- 
нать, что  пора  пдти  въ  панс1онъ. 
Часто  повторялись  эти  сцепы,  и  кагвдый  разъ  ояЬ  д-Ьяа- 
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лись  мучительн'Ье.  Разъ  Надежда  Дмитрхевна,  уходя  изъ 
рекреатцонной  залы  панс10на  послЬ  крупной  раззюлвкп  съ 
Александромъ,  томительно  ждала,  что  вотъ-вотъ  юноша  оста- 
новить ее.  Онъ  не  остаповилъ  ее.  Она  вышла  на  улицу, 
какъ  пришибленная.  Что  же  будетъ?  Неужели  такъ  все 
и  порвалось?  Неулсели  въ  юнонгЬ  то,  другое,  злое  напало 
взяло  окончательно  верхъ  надъ  прежнимъ  добрымъ  нача- 
домъ?  Что  предпринять?  Она  вернулась  домой  совсЬмъ 
растерянною.  Ужъ  не  придти  ли  въ  сл'Ьдующ1й  пр1емный 
день  въ  панс10нъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало?  Не  на- 
чать ли  д'Ьлать  юноши  уступки,  смотр'Ьть  сквозь  пальцы 
на  его  кутежи?  Кругомъ  нея  уже  начинали  говорить,  что 
изъ  Александра  вырабатывается  ыотъ,  самодуръ— это  гово- 
рили люди,  кутивнце  на  его  счетъ,  но  въ  то  асе  время  оскорб- 
ляемые его  капризами.  Она  р'Ьши.тась  да^ке  на  самый  труд- 
ный подвигъ — обратилась  къ  роднымъ  Александра  со  сто- 
роны его  матери,  людямъ  почти  незнакомымъ  ей,  чтобы  разъ- 
ясдить  имъ,  что  они  разрываютъ  передъ  юношей  страшную 
бездну.  Т-Ь  только  пожази  плечами.  О  чемъ  она  толкуетъ? 
Вс'Ь  у  нихъ  такъ  ;кнвутъ.  Какъ  же  иначе  жить?  Онъ — бОг 
гатый,  независимый  челов'Ькъ  семнадцати  л-Ьтъ  и  потому 
покучиваетъ.  Это  такъ  естественно.  Характеръ,  правда,  у 
него  невыносимъ:  онъ  иногда  по-м'Ьщански  грубъ,  иногда 
напоминаетъ  купчика-самодура,  иногда  хвастливъ,  какъ  вы- 
скочка. Но  это  уже  не  въ  ихъ  кругу  къ  нему  привилось. 
Это  результатъ  наследственности  или  воспитан1я.  Мальчикъ 
росъ  довольно  долго  не  въ  своемъ  кругу.  Все  это  говори- 
лось холодно,  сухо,  съ  тонкими  намеками  и  колкими  встав- 
ками. Разуверять  этихъ  людей  было  трудно,  невозможно.  Ее 
не  оскорбляли,  не  задавали  даже  за  живое  всЬ  эти  намеки 
и  колкости:  ее  мучила  только  одна  мыс.1Ь — вернется  ли  къ 
ней  ея  мальчикъ?  Что  дЬлать,  если  но  вернется? 

«Если  можешь  простить — прости.  Я  ле:ку  въ  лазаретЬ». 

Господи,  сколько  она  плакала  отъ  радости,  получнвъ  эти 
дв*   строчки,  болЬе  краснорЬчивыя  для  нея,   чЫъ  ц^лые 
листы  исписанной  бумаги.  Она  ц-Ьловала  ихъ  и  твердила. 
.  —  Вернулся!  верну.1ся! 

Живо  она  помнигъ  небольшую,  чистенькую  лазаретную 
комнату  панс1она  съ  четырьмя  кроватями,  покрытыми.  бЬ- 
лыми  простынями  и  такими  же  од'Ьялами.  На  одной  изъ 
этихъ  кроватей  лежалъ  похуд'Ьвш1й  молодой  челов'Ькъ  съ 
белокурыми  вьющимися  волосами,  съ  большими  голубыми 
глазами,  съ  горящимъ   отъ  жара  лицомъ.  Когда  она  подо- 
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пца  ЕЪ  этой  постели,  онг  колча  прппалъ  къ  ея  ру1гЬ  п 
оросилъ  эту  руку  слезами.  Какъ-то  д1.тскй-наивны  были  его 
лнхорадпчныя  р-Ьчи.  «Тогда,  когда  она  ушла,  а  онъ  же 
остановилъ  е^г — ему  показалось,  что  они  никогда  не  ум- 
дятел.  Онъ  далъ  себЬ  слово  никогда,  никогда  не  вид*ть  ее, 
если  она  не  люои1Ъ  его,  если  она  сама  можетъ  бросить 
его.  Дахь  слово  и  сталъ  «дуться»  на  нее,  а  у  самаго  что- 
то  такъ  и  давип.,  и  давить  сердце.  Со  всЬмн  перессорился, 
броснлъ  ученье,  кутилъ  два  вечера,  а  сердце  все  давить  и 
давить.  Только  онъ  рГ.тился  не  писать  ей,  не  ходить  къ 
ней,  пока  она  не  прндеть  сама.  Пуженъ  онъ  ей,  любить 
она  его — ну,  и  придетъ.  НЬтъ — и  не  надо.  Никого  ему  не 
надо,  онъ  никого  не  любип»,  и  его  никто  не  любиты>. 

—  Горячка  сд'Ьлалась! — заключи.1ъ  онъ  свою  лихорадоч- 
ную испов-Ьдь. — Н  страшно,  страшно  стало  умереть безъ  тебя... 

На  глазахъ  у  старушки  снова  навсфнулись  слезы  при 
воспоминан1н  объ  этомъ  днЬ.  Тогда  ее  охватила  какая-то 
безумнсШ  мысль — взять  своего  Сашу,  увезти  его  изъ  Петер- 
бурга, укрыть  гд'Ь-нпбудь  въ  глуши  и  спасти.  Она  ясно 
уже  сознавала,  что  здЬсь  онъ,  надломленный,  двойственный, 
нервничаю1Ц1й,  окруженный  соблазномь  и  толкаемый  въ 
пропасть,  погибнеть... 

—  И  погибъ!  иогпбъ!-  тихо  шептала  она,  склоня  голову 
на  грудь. 

VI. 

Надежда  Дмптрхевна  до4хала  до  Средней  Подьяческой  и 
.остановила  извозчика  у  подъЬзда  большого  каменнаго  дома. 
Зд'1хь  жила  съ  давнихъ  поръ  Александра  Николаевна  По- 
тапенко, вдова  ея  брага  Льва,  съ  сыномь  и  дочерью.  На- 
дежда Дмнтр1епна  во  всякое  время,  на'Ьзжм  въ  Петербургъ, 
им1аа  отд'Ьльную  комнату  въ  квартир*  этой  семьи.  Ста- 
рушка поднялась  по  лЬстниц'Ь  въ  трет1й  этажь  и  позвонила. 
Дверь  отворила  молодая  д'Ьвушиа,  черненькая,  стройная, 
еще  не  сформироварлпался,  съ  густыми  волосами,  заплетен- 
ными въ  одну  косу,  въ  коричневомъ  платьЬ  гимназпстки. 
Увпдавъ  старушку,  она  обняла  ее  и  поспешно,  забот.1ИВо 
стала  раздавать. 

—  Тетя,  а  ужъ  мы  думали  съ  мамой,  что  ты  гд-Ь-нибудь 
ночевать  осталась, — торопливо  говорила  она,  снявъ  салепь 
оъ  Надежды  Дмитрхевны  и  развязывая  ленты  ея  ш.1яики. 

—  Н'Ьтъ,  гд*  же, — ответила  Протасова,  ц'Ьлуя  племян- 
ницу.— Истомилась  я  сегодня,  голубка  моя. 
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Изъ  комнаты,  нестгЬшной  и  ровной  походкой,  вышла  вы- 
сокая, еще  довольно  стройная  женщина  лЬтъ  сорока  пяти. 
По  сходству  съ  молодой  д'Ьвушкой,  въ  ней  сразу  можно 
было  узнать  мать  последней. 

—  Мы  за  чаемъ  сидимъ, — сказала  она,  йлуя  Прота- 
сову.— Сейчасъ  согреешься.  Погода,  кажется,  изм-Ьнилась... 

—  И  хорошо,  что  не  отпили  чай, — заметила  старушка: — 
я  даже  не  обЬдала  сегодня. 

—  Господи! — проговорила  хозяйка.  Какъ  же  такъ? 

—  Я  сейчасъ,  сейчасъ  распоряжусь! — воскликнула  моло- 
дая д'Ьвушка,  готовясь  бежать  на  кухню. 

—  Не  надо,  В'Ьра,  —  отозвалась  Надежда  Дмитр1евна, 
останавливая  ее  движен1емъ  руки. — Я  не  голодна.  Устала 
только... 

ВсЬ  прошли  черезъ  просторную,  просто,  но  прилично  об- 
ставленную гостиную  въ  столовую.  Тамъ,  за  большимъ  чай- 
нымъ  столомъ,  съ  книгой  въ  рукахъ,  сид'Ь.1ъ  гимназпстикъ, 
вскочившШ  съ  м'Ьста  при  появленш  Надежды  Дмитр1евны 
и  звонко  чмокнувш1й  ее  въ  губы. 

—  Ну,  что?  Сделала  ли  что-нибудь! — участливо  начала 
хозяйка  дома,  усаживаясь  за  самоваръ  и  наливая  чай. 

—  Я  теб'Ь  тартинку  приготовлю,  тетя,— сказала  молодая 
Д'Ьвушка,  намазывая  масломъ  хл15бъ. 

—  Да,  да,  хорошо,  ВКра, — ответила  Протасова  и  обра- 
тилась къ  хозяйк'Ь: — поручила  обд'11лать  все  Истомину.  Вик- 
торъ  Павлови'чъ  дЬловой  человЬкъ.  Отъ  другихъ  же  только 
одного  и  наслушалась:  «Негодяй,  негодяй,  туда  и  дорога!» 
Вотъ  все,  что  говорятъ  родные. 

—  Бездушные  люди! — проговорила  хозяйка,  слегка  по- 
;кимая  плечами.— Сами  загубили  и  еще  см-Ьютъ  бранить! 

—  Что  имъ  за  дЬло  до  того,  кто  виноватъ!  Тоже  тутъ  у 
нихъ  одна  истор1я  съ  Ольгой  Протасовой  вышла.  Едва  и  ее 
не  загубили.  Хорошо  еще,  что  я  во  время  пр1'Ьхала. 

Хозяйка  вопросительно  взглянула  на  Надежду  Дмитр1евЕу 
выразительными  черными  глазами.  Та  молча  указала  взгля- 
домъ  на  д^тей  и  перемЬнила  разговоръ. 

Когда  чай  быдъ  допить,  всЬ  встали  изъ-за  стола.  Гимна- 
зистъ  и  гимназистка  отправились  въ  свои  спальни.  На- 
дежда Дмитр1евна  въ  сопровожден1и  хозяйки  пошла  въ  свою 
комнату.  Зд-Ьсь  уже  горЬла  лампа  на  переддпванномъ  стол*. 
Надежда  Дмитр1евна  сняла  свое  черное  шелковое  платье, 
подъ  которымъ  былъ  коричневый  шерстяной  капотъ,  усЬлась 
въ  кресло,  достала  очки,  надЬла  ихъ  и  вынула  изъ  стояв 
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шей  на  стол-Ь  корзинки  вязанье— полосы  для  одеяла.  Хо- 
зяйка тоже  принялась  за  выппгеку  по  тонкому  нансуку. 
ОбЬ  эти  женщины  привыкли  съ  давнихъ  поръ  проводить 
остатки  вечсровъ  за  работой,  въ  такомъ  затпшь*,  когда 
Надежда  Дмитр1епна  пр1'Ьзжала  въ  Петербургъ,  или  когда 
эта  семья  забиралась  на  л'Ьто  К7>  Надежд'Ь  Дхштргевн*  въ 
Чернецъ. 

—  Что  съ  Ольгой  случилось? — спросила  хозяйка  дома, 
не  отрывая  глазъ  отъ  работы. 

—  Пала!  Чего  же  можно  было  больше  ожидать? — отве- 
тила Надежда  Дмитр1евна. — Среда  такая.  А  гЬ,  родные, 
волнуются  теперь,  что  она  за  фельдшера  замужъ  идетъ. 
Слава  Богу  еще,  что  не  отказывается  этотъ  фельдшеръ 
взять  ее  за  себя... 

Она  опустила  на  кол15ни  вязанье  и  видимо  заволновалась. 

—  Н1|Гь,  можешь  ли  ты  себ*  представить,  что  даже  Про- 
тасовъ,  Пванъ  Петровичъ  Протасовъ,  ругаетъ  Александра? 
Онъ-то,  потерявшШ  и  стыдъ,  и  совесть,  изолгави11йся,  ис- 
подличавш1йся!  Судьи  тоже,  всЬ  судьи!  Развратникъ,  воръ, 
негодяй — и  тотъ,  только  попадись  въ  чемъ-нибудь  его  близ- 
1;1й,  принимаетъ  позу  судьи,  вступаетъ  въ  роль  прпсяжнаго 
засЬдателя,  ни  на  минуту  даже  не  остановившись  въ  душ* 
надъ  вопросомъ:  «а  я  самъ  что  сдЬлалъ?»  Люди!  люди! 

Она  опять  принялась  за  вязанье.  Ея  руки  теперь  слегка 
дрожали  отъ  охватившаго  ея  волнешя. 

—  Сегодня  вотъ  я  отдЬлаться  не  могла  весь  день  отъ 
думъ  объ  Александр1>.  Б!.дь  все  его  паден1е  на  моихъ  гла- 
;захъ  произошло,  каждый  шагъ  его  къ  этой  пропасти  я 
знала. 

Она  опять  замолчала  и  задумалась,  поджавъ  немного  губы 
и.сдвпнувъ  брови. 

иосл-Ьднпмъ  порывомъ  къ  добру  въ  Александре  были  дни 
его  бол'Ьзни.  По  веснЬ,  вместо  университета,  его  уговорили 
поступить  въ  кавалерШское  училище.  Безалаберная  жизнь 
сделалась  уже  постояннымъ  явлен1емъ.  Ъзда  на  рысакахъ, 
кутежп,  1лвырянье  денсгъ,— все  это  ш;10  своимъ  чередомъ. 
НапоминаЕ1е  о  деревн'Ь,  о  полезной  земской  д'Ьятельности, 
о  тпхой  семейной  жизни  стали  раздражать  его,  и  онъ,  точно 
сердясь  на  кого-то  и  на  что-то,  отрывисто  говорилъ  Надежд-Ь 
Дмптр1евн'Ь: 

—  Еще  усп-Ью  стари комъ  сделаться! 

Въ  его  отношен1яхъ  къ  мачех*  стали  примешиваться 
странный  черты:  она  чудачка,  она  см'Ьшная,  она  мечтатель- 
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ница,  она  непрошенныя  нравоучен1Я  любитъ,  она  смбтритъ 
на  все  по-мещански.  Онъ  то  сердился,  иронизировалъ  надъ 
нею,  то  :смотр'Ьлъ  на  нее  свысока,  какъ  иногда  смотрятъ  на 
ворчливую  чудачку-няню,  давая  ей  понять,  что  если  ее  и 
олушаютъ  порою  изъ  снисхожден1я  къ  ея  старости,  то,  т^лъ 
не  мен'Ье,  ей  не  позволятъ  забываться.  Порой  можно  было 
подметить,  что  его  просто  тяготитъ  ея  присутств1е,  что  онъ 
готовъ  откреститься  отъ  нея,  какъ  отъ  призрака, — и  бе- 
жать, б'Ьжать  прочь.  Пустота  окружающей  среды,  безсодер- 
жательность  свЬтской  жизни,  казалось,  окончательно  пода- 
вляли всЬ  добрыя  чувства  въ  молодомъ  челов'Ьк'Ь.  Жить  хо- 
рошо и  весело,  стоять  на  первомъ  план'Ь,  поражать  всЬхъ 
своими  тратами,  бросаньемъ  денегъ,  щедростью, — вотъ  все, 
что,  казалось,  было  351дачею  жизни  этого  человека,  этого 
сына  скряги.  Надежда  Дмитр1евна  все  вид-Ьла,  все  понимала 
и  считала  окончательно  погибшимъ  своего  Сашу,  какъ  вдругъ 
случилось  снова  н^что  неожиданное. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  Александръ  явился  къ  ней. 
Онъ  былъ  неузнаваемъ:  похуд^лъ,  поблЬдн'Ьлъ,  въ  глазахъ 
лихорадочный  блескъ.  Онъ  коротко  объявилъ,  что  выходить 
въ  отставку  изъ  кирасирскаго  полка,  гд-Ь  уже  служилъ  года 
четыре.  Она  и  обрадовалась,  и  встревожилась.  Обрадовалась 
тому,  что,  вероятно,  выходя  въ  отставку,  онъ  посе.1ится  въ 
деревн-Ь;  испугазась  мысли,  почему  онъ  выходитъ  въ  от- 
ставку такъ  внезапно,  какъ  будто  «долженъ»  выйти.  Онъ 
никогда  не  ум'Ьлъ  лгать  передъ  нею  и  въ  тотъ  же  вечеръ 
разсказалъ  все. 

Онъ  влюбился  въ  одну  изъ  дальнпхъ  родственницъ  по 
матери.  Д'Ьвушка,  невидимому,  тоже  не  была  равнодушна 
к'ьнему.  Онъ  им4лъ  полное  право  над'Ьяться  на  ея  соглас1е 
выйти  за  него  замужъ.  Наконецъ,  онъ  рЬшился  просить  ея 
руки  у  ея  отца  и  матери.  : 

—  Я  получилъ  отказъ! — р-Ьзко  закончи.1ъ  онъ,  подни- 
маясь съ  м'Ьста  и  ходя  въ  во.гаен1и  по  комнат*. — Я,  ви- 
дишь ли,  веду  слишкомъ  легкомысленную  жизнь.  Это  онъ-то 
мн'Ь  говорилъ,  мой  двоюродный  дядюшка,  мой  бывшШ  опе- 
кунъ,  чуть  не  спаивавпйй  меня  еще  на  школьной  скамейке. 
Но  этого  мало.  Мы  в'Ьдь  родные,  значитъ  церемониться  не- 
чего, можно  говорить  все  откровенно.  Ну,  такъ  вотъ,  его 
превосходительство  сознался,  что  у  него  состоян1е  далеко 
не  велико,  а  его  дочь  привыкла  жить  широко.  Ей  нуженъ 
женихъ  съ  большими  средствами,  а  не  челов'Ькъ,  уже  вл-Ьз- 
ш1й  въ  долги. 
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—  У  тебя  долги?  — съ  волнен1вмъ  спросила  Надеада 
Дмитр1ввна. 

—  Ну,  да,  —  нетерп'Ьливо  отв-Ьтилг  Александръ:— есть 
долги,  но  есть  и  им'Ьнхе.  Объ  этихъ  пустякахъ  нечего  го- 
ворить. Важно  не  это.  Меня  оскорбилъ  этотъ  отказъ,  мн4 
противно  было  слышать,  что  этотъ  господннъ  толкуеть  о 
моемъ  поведен1и,  что  втотъ  отецъ  хочетъ  повыгоднее  сбшть 
свою  дочь.  Но  слушай  дальше.  Конецъ  лучше  всего.  Ста- 
рикъ  прибавилъ  къ  этому,  что  главная-то  причина  невоз- 
можности моего  брака  съ  его  дочерью — та,  что  его  дочь 
уже  почти  невеста. 

Онъ  засмеялся  желчнымъ  сн'Ьхомъ. 

—  Барышня,  изволишь  ли  вид-Ьть,  играла  въ  любовь  ра- 
зжъ  съ  двумя  женихами.  Не  вытанцевалось  бы  дЬло  сь 
однимъ,  получше,  выпьаа  бы  за  другого,  поплоше.  А  покуда 
она  играла  въ  погоню  за  двумя  зайцами,  ея  папаша  наво- 
дилъ  справки,  въ  какомъ  положен1И  находятся  пои.  дЬла  н 
дЬла  моего  соперника.  И  тутъ  торгаши,  алтывники!  На- 
дняхъ  милую  барышню  объявили  невестой  Николая  Дра- 
гоманова.  Ты,  конечно,  знаешь,  какой  репутащей  онъ  поль- 
зуется. Я  предъ  нимъ  невинный  младенецъ.  Но  я  кутилъ, 
тратя  свои  деньги,  а  Николай  кутилъ  всегда  на  чужой 
счетъ;  у  меня  порастрясли  карманъ,  а  у  Николая  сохра- 
нилось довольно  кругленькое  состояте.  Какъ  же  не  пред- 
почесть его  мн*? 

Онъ  сталъ  покусывать  усы,  молча  расхаживая  по  хон- 
нагЬ.  Надежда  Дмитр1евна  хорошо  поняла,  что  его  огор- 
чаетъ  не  потеря  нев'Ьстьт:  —  особенно  пылкой  любви,  кш> 
видно,  тутъ  не  было,  —  но  отказъ, '  глубоко  зад'ЬвшШ  его 
самолюб1е.  У  нея  блеснула  надежда  на  его  перероадейв. 

—  За  что  же  ты  надеешься  взяться? — опросила  она. 
Онъ  усм'Ьхнулся  и  пошути.1ъ. 

—  За  что  взяться?  за  умъ! 

Онъ  подошелъ  къ  ней  и  ласково  сказалъ  ей: 

—  Ну,  попробуемъ  приняться  за  идиллш.  Помоги  мн4, 
мама! 

Она  обрадовалась. 

—  Значить,  въ  деревнЬ  поселишься?  Да? 

—  Да,  да,  гд*  же  больше?  —  разсЬянно  отв*тилъ  онъ, 
мечтавшхй  теперь  только  о  б'Ьгств'Ь  изъ  столицы.-^проти- 
вЪло  все... 

И,  опять  охваченный  какямъ-то  горькимъ  чувствомъ,  ояъ 
заговорилъ  въ  волнен1и: 
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—  Если  бы  ты  знала,  какъ  я  презираю  ихъ  всЬхъ.  Я, 
можегь-быть,  испорченн'Ье  ихъ  всЬхъ,  но  я  понимаю  это, — 
и  свою  испорченность,  и  ихъ  испорченность;  а  они  —  они 
понимаютъ  только,  что  друг1е  могутъ  быть  гадки,  и  это 
только  .тогда,  когда  эти  другхе  недостаточно  богаты,  недо- 
статочно щедры  по  отношен1ю  къ  нимъ.  Н'Ьтъ  такой  мер-^ 
зости,  съ  которой  они  не  примирились  бы,  лишь  бы  д4- 
лаюш.1й  мерзости  быдъ  богагь,  щедръ,  поилъ  и  кормилъ 
ихъ.  Въ  этой  сред4  все  прогнило  насквозь... 

Онъ  и  Надежда  Дмитрхевна  поселились  въ  томъ  самомъ 
им'Ьши,  гд-Ь  выросъ  Александръ  Павловичъ.  Им1ш1емъ  за- 
в-Ьдывалъ  управляющШ  изъ  прежнихъ  конторщиковъ,  смир- 
ный, простой,  немудреный  старикъ,  честный  до  мелочности, 
но  крайне  ограниченный  по  уму.  Александръ  Павлович!, 
въ  сельскомъ  хозяйствЬ  самъ  ничего  не  понималъ.  Но  онъ 
съ  первыхъ  лее  дней,  упорно  насилуя  себя,  сталъ  вникать 
въ  ходъ  д'Ьла.  Въ  свободные  часы  онъ,  точно  по  приказа- 
шю,  какъ  заданный  урокъ,  перечитывалъ  мпо5кество  книгь. 
Надежда  Дмитр1евна  только  радовалась,  видя,  что  онъ  по- 
стоянно занятъ,  что  онъ  усердно  старается  не  терять  вре- 
мени, знакомится  съ  земством  ь,  ходить  на  работы,  читаетъ 
книги  о  сельскомъ  хозяйств'Ь.  Но  иногда  по  вечерамъ, 
когда  Александръ  Павловичъ  приглашалъ  къ  чаю  упра- 
вляющаго,  ее  смуи;а»1и  некоторый  фразы  любимца. 

—  Наше  им'Ьн1е,  Иванъ  Кузьмичъ,  кажется,  очень  не- 
много приносить  доходу?— спрашивалъ  онъ  у  управляющагс. 

Этотъ  маленьк1й,  с'1>денькШ  челов'Ьчекъ,  сидя  на  кончик:, 
стула  и  попивая  чай  съ  блюдечка,  зам'Ьчалъ  несм'Ьло  л 
конфузливо,  какь  бы  извиняясь  въ  чемъ-то: 

—  Точно-с'ь,  что  мало. 

—  Отчего  же  это?  Кулаками  надо  быть,  что  ли,  чтобьг 
увеличить  доходы? 

—  То-есть-съ,  но  то,  что...  а  все  лес, — уклончиво  отвечали. 
управляюш.1Й. — Какъ  люди  Д'Ьлаютъ,  такъ  и  мы  должны  бы... 

—  Въ  п.10хое  время  крестьянъ  хл-Ьбомъ  ссудить,  а  по- 
томъ  заставить  отработать?  Да? 

—  Нужно- съ  своп  выгоды  везд'Ь  соблюдать, — еще  болЬс, 
уклончиво  ироизноси.1ъ  старикъ. — Какъ  друпе,  такъ  и  мы... 
Это-съ  главное... 

И,  наливая  снова  чай  па  блюдечко,  маленьк1Й,  сЬденыш! 
старичокъ  добавлялъ: 

--  Деньги  тоже  въ  запасЬ  пулсно  дсрлсать,  чтобы  вг 
вре1:я,  то-есть,  б1>1ли... 
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—  Ну,  двнсп«-то  паличныхъ  у  меня  почти  1Й',ть.., 

—  Ахъ,  Господи,  —  вмЬшивалась  въ  разговоръ  Надежда 
Дмитр1евна: — у  меня  деньги  есть,  если  надо. 

Унравляюпцй  пероводилъ  на  нее  улыбающейся  взглядъ: 

—  Александру  Павловичу  деньги  но  номогутъ-съ... 

—  Какъ  такъ? 

—  Вотъ-съ  они  нынче  взяли  да  и  бросили  зря  деньги 
на  постройку  дома  для  школы. 

—  Да  вЬдь  школа-то  чуть  не  въ  хлЬву  помещалась!  — 
воскликнулъ  горячо  Александръ  Павловнчъ. 

—  Это  такъ  съ,  точно.  Ужъ  хуже  нельзя-съ.  Только  это 
по  нате  д:Ьло.  Это  земское  д'Ьло. 

—  А  если  земство  затягивало  постройку  новой  школы? 
.  —  Это-съ  его  Д'Ьло.  Школа  не  наша. 

—  Ну,  чье  бы  ато  Д'Ьло  ни  было,  а  мпЬ  школа  паза 
намозолила,  и  вы  бы  поразспросили  учителя,  каково  ему 
въ  ней  было  жить./ 

—  Точно-съ,  что...  хотя,  конечно,  онъ  вольный  чело- 
в4къ.  Не  нравится,  уходи. 

—  Уйти-то  кул,а? 

Александръ  Павловнчъ  встать  и  заходилъ  по  комнагЬ. 

—  Эхъ,  Иванъ  Кузьмичъ,  иногда  у1ле.1ъ  бы,  ушолъ  бы 
челов*къ,  да  куда?  Впрочемъ,  но  понимаете  вы  этого. 

Иванъ  Кузьмичъ  обратился  къ  Надежд*  Дмитр1евн4: 

—  Тоже-с-ь  вотъ  больницу  Александръ  Павловичъ  на 
свой  счетъ  строятъ. 

—  Да,  голубчикъ  вы  мой,  —  перебила  Надежда  Дми- 
тр1евна:  —  это  святое  д1ло.  А  то  в'Ьдь  у  насъ  до  доктора 
не  доберешься.  Да  я  сама  была  рада,  когда  Саша  предло- 
жилъ  построить  пр1емный  покой  па  свой  счетъ.  Это  хри- 
ст1анское  дЬло. 

—  Это  точно-съ...  я  только  насчеть  того,  что,  конечно, 
при  очень  большихъ  капиталахъ...  только... 

Онъ  не  кончилъ  и,  торопливо  выппвъ  чай,  вдругъ  вспе- 
мнилъ: 

—  А  у  насъ,  какъ  Александръ  Павловичъ  прИхали, 
такъ  всЬ  потравы  втун*  оставляются,  порубки  въ  л-Ьсу  тоже... 

—  Да  что  вы  хотите,  чтобы  я  С1»  нищими  процессы 
велъ,  съ  б-Ьдняковъ  рубашки  снималъ? — запальчиво  прого- 
ворилъ  Александръ  Павловичъ. 

И,  видя  испуганное  лицо  старичка,  засмеялся  н  потрс- 
палъ  его  по  плечу. 

—  Или;  «какъ  люди,  такъ  п  мы»? 
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Старикъ  прхободридся. 

—  Это-съ  точно...  хотя,  коноадо,  по-христ1ански  если 
судить...  тснько-съ  тутъ,  такъ  сказать,  управление  своими 
пм'Ьн1ями,  родительское  благословен1е,  а  не  то  что... 

Онъ  спутался,  крякнулъ  и  добавилъ  со  вздохомъ: 

—  Если  по  христианству,  такъ  раздай  им1ш1е  нищимъ... 
Александръ  Павловичъ  уя;е  ходидъ  трево;кно  по  комнагЬ. 

За  нимъ  съ  каЕ1Шъ-то  смутнымъ  опасен1емъ  следили  глаза 
Надежды  Дмитр1евны.  Она,  казалось,  хотела  прочитать, 
что  творится  въ  его  дупгК.  Управляюпд1й,  ободренный  мол- 
чашемъ,  наливъ  на  блюдечко  еще  чаю,  началъ  философ- 
ствовать: 

—  И  съ  мужикомъ  нельзя  по-христ1ански.  Вы  ему  па- 
лецъ  —  онъ  руку  откуситъ.  Баринъ  злой  —  на  ножахъ  съ 
нимъ;  баринъ  добрый — обирай  его,  какъ  липку. 

—  А  мы  лучше? — мелькомъ  спросилъ  Протасовъ. 
Старикъ  обид'Ьлся. 

—  Я  в-Ьрой  и  правдой  двадцать  .и'Ьтъ  состою  у  васъ  и 
у  покойнаго  вашего  батюшки,  царство  ему  небесное,  на 
служб*. 

—  Я  не  про  васъ!-— сквозь  зубы  сказаЛъ  Александръ. 
Но  старикъ  продолжалъ  волноваться. 

—  На  лш*  крестъ  есть.  Я  блюду  интересы  ваши,  а 
самъ — похоронить  меня  неч'Ьмъ  будетъ,  если  умру. 

Надежда  Дмйтр1евна  замЬтила,  что  у  старика  задрожали 
руки,  и  успокоила  его: 

—  Да  разв*  мы  васъ  не  знаемъ,  Иванъ  Кузьмичъ? 
Александръ  Павловичъ  опять  похлопалъ  его  по  плечу. 

—  Такъ  что  й;е  учите  меня  кулакомъ  быть,  если  сами 
ничего  не  нажили. 

—  Я-съ  не  воръ, — зам'Ьтилъ  старикъ. — А  что  хозяинъ, 
то-есть  землевлад'Ьлецъ,  доляхенъ  блюсти  свой  интересъ, 
такъ  это  точно,  и  всегда  я  скаа«у,.  что  хрпстханство  тутъ 
не  при  чемъ,  одна-съ  мечта... 

—  Да,  да,  одна  мечта,  —  повтори.1ъ  Александръ  Павло- 
вичъ, ходя  по  комнагЬ. 

Въ  другой  разъ,  тоже  вечеромъ,  когда  Иванъ  Кузьмичъ 
уже  сиД'Ьлъ  въ  столовой  около  Надежды  Дмитр1евны  и 
благодушно  попивалъ  чаекъ,  Алексапдръ  Павловичъ  во- 
дпелъ  въ  комнату,  видимо  взволнованный,  и  спросилъ  упра- 
в.1яющагб,  садясь  къ  столу: 

—  Иванъ  Кузьмичъ,  кто  у  насъ  зд'Ьсь  по  изъ  кулаковъ 
ворочаетъ  делами? 
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Иванъ  Кузьмнчъ  немного  растерялся  и  спросилъ: 

—  То-есть,  это  какъ,  и  насчетъ  какого  предмета  изво- 
лите спратнвать.  Александръ  Павловичъ? 

—  Кто  изъ  нашихъ  воротилъ  не  1:улакъ,  спрашиваю 
я  васъ,- -иовторнлъ  Протасовъ. 

—  Да  кому  ;ко-съ  быть,  —  проговорплъ  Иванъ  Кузг.- 
мпчъ.  т-  Известно,  кулакъ  —  сила,  и  всо  такое  у  него  въ 
рукахъ,  II  деньги  и  власть...  Кому  я;е  ворочать  делами, 
какъ  не  нмъ,  если  на  то  пдутъ? 

—  Да  отчего  ;ке  друг1е-то  не  ндуть  ворочать  делами,  но 
кулакн-то? 

—  11ду1'ъ-съ,  только  силы  у  нихъ  той  н-Ьгь,  хитрости... 
Брезговаюгь  го:1:(*  часто  люди,  а  кулакъ  нпчЬмъ  не  бре;^- 
говаетъ-съ,  1юто\1у  за  свою  шь'уру  стоить...  гдЬ  же  тугь 
брезговать? 

Пванъ  К'узьзшчъ  сиоксйно  сталъ  потягивать  часкъ,  п, 
Протасовъ  заходп.гь  по  кимнагЬ. 

—  Вась  послушать,  такъ  честыымъ  людямъ  и  не  сло- 
мить этой  силы,— сквозь  зубы  замЬтилъ  онъ. 

—  Это  точно  с  ь,  --  сопаси.юя  Пвапъ  ]Гузьмичъ:  —  ко- 
нечно-сь,  многю  люди  отимъ  мсчтаи1имъ  предавались  и 
да^ко  писали  паск^гь  этого  бссго:  а  только  это  все  пустое- 
Всегда  такъ  было-сь  и  всегда  такъ  будетъ-съ. 

--  Вотъ  вы  как'ь  смот1)иге  па  дЬло!  Да  каь*ъ  же  жить, 
сознавая,  что  подлецы  всегда  будутъ  торжествовать?  Васъ 
это  и  не  трсВ11:кпп>,  ка'лсется. 

Ста1)икъ  взг.тнулъ  па  него  съ  удивлен1омъ. 

—  Что  же-съ,  я  служу  вЬроп  и  правдой,  свое  дЬдо  дЬ- 
лаю.  Что  же  мнЫ  Я  маленькИ!  челов'Ькь  —  меня  никто  по 
троне'1Ъ,  и  я  никого  по  трогаю... 

—  Да,    да, — уем  Ьхнулся  Протасовъ. — Была  бы  своя  со 
В'Ьсть  чиста,  а  тамъ  хоть  трава  по  })астп... 

—  Выше  лоа  глаза  не  растуть... 

Подобные  разговоры  повторялись  все  чаще  п  чаще,  и  какая- 
то  мрачная  гЬпь  ложилась  па  лицо  А.110ксандра  Павловича. 

Какъ-то  разъ  всчеромъ  опь  воше.п,  въ  столовую  и  за- 
сталъ  Надежду  Дмитр]гвну  сид5пд(чо  па  дпван'Ь  съ  воро- 
хомъ  холста.  Онъ  прпсЬлъ  къ  пей  и  спросп:гь,  что  она 
д'Ьластъ.  Она  сказала,  что  это  рубап10нкп  для  одного  ново- 
рожденнаго,  котораго  она  будегь  крестить.  Онъ  спросилъ 
ее,  что  она  дЬлала  утромъ.  Больныя  бабы  къ  ней  прихо- 
дили. А  потомъ?  Возилась  она  сь  дЬвочкамп,  ]:оторыя 
учатся  у  нея  вязать  фуфайки  п  шарфы. 
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Многихъ  она  уже  научила  этому  Д'Ьлу,  п  оно  оказалось 
выгоднымъ. 

—  И  такъ  ц'Ьлый  день,  ц'Ьлый  день  полонъ  заботъ, — пере- 
билъ  онъ  ее: — и,  главное,  уверенности,  что  все  это  нулгно... 

Онъ  замолчалъ.  Она  что-то  заговорила,  стала  разсказы- 
вать  о  новостяхъ  дня,  слышанныхъ  отъ  фельдшерицы  ц 
матушки-попадьи.  Онъ  не  слушалъ  ея.  Наконецъ,  онъ  опу- 
стился на  скамейку  у  ея  ногъ,  уперся  локтями  въ  диванъ 
I!,  опустивъ  на  руки  голову,  спросилъ  Надежду  Дмитр1евну: 

—  Мама,  доходила  ли  ты  когда-нибудь  до  отчаян1я? 
Она  опустила  шитье  и  повернула  къ  нему  голову. 

—  До  отчаян1я?  —  переспросила  она  съ  удивлен1емъ  во 
юзгляд'Ь. — Н'Ьтъ.  Ты  знаешь,  что  я  выносливый  челов'Ькъ. 

Она  хотЬла  взяться  снова  за  шитье. 
Онъ  зам'Ьтило  тихо: 

—  Оставь,  усп'Ьешь.  Поговоримъ.  Тяжело  мп'Ь  сегодня. 
Она  отложила  въ  сторону  шитье  и  погладила  его  по  го- 

лов-Ь,  какъ  ребенка. 

—  Что  съ  тобой,  Шура? 

—  Долго  разсказывать, — коротко  отвЬтилъ  онъ. 
И,  глядя  ей  въ  лицо,  сказалъ: 

—  Скажи,  иногда  ты,  должно  -  быть,  глубоко  прези- 
раешь меня? 

—  Что  теб'Ь  пришло  въ  голову!  —  воскликнула  Надежда 
Дмитр1евна. 

—  Но  в'Ьдь  я  самъ,  я  самъ  презираю  себя. 

—  Зач'Ьмъ  ты  все  преувеличиваешь!  Я  понимаю,  что  ты 
молсешь  быть  иногда  недоволенъ  собою,  но  это  еще  не  зна- 
чптъ  презирать  себя.  Это  недовольство  —  первый  шагъ  къ 
лучшему. 

Онъ  остановилъ  ее. 

—  Не  обманывай  себя.  Я  уже  давно  пересталъ  обма- 
лываться. Я  не  недоволенъ  собою, — я  презираю  себя.  Пре- 
зираю за  все  и  прежде  всего  за  то,  что  даже  это  презренье 
къ  себ'Ь  не  можетъ  поднять  во  мнЬ  несуществуюш;ей  энер- 
г1и,  встряхнуть  меня. 

Он'ь    вдругъ   всталъ  съ    исказившимся    лицомъ,    почти 

испытывая  физическую  боль. 

—  Н'Ьтъ,  силъ  Н'Ьтъ  даже  для  того,  чтобы  прямо,  откро- 
гснно  сознаться. 

Онъ  взялъ  ея  руки  и  поднесъ  къ  губаагь. 

—  Ты  нездоровъ?  —  заботливо  проговорила  она,  ц4.1уя 
его. — Не  уходи^  поговоримъ... 
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—  11'Ь'1Ъ,  н'Ь'гь!  покойной  ночи! 
Он'ь  обнялъ  ее,  поц-Ьловалъ. 

—  Не  сердись  на  меня  ни  за  что.  Полнишь,  я  когда-то 
писалъ  тебЬ:  «если  можешь  простить  —  прости».  Ну,  вогь 
но  забудь  отой  мольбы,  что  бы  со  мной  ни  случилось... 

Онъ  быстро  вышолъ. 

Она  НС  спала  почти  всю  ночь,  недоум-Ьвая,  что  случи- 
лось съ  Александромъ.  На  другой  день,  утромъ,  онъ,  бл'Ьд- 
ный,  очевидно  не  спавш1й  всю  ночь,  стараясь  скрьггь  свое 
волнен1е,  коротко  заявидъ  ей,  что  ему  нужно  съ'Ьздить  по 
дЬламъ  въ  Петербургъ.  Когда  онъ  говорилъ  ей  это,  он1» 
смотрЬдъ  куда-то  въ  сторону  и  какъ-то  нетерпеливо  ста- 
рался уйти  оп>  нея.  Онъ  у*халъ,  а  иослЬ  его  отъезда  ей 
подали  письмо  огь  него.  Онъ  писалъ: 

«Т]ш  года  я  пробовалъ  переродиться.  Оказывается,  что 
это  невозможно.  Играть  роли  въ  земств'Ь  я  никогда  не 
буду:  оруж1я  н'Ьтъ  для  борьбы.  Хозяияомъ  я  тоже  никогда 
не  сделаюсь.  Тутъ  надо:  «какъ  люди,  такъ  и  мы».  Этого  я 
не  могу.  Да,  иаконецъ,  п  можно  ли  хозяйничать,  когда 
д*ла  ужо  давно  запутаны  до  посл'Ьдней  степени?  Но  это 
но  все.  Три  года  я  ооманываль  самъ  себя,  иград7>  роль 
остепениющагося  челов-Ька.  ОстепеняющШся  чедов'Ькъ,  не- 
редко паппвавш1йся  ночью  до  безчувств1я,  тайкомъ,  во- 
ровски! Натуры  не  переделаешь,  яривычекъ  не  истребишь. 
Я  уЬзжаю  изъ  им'Ьн1я  навсегда.  Не  сказалъ  тебЬ,  потому 
что  ни  на  что  порядочное,  даже  на  честную  откровенность 
Н'Ьтъ  силъ.  Сказать  тебЬ  могу  одно:  можешь  простить  — 
прости».  «чг^ 

Съ  этой  поры  Але1ссандръ  почти  исчезъ  изъ  глазъ .  На- 
дежды Дмитр1евны.  ВсЬ  знали,  что  опъ  по  больпюй  части 
живетъ  въ  ПетсрбургЬ,  что  онъ  кутигь,  опускаясь  все 
ниже  и  ниже,  .но  Надежда  Дмитр1ввна  не  могла  повлиять 
на  него.  Нробова-иа  она  заходить  къ  нему,  говорить  о  пе- 
ремЬи*  образа  жизни.  Все  это  не  вело  ни  къ  какимъ  ре- 
зудьтатамъ.  Что-то  мучительное  отражалось  на  его.лиц'Ь, 
когда  онъ  говорилъ  съ  нею.  Было  видно,  что  его  нервы 
страшно  расшатались.  Разъ  опъ  окончательно  раздражился 
во  время  свндан1я  съ  пей. 

—  Ахъ,  неужели  ты  но  понимаешь,  что  мнЬ  тяжело  ви- 
д'Ьть  тебя?  —  восклнкнулъ  онъ,  и  по  его  лицу  проб'Ьжала 
бол'Ьзпенная  гримаса. 

—  Тяжело  вид'Ьть  меня1  —  съ  изумлешемъ  проговорила 
она,  не  понимая  его. 
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—  Пу  да,  ну  да! — запальчиво  произнесъ  онъ. — У  каж- 
даго  еще  не  совсЬмъ  обезумЬвшаго  человека  есть  своя  му- 
чительница-сов'Ьсть,  и  ея  за  глаза  довольно,  чтобы  отра- 
вить жизнь,  когда  всЬ  его  поступки  идутъ  въ  разрЬзъ  съ 
него,  и  она  идетъ  въ  разркъ  со  всЬми  его  поступками; 
когда  въ  немъ  разомъ  жпвутъ  и  судья,  и  преступникъ,  оба 
одинаково  безсильные,  постыдно  безсильные — судья,  не  мо- 
гущШ  исправить  преступника,  и  преступникъ,  гдумяпцйся 
падъ  безспл1емъ  судьи. 

Онъ  засм'Ьялся  злымъ  глухимъ  огЬхомъ. 

—  А  теб'Ь  хочется,  чтобы  у  меня  еще  было  дв'Ь  сов'Ьстн: 
одна  во  мн*  самомъ,  другая  кь  твоем ъ  лиц*.  Ну  да,  я  по- 
гибаю, погибну...  что  лее  ты  мол^ешь  сдЬлать  для  моего  спа- 
сен1я?  Для  такихъ  людей,  1сакъ  я,  есть  одно  спасенхе — само- 
убШство.  Самъ  я  безсиленъ  далее  для  этого;  что  лее,  не  ты 
ли  дашь  мн4  въ  руки  ножъ. 

Онъ  заходнлх  по  комнагЬ. 

—  Я  веду  разгульную  жизнь.  Я  знаю,  къ  чему  меня  при- 
ведетъ  это.  Къ  смерти  гдЬ-нибудь  подъ  заборомъ.  Я  нена- 
вижу эту  жизнь,  но  остановиться  не  могу.  Об'Ьщан1Я  давалъ 
и  сдерживалъ  ихъ  до  первой  рюмки  водки.  Безъ  нея,  безъ 
этой  рюмки  водки,  я  ужо  несчастный  чедов'Ькъ. 

—  А  она  д'Ьлаетъ  счастливЬс? — съ  горечью  спросила  На- 
делсда  Дмитр1евпа. 

Онъ  рстановился  персдъ  -нею  и  заговорилъ  почти  сурово: 

—  Но  думай  читать  наставлен1я.  Я  все  самъ  знаю,  все 
передумалъ,  передумываю.  Ты  говоришь  и  можешь  говорить 
только  то,  что  говори1"ь  моя  совесть.  Ты  в'Ьдь  воспитала 
ее.  ^упо  воспитали  характеръ,  привычки, — и  предъ  всЬмъ 
этимъ  совесть  оказалась  безсильной.  Зови  меня,  какъ  хо- 
чешь, я  не  стану  оправдываться.  Если  я  могу  сказать  что- 
нибудь  въ  свою  защиту,  такъ  только  то,  что  я  гублю  одного 
себя... 

Казалось,  онъ  былъ  вполнЬ  равнодугаенъ  съ  своей  гибели. 
А  между  гЬмъ  онъ  все  еще  д-Ьлалъ  попытки  спастись.  Онъ 
поступалъ  на  службу,  уЬзлгалъ  изъ  Петербурга,  исколесилъ 
всю  Росс1ю,  и  результап>  явился  одинъ:  пьянство  и  ку- 
тежи. Онъ  сталъ  вести,  наконедъ,  въ  ПетербургЬ  бродячую 
жизнь  по  какимъ-то  мелкимъ  трактнрамъ  и  веселымъ  до- 
ианъ  и  иногда  устраивалъ  непр1ятныв  сюрпризы  разнымъ 
своимъ  родственникамъ,  то  являясь  передъ  ними  гд'Ь-нибудь 
на  Невскомъ  въ  жалкой  оделд^'Ь,  то  разсказывая  на  всЬхъ 
нерекресткахъ  про  н'Ькоторыхъ  ивъ  нихъ,  какъ  они  его  обн- 
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1)али,  какъ  они  живуть,  откуда  у  нпхъ  являются  бо1ьш1Я 
«  редства.  Въ  этихъ  1трес.тЬдован1Яхъ  родин  стало  проявляться 
что-то  систоматическос»,  что-то  безпощадно-мстительное.  На- 
консцъ,  года  черезъ  четыре  посл1>  возращен1я  Александра 
«ъ  Петербургъ,  среди  его  родныхъ  разнеслись  слухи  о  вы- 
дапиыхъ  \шъ  вокселяхъ  съ  фальшивыми  подписями  разныхъ 
'ТО  родственниковъ.  Эти  векселя  были  показаны  въ  посл-Ьд- 
иее  время  этимъ  родственника мъ,  и  пхъ  владЬлецъ  грозилъ 
начать  д-Ь-К!... 

Давно  уже  пробила  полночь,  давно  уп1ла  Александра  Ни- 
колаевна из'ь  комнаты  Надежды  Дмитр1евпы,  а  старушка 
нее  еще  по  гасила  лампы  и  думала,  передумывала  горьк1я 
думы.  1^угаютъ  вогь  вс1.  Александра,  а  у  нея  болигь  за 
[его  сощце  бол'1из  чЬмъ  за  самыхъ  честныхъ  людей, — какъ 
:'.а  кал11ку  отъ  рождешя,  Солить  ея  сердце  за  него.  Если  бы 
«'й  удалось  спасти  его  отъ  позора,  отъ  ссылки  спасти!  Тогда 
пна  п.  яла  бы  его  къ  себ'Ь  въ  Чернецъ,  и  кончено — уже  не 
ла.1ьч11къ  онъ,  перебродилось,  должно-быть,  все,  сум^етъ 
она  если  но  исправить  его,  то  приютить,  какъ  душевно- 
больного... 

—  А  кто  знастъ,  можстъ-быть,  и  переродится? — мелькадъ 
ьъ  голов*  лучъ  надежды. 

•     УП. 

Пр1'Ьздъ  Надежды  Дмитр1евны  въ  Петербургъ  всегда 
1фопзводи.1ъ  н'Ькоторый  переполохъ  въ  изв'Ьстномъ  муравей- 
ник!'. Разная  родня  Павла  Петровича  Протасова  и  даже 
не  родня,  а  д'Ьти  разныхъ  крестницъ  и  крестниковъ  самой 
Надежды  Дмитр1евны,  Софьи  Петровны  и  Евгении  Петровны 
считали  свопмъ  долгомъ  забрать  къ  Надежд*  Дмитргевн* 
II  такъ,  пли  иначе  сорвать  что-нибудь  съ  нея.  Этого  сорта 
паразиты  в'Ьчно  вертятся  около  богатыхъ  людей,  срывая  съ 
нихъ  все,  что  возможно,  гЬми  или  другими  путями.  Назой- 
ливость н'Ькоторыхъ  изъ  этихъ  людей  доходила  до  наглости, 
до  вымогательства  подачекъ  чуть  не  силою  и  угрозами.  На- 
дежда Дмнтр1евна  нисколько  не  обманывалась  на  ихъ  счетъ 
и  знала,  что  многье  изъ  нихъ  просто  тунеядцы;  гЬмъ  не 
менЬе  она  помогала  имъ,  какъ  могла,  сознавая  въ  душ*, 
что  и  паразитство  есть  несчаст1е.  Въ  настоящ1й  ея  прх-Ьздъ 
«ъ  Петербургъ,  повторилась  обычная  нстор1я  пос*щен1Й 
1фосителей  п  просительницъ,  присылки  трогательныхъ  пи- 
ивмъ  и  слезныхъ  просьбъ,  но  впервые  все  это  под'Ьйство- 
!^ало  на  старушку  раздража10Ш.имъ  образомъ.   Въ  ней  яви- 
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лось  какое-то  странное  равяодуш1е  къ  хныканьямъ  и  мо- 
лсньямъ  этихъ  людей,  такъ  какъ  всЬ  ея  думы  были  напра- 
влены на  одинъ  иредметъ, — на  ожиданхе  того,  что  скажетъ 
ей  Викторъ  Пайловичъ  по  д'Ьлу  Александра.  Она  дрожала 
теперь  надъ  каждымъ  грошомъ,  боясь,  что  у  нея  не  доста- 
нетъ  средствъ  для  спасен1я  Александра.^ 

На  другой  день  иослЬ  посЬщентя  квартиры  Ивана  Пе- 
тровича, вставъ  по  обыкновешю  рано,  она  напилась  чаю 
съ  семьей  покойнаго  брата  и  вернулась  въ  свою  комнату, 
чтобы  взяться  за  вязанье.  Ей  не  хогЬлось  никуда  выходить, 
пе  хот'Ьлось  никого  видЬть.  Въ  девять  часовъ  принесли 
письмо.  Взглянувъ  на  конвертъ,  она  сейчасъ  же  узнала  по 
почерку,  отъ  кого  было  это  послан1е,  и  отложила  письмо  въ 
сторону,  зная  впередъ  его  содержан1е.  Это  было  письмо  отъ 
С-Ьмичевой.  Мать  этой  ОЬмичевой  жила  когда-то  горничной 
въ  дом*  Драгомановыхъ  и  съ  ней  случи.1ся  «гр'Ьхъ».  Кто 
былъ  виновникомъ  этого  гр*ха  —  осталось  неизв'Ьстнымъ; 
одни  говорили,  что  какой-то  лакей,  друпе  утверждани,  что 
самъ  Драгомановъ.  Согрешившая  старалась  намеками  под- 
держивать последнее  мн-Ьихе,  находя  его  выгоднымъ  для 
себя.  У  этой  горничной  родилась  дочь  и  окрестила  ее  На- 
дежда Дмитр1евна.  Этого  было  довольно,  чтобы  въ  течете 
сорока  л'Ьтъ  «крестную»  теребили  при  всякомъ  удобномъ 
случае.  Давно  уже  крестница  бы.1а  замужемъ  за  С-Ьмиче- 
вымъ,  какимъ-то  франтоватымъ  конторщикомъ  на  канатной 
фабрик*;  давно  уже  у  С'Ьмичевой  были  взрослый  дЬти,  а 
крестная  все  должна  была  платить  контрибуцдю.  Иногда, 
когда  крестная  помогала  не  сразу,  ей  писали  Хюьма  съ 
упреками  глупыми  и  пошлыми,  наглыми  и  дерзкими,  что  не 
м'Ьшало  потомъ  крестниц*  униженно  целовать  ея  руки  и, 
въ  конц*  концовъ,  добиваться  ея  помощи.  И  слезныя  просьбы, 
и  дерзкхя  приставанья  вызывали  въ  душ*  Надежды  Дми- 
триевны одно  и  то  же  чувство:  эти  люди  казались  ей  жал- 
кими. Теперь,  получивъ  это  письмо,  она  разсердилась. 

«Вотъ  навязались  на  шею,  тунеядцы, — мысленно  р*шила 
она  и,  отбросивъ  нераспечатанное  письмо,  принялась  снова 
за  работу. — ^Тунеядцы?  А,  можетъ-быть,  точно  у  нихъ  *сть  не- 
чего? Вивоваты  они,  что  ли,  что  у  нихъ  такъ  сложились  обстоя- 
тельства, что  они  не  могутъ  сводить  концовъ  съ  концами, 
не  могутъ  упорно  бороться  съ  судьбой?  Вонъ  Александръ, — 
если  судить  его  со  стороны, — еще  хуже  ихъ,  а  она  только 
и  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы  спасти  его;  ради  него  гроша 
теперь  никому  не  даетъ;  все  убить  готова  на  его  спасен1е. 
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Ке  начинало  охватывать  какое-то  смутное  волнеше.  Скмько 
людей  осудятъ  ее  за  это;  сколько  проклятий  пошлется 
ему  за  то,  что  она  все  истратила  на  него?  Какъ  же  быть, 
какъ  быть?  Въ  передней  послышался  звонокъ,  старушка 
вздохнула  и  тотчасъ  же  радостно  подумала;  «не  Внкгоръ  ли 
Павловичъ?»  Въ  передней  раздался  звонкий  голосъ  Одьгн 
Протасовой.  Надезкда  Дмитр1евна  поморщилась.  Черезъ  ми- 
нуту Ольга  ужо  была  въ  комнат*  Надежды  Дмитр1евны.  За 
нею  шелъ  ка1Сой-то  бЬлокурый  франтовато-од'Ьтый  военный— 
нисарь,  какъ  похсазалось  НадеждЬ  Диитр1ввн4.  Ояъ  стуналъ 
легко  и  осторожно,  точно  приплясывая  или  присЬдая  на  ходу. 

—  Тетя,  я  къ  вамъ, — сказала  Ольга,  наеклояяясь  къ  рукЬ 
Надежды  Дмитрхевны: — привела  жениха  позна1сомить  съ  вами. 

Молодой  франтъ  съ  светлыми,  почти  белыми  волосааш, 
съ  бледными  оловянными  глазами,  съ  непр1ятнымн  б&шми 
Р'к^ницами,  со  слащаво  улыбающимся  розовымь  лицомъ 
расшаркался  передъ  Надеждой  Дмитриевной,  застенчиво  и 
жеманно  закатывая  глаза. 

—  Много  наслышанъ-съ! — произнесъ  онъ,  протягивая  ей 
руку,  при  чемъ  онъ  подалъ  четыре  пальца.,  не  сгибая  ихъ 
и  не  пожима>1  руки  старухи. — Чрезвычайно  лестно! 

Надежду  Дмитр1евну  немного  покоробило  отъ  этого  ви- 
зита, отъ  этой  непрошенной  посп'Ьшности  племяннищл. 
Т'1шъ  не  мен'Ьо,  она  пересилила  себя  и  пригдаеида  посети- 
телей прис4сть-  Ольга  затараторила: 

—  Онъ,  тетя,  у  меня  какъ  красная  девушка, — ро1шА  и 
конфузливый... 

—  Это  точно-съ,  отъ  непривычки  къ  обществу, — жеманно 
зам^тилъ  фельдшеръ,  склоняя  на  бокъ  голову.  —  Притомъ 
же  эта  форма  унизительная  и  такимъ  грязнимъ  д^лонъ 
приходится  заниматься... 

—  Ахъ,  что  вы  глупости  говорите,  —  обо1№а1а  его  На- 
дежда Дмитрхевна. — Я  сама  повивальная  бабка  я  лФчу 
больныхъ.  А  форма — не  генеральскую  же  форму  федьдше- 
ромъ  дать. 

—  Конечно-съ,  конечно-съ,  только  въ  порядочяомъ  обще- 
ств'Ь  конфузно, — оправдывался  фельдшеръ,  опять  жеманно 
склоняя  голову  на  бокъ  и  стараясь  интересничать. 

—  Вотъ  наши  родные  и  на  порогъ  его  не  пустятъ,— 
воскликнула  Ольга. 

—  Да  что  вамъ  у  ннхъ  и  дЬлать? — перебила  ее  Надежда 
Дмитрхевна.  —  У  каждаго  долженъ  быть  подходащШ  кругь 
знакомства.  Не  въ  свои  сани  не  садись... 
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Ольг»,  осматривая  зоркими  глазами  комнату,  увидала 
письмо  на  стохЬ  и  вспыхнула,  подстрекаемая  любопытствомь 
узнать,  отъ  кого  оно.  Она  знала,  что  тетку  оваждаютъ  со 
вс'Ьхъ  сторонъ  просьбами. 

—  Тетя,  а  вы  в'Ьрно  не  видали,  тутъ  письмо  къ  вамъ, — 
проговорила  она,  взявъ  конвер1'ъ  со  стола. 

—  Н'Ьтъ,  видела,— отв'Ьтила  старуха. 

—  Наверно  просьба  кагсая-нибудь!  —  воскдикнула  Ольга. 

—  Слышалъ-съ,  что  много  благодЬтельствуете, — вставилъ 
любезно  свое  слово  фельдшеръ. 

—  Не  изъ  чего  много  благод'Ьтельствовать,  —  коротко 
отрезала  Надежда  Дмитрхевна. 

—  Ахъ,  тетя,  что  вы!  ВсЬ  же  знаютъ,  что  вы  все  раз- 
даете!— горячо  произнесла  Ольга  Протасова. — Кайе-нибудь 
ОЬмичевы  и  гЬ  рвутъ  съ  васъ. 

Старуху  передернуло,  и  она  почти  грубо  сказала: 

—  Какъ  это  они  рвутъ  съ  меня,  когда  я  вотъ  даже  ихъ 
дисемъ  не  читаю? 

—  Ахъ,  такъ  это  отъ  нихъ?  Я  такъ  и  думала! — эъ  вол- 
неши  произнесла  Ольга  и  загорячилась. — Вотъ  нахалы-то! 
Самъ  франтить,  по  а'еатрамъ  'Ьздитъ,  въ  клуб*  актерствуетъ, 
жена  рядится,  дочери  на  сцен*  въ  цирк-Ь... 

Надежда  Дмитр1евна  опять  оборвала  ее: 

—  Да  что  ты  мн'Ь  разс1сазываешь  про  нихъ?  МнЬ-то  что 
8а  Д'Ьло,  какъ  вы  всЬ  здЬсь  живете?  Послушать  васъ  вс4хъ 
порознь,  въ  грязи  друп>  друга  выкупаете  да  дегтемъ  выма;кете. 

Фельдшеръ  деликатно  согласился,  закативъ  глаза: 

—  Э^го-съ  точно,  въ  ПетербургЬ  8лослов1е,  можно  сказать, 
стра1пное! 

—  А  вотъ  вы  ее  и  отучайте  отъ  этого,  когда  жвниа'есь, — 
сухо  сказала  Надежда  Дмитр1евна. 

И  прибавила: 

• —  Когда  свадьба? 

—  Тетя,  милая,  разв'Ь  мы  можемъ  опред'Ьлить! — ^восклик- 
нула Ольга  плаксивымъ  голосомъ.  —  Нужно  же  пригото- 
виться. Ничего  у  меня  нЬтъ.  Мы  и  пришли  вотъ  къ  вамъ 
просить... 

Фельдшеръ  опустилъ  скромно  глаза. 

—  Я  теперь  почти  ничего  не  могу  дать, — въ  волненхи  и 
зам-Ьшательств*  сказала  старуха. — У  меня  тутъ  дФла.  Но, 
конечно,  я  похлопочу. 

—  Ахъ,  тетя,  знаю  я,  знаю,  вы  все  теперь  объ  Але- 
ксандр*^— воскликнула  Ольга  Протасова. 


—  492  — 

—  Пу,  это  ш»  твое  д'Ьло!  --персбилаее  Надежда  Д|штр1евна. 

—  ПЬтъ,  тетя,  н*гь1  —  запальчиво,  визгливымъ  гономъ, 
в<»скликнула  Ольга.-^Дайтс  мн*  высказать,  уагь  если  я  на- 
чала! Алекса ндръ  тысячи  просаднль,  на  в*торъ  все  рас- 
111выра1ъ,  а  объ  немъ  заботятся.  Я  же,  не  1101и1адая  рукъ, 
ншла,  всю  молодость  мою  убпла,  красныхъ  дней  не  видала, 
а  что  мнЬ  въ  награду?  Отказъ  одинъ.  Одни  говорятъ:  «не 
(мЬй  выходить  замужъ»,  потому  что  имъ  стыдно  фельдшера 
въ  р§дню  взять.  Друг1е  говорятъ:  «мы  помочь  не  можемъ», 
потому  что  для  негодяев-ь  всегда  деньги  найдутся,  а  для 
ч(^стной  д'Ьвуписи... 

Старуха,  задыхаясь  отъ  волнен1я,  проговорила: 

—  Ты  что  же  ссориться  со  мной  пришла? 
Фельднюръ  испугался  и  обратился  къ  своей  нев4сгк 

—  Перестаньте-съ,  тетенька  сердится...  Она  въ  прав-Ь 
сердиться...  Все  же  преклонный  л^та... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  ты  меня  не  останавливай!  —  крикнула 
Ольга,  вся  баг|)Овая  оп>  злости. — Я  правду  люблю.  Я  сама 
все  потеряю,  а  правду  выскажу.  Моего  отца  никто  не  спа- 
салъ,  когда  онъ  погибалъ.  А  отецъ  не  одинъ  былъ,  у  него 
жена  была,  дЬти  были.  Пу,  его  оставили  погибать  за  гр'Ьхи. 
А  насъ-то  за  что  губили?  Мы  ч*мъ  виноваты  были?  Почему 
намъ  въ  помощи  отказываютъ?  Или  на  Певск1й  мн*  надо 
идти,  самой  себя  потерять,  последней  побродяжкойсдЬлаться... 

Фельдшеръ  расчувствовался.  Онъ,  повидимому,  былъ  вообще 
пзъ  чувствита1ьныхъ. 

—  Это  точно-съ,  можно  сказать,  уб1йственная  судьба, — 
проговорилъ  онъ  со  вздохомъ  и  неторопливо,  вкрадчивымъ 
тономъ,  сталъ  разъяснять. — Положимъ,  ОлЕ>га  Ивановна  на 
благороднаго  челов+жа  напали,  такъ  какъ  я  не  изъ  инте- 
реса, хотя,  конечно,  сами  Иванъ  Петровичъ  много  мн4  го- 
ворили о  родныхъ... 

Онъ  перевелъ  духъ,"  окончательно  запутавшись  въ  объ- 
яснешяхъ. 

—  Да  ждите  помощи  отъ  нашихъ  родныхъ! — воскликнула 
Ольга. 

—  Это  вы  напрасно-съ,  Ольга  Иванова, — остановилъ  онъ 
се,  и  это  лицо  вербнаго  херувима  приняло  нЬсколько  оби- 
;кеннов  и  въ  то  же  время  нахальное  выраженхе. — Вотъ  па- 
паша еще  допрежь  того,  какъ  мы  съ  вами  познакомились, 
не  разъ  всЬмъ  и  каждому  говорилъ,  что  за  вами  дадугь 
приданое.  Да  иначе-съ  и  невозможно  никакъ.  Я,  вы  знаете, 
челов-Ькъ  бедный  и  льщусь,   чтобы   моя  жена  что-нибудь 
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им'Ьла.  А  тетеньку  вы  тоже  напрасно  сердите,  потому  у 
нлхъ  сердце  есть,  и  не  захотятъ  он*  вашей  погибели,  такъ 
какъ,  значить,  ваше  такое  подожен1е,  что  вамъ  не  токмо 
родные,  а  чужье  пзъ  одного  сострадан1Я  содМствовать 
должны.  Не  въ  воду  же  вамъ  въ  самомъ  дЪ*  броситьсп, 
если  я,  какъ  человЬкъ  бедный,  буду  не  въ  состоян1и  ника- 
кого конфорту  и  прпвплепи  вамъ  предоставить.  А  в'Ьдь  ужь 
если  не  я,  такъ  другой  и  подавно  васъ  теперь  не  возьмотъ 
въ  настоящемъ  вашемъ  вид'Ь. 

И  еще  нагл'Ье  онъ  спросплъ  свою  нев-Ьсту: 

—  Тетенька,  конечно,  известны  насчетъ  всего  каса- 
тельно васъ. 

—  Скроешь  что-нибудь  у  насъ! — раздражительно  прого- 
ворила Ольга,  отвернувшись  въ  сторону. 

—  Зач'Ьмъ  же-съ  скрывать?  Это  только  подвигнуть  мо- 
жешь д'Ьло,--произнесъ  фельдшеръ,  жеманно  пожимая  пле- 
чами и  опять  закатывая  свои  бл'Ьдные  оловянные  глазки. — 
Сд'Ьланнаго  теперь  не  воротишь,  и  нужно  толыю  конпро- 
мисъ  сд'Ьлать,  такъ  сказать,  грЬхъ  загладить  вашъ... 

Надежда  Дмитргевна  не  пробовала  даже  прерывать  по- 
токъ  визгливыхъ  возгласовъ  Ольги  и  сладкаго  краснор-Ьч!:! 
херувима-фельдшера. 

Она  сознавала,  что  она  можстъ  прервать  эти  разсужде- 
н1я,  выброснвъ  племянниц'Ь  пятьсотъ  пли  тысячу  рублей, 
но  се  охватывала  одна  мысль:  «а  если  недостанетъ  на 
спасен1е  Александра?»  И  въ  то  же  время  ей  было  точно 
стыдно,  что  она  не  р'1>1пается  бросить  подачку  этой  крикли- 
вой и  наглой  родственниц*,  этому  неповинному  и  глупова- 
тому на  видъ,  но  ловкому  плуту.  Поднималась  въ  головЬ  и 
еще  одна  мысль — мысль  о  томъ,  что  всЬ  обвинять  ее,  ста- 
руху, если  она  не  поможетъ  этой  павшей  д'ЬвушкА,  отдавъ 
все  за  Александра — и  будутъ  правы,  такъ  какъ  она  отдала 
все  за  спасевхе  «негодяя»,  а  поясал'Ьла  дать  этой,  въ  сущ- 
ности ни  въ  чсмъ  неповинной  п  то^ке  несчастной,  д1,- 
вушк'Ь. 

Надежда  Дмитрхевна  что-то  хотЬла  сказать,  1сакъ  вдруг'ь 
раздался  р1>зк1й  звонокъ  въ  передней.  Она  сразу  узнала  по 
звонку,  кто  звонигь,  и  торопливо  поднялась  съ  м'Ьста. 

—  Это  ко  мн*...  это  Викторъ  Павловичъ, — быстро  заго- 
ворила она. — Ступайте!  Я  буду  хлопотать.  Не  безпокойтесь... 

Молодые  люди  бросились  къ  ея  рук'Ь. 
Она  нетерп'1и1иво  повторила: 

—  Хорошо!  хорошо!  Ступайте! 
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И,  уже  не  помня  ничего,  иоспЪшно  шла  впереди  ихъ  6Г1> 
переднюю. 

—  Ко  мн'К  Ео  нн'Ь! — говорила  она  съ  порога,  завид1>въ 
Истомина. — Ну,  такъ?  что?.. 

Она  дажо  но  поздоровалась  съ  нимъ,  каш»  сл'1!дуетъ. 
Онъ  вошелъ  въ  комнату,  заиеръ  дверь,  пожаль  руку  ста- 
рушк'Ь  и  проговорилъ: 

—  Шантажъ! 

Она  опустилась  на  кресло,  чувствуя,  что  ея  ноги  дро- 
жать. Нстомнпъ  вынулъ  портснгаръ,  взяхь  папироску,  за- 
2кегь  спичку,  закурилъ  и  склъ  противъ  старушки. 

—  Слушайте! 

Онъ  попросилъ  позволея1я  разстегнуть  свой  генеральскШ 
сюртукъ,  ус'Ьлся  поудобн'Ье  и  началъ  съ  улыбкой,  немного 
самодовольнымъ  топомъ: 

—  Я  паюжительно  открылъ  въ  себ'Ь  на  втомъ  дШ  спо- 
собности хорошаго  сыщика.  Дорылся  до  самой  сущности 
въ  какой-нибудь  часъ  времени. 

—  Хорошо,  хорошо,  голубчикъ,  —  перебила  она  ого:  — 
суть-то,  суть-то  говорите. 

—  Надо  все  по  порядку, — проговорилъ  онъ. —  Вчера  аве 
я  послалъ  за  кредиторомъ  Александра,  господиномъ  Гер- 
зоновымъ. 

—  Александра-то  видкли? — перебила  она. 

—  Зач'Ьмъ?  Это  значило  бы  портить  дЬло.  Я  призвалъ 
кредит'ора  и  спросилъ  о  цифр*  долга.  Онъ  отвЬти.1Ъ  сна^ 
чала  уклончиво.  Тогда  я  сказалъ  равнодушнымъ  тононъ, 
что  во  всякомъ  случа*  долговъ  за  Александра  никто  пла- 
тить не  будетъ,  и  что  я  иригласилъ  его  для  того,  чтобы 
предостеречь  отъ  дальнейших!»  ссудь  Александру.  ОньусмЬх- 
нулся  и  объявилъ,  что  онъ  больше  и  не  даетъ  ему,  но  что, 
вероятно,  родные  отдадуп.  то,  что  Алеквандръ  уже  задол- 
жааъ.  Я  вырази  ль  свое  удивлен1е:  «Съ  какой  стати  ста- 
вутъ  они  платить?»  «Г>лаи1;овьш  надписи  им'Ьются», — отв'Ь- 
тилъ  онъ.  «По;1Д'Ьльныя», — ска:>ал7>я.  «Молсегь-быть», — равг 
нодушно   отвЬтилъ    опъ.    Тутъ-то  уясъ  я   и  началъ  пытку. 

Онъ  всталъ  и  молсдцоиато  заходилъ  по  комнат1ц  зало- 
живъ  руки  въ  карма!  :л  панталонъ  и  постукивая  шпорами, 
веселый  и  самодоволь:ы1Т. 

—  Суть  во'п>  въ  'УТЬ,  паиголько  я  понялъ, — продолжал* 
онъ  разска:зывать.  —  ]|!игда  Александръ  промоталъ  все,  у 
пего  осталось  пЬсколько  тьтсячъ  долгу;  конечно,  получить 
этвтъ  долгъ  110  всксолямъ  улсе  не  было  никакой  возможно- 
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сти  его  кредйторамъ.  Одинъ  изъ  нихъ  не  то  еврей,  не  то 
армяйинъ,  не  то  полякъ,  нашелся.  Онъ  скупилъ  всЬ  ничего 
не  сгоющ1в  векселя,  попроеилъ  Александра  переписать  ихъ 
и  даже  1100&Ьща,аъ  дать  еще  сколько-то  денегъ,  если  явятся 
векселя  съ  бланками  н-Ькоторыхъ  изъ  его  родвыхъ. 
Надежда  Дмитрхевна  горько  усмехнулась: 

—  ДумалЪу  в-Ьрио,  что  т*  не  дадутъ  погибнуть  Алексан- 
дру, хоть  ради  семейной  чести... 

—  Мн*,  кажется,  расчетъ  быль  в^фн%е,— -зам^гидъ  Исто- 
минъ.— Этотъ  господннъ  Герзоновъ,  насколько  я  могъ  вы- 
пытать, над'Ьялся  на  другое.  Александръ  ни  отъ  кого  не 
скрывалъ,  что  родные  обирали  его  въ  лучште  дни  его  жизни. 
Онъ  показывалъ  даже  письма,  гд-Ь  эти  родные  просили  у 
него  взаймы  или  благодарили  за  присланныя  деньги.  У  него 
есть  кое-как1я  расписки  на  оочкахъ  бумаги,  чуть  ли  даже 
не  просроченные  векселя.  Господинъ  Герзоновъ  разсчиталъ, 
что  въ  случа'Ь  суда  Александръ  разскажетъ  о  своей  прош- 
лой жизни  и  мшкетъ  скомпрометировать  десятки  своихъ 
родныхъ.  Значить,  въ  интересЬ  этихъ  лиц'ь — не  допустить 
д-Ьло  до  суда  и  уплатить  прямо  долги... 

—  Что  же  онъ  медлить?  Я  не  понимаю, — глухо  сказала 
Надакда  Дм1ггр1евна. 

—  Ну,  подать  ко  взыскан1ю  векселя  6ы.1о  не  расчатъ. 
Тогда. Д'Ьло  могло  и  проиграться.  Надо  было  запугать  род- 
ственниковь  до  суда. 

Онъ  остановился  въ  раздумьи. 

—  Одного  я  не  понимаю,  почему  Александръ  еще  не 
приб'Ьгнулъ  до  сихъ  порь  къ  этому  вапугивашю... 

—  Ахъ,  Господи,  этого  еще  недоставало,  чтобы  Але- 
ксандръ шанта^кистомь  сд'1>лался1  Надо  Бога  благодарить, 
что  я  вб-время  все  узнала,  —  восоикнула  Надежда  Дми- 
трхевна.  —  Главное-то,  главное-то  скажите:  сколько  нужно, 
чтобы  все  кончить. 

Викторъ  Павловнчъ  сталь  совершенно  сорьезенъ.  Что-т« 
сильно  теперь  озабачивало  его.  Онъ  ме.11ькомъ  сказалъ,  что 
всего  нужно  тысячь  десять,  и  тотчасъ  же  прибави.ад>: 

—  Но  Д'Ьло  не  въ  этомъ!  Подождите! 

—  Чего  ждать? — спросила  Надо^кда  Дмитр1евна. 

Онъ  естановплъ  ее  движен1емъ  руки  и  серьезно,  поч1'п 
строго  заговорилъ: 

—  Ноложимъ,  вы  выкипите  эти  деньги  на  в-Ьтерь... 
Она  сд'Ьлач1а  нетернЬливое  двпжен1е. 

—  Ноложимъ,  вы   получите  всЬ  векселя.    Но  кто   вамъ 
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поручится,  что  Александр!»  не  выдастъ  новыхъ  векселей? 
Компрометируюиия  его  родныхъ  письма  и  расписки  оста- 
нутся у  него.  Что  если  онъ  подд!»лаетъ  новые  векселя  ради 
одного  этого?  Да  и  вооОпи*,  если  даже  взять  у  него  эти 
письма,  то  онъ  не  липштся  возмояшости  поддЬлывать  век- 
селя. ()став1ггь  одну,  двЬ  расписки— и  довольно... 

Иадежд'Ь  Дмитр1евн*  даже  жутко  стало. 

Истоминъ  продолжалъ: 

—  Первая  же  удачная  попытка  шантажа  подтолкнетъ 
:ггихъ  господъ  действовать  еще  смЬлЬе.  Заплатили  разъ, 
заилатят-ь  и  въ  другой.  ВЬдь  ихъ  не  ув'Ьрии1Ь,  что  второй 
разъ  некому  будегь  платить,  что  у  васъ  нЬтъ  еще  шаль- 
пыхъ  десятковъ  тысячъ... 

Онъ  началъ  ей  объяснять  серьезно  и  логично,  что  пла- 
тить не  сл'Ьдусть,  что  она  ие  спасегь,  а  погубитъ  Але- 
1|Сандра.  Пусть  онъ  посидигь  на  скамь*  подсудимыхъ.  По 
на  каторгу  его  сошлнпъ.  Лп1пагь  въ  крайнемъ  случа*  пз- 
вЬстныхъ  правъ,  вьпплюгь, — тогда  ему  можно  помогать  пзъ 
:)тихъ  же  денегъ.  Правда,  онъ  скомпрометируетъ  родныхъ, 
но  и  по  дЬломъ  им'ь,  если  они  обирали  его.  Вообще  же, 
П1)аво,  это  нико1'о  не  взволнуеп,  особенно.  Судъ  спасеп. 
(м1  деньги,  а  Александру  отрЬжеп*  возможность  выдавать 
новые  векселя.  Наконец ь,  ему,  Истомину,  кажется,  во  вся- 
комъ  случа'Ь,  что  ей  необходимо  предварительно  повидаться 
сь  Алсчссандромъ,  узнать  лично  огь  него,  пЬгь  ли  у  него 
еще  векселе!!,  сказать  ему,  что  вто1)ой  разъ  за  него  никто 
и  гроша  но  заплатить. 

Она  слушала  молча,  опустивпшсь  въ  кресло  съ  понурой 
головой,  какъ  бы  подавленная  тяжелымъ  гнетомъ.  Она  но 
могла  собраться  съ  мыслями.  ОнЬ  хаотически  проносились 
ни  ея  головЬ,  отрывками,  но  связанными  между  собою: 
«Объясняться  съ  иим'ь,  да  никогда  онъ  не  согласится  взять 
огь  нея  дснегь...  Протащить  сначала  по  грязи,  опозорить, 
а  потомъ  давать  подачки...  Опять  К7>  птнтажпстамъ  въ 
руки  попадегь  и  начнеп>  подделывать  векселя...  А  отчего 
же  онъ  не  угрожаетъ  роднымъ  теперь,  не  пристрап^иваетъ 
ихъ?..  На  вЬтеръ  бросить  деньги  и  пользы  не  принести»... 
Кй  казалось,  что  у  нея  мутится  умъ.  Истоминъ  взгляпудъ 
на  нее  и  почти  испугался  —  такъ  1)астерянно  смотрЬла 
она. 

—  Такъ  какъ  же? — спросилъ  онъ,  дотрагиваясь  до  ея  руки. 
Она  вздрогнула  и    какъ  бы   очнулась.    Внезапно   всЬ  ел 

сомп'Ьн1я  разс'Ьялись.  Р'1|1иен1е  созр-Ь-ю  сразу. 
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—  Что  сд'Ьлалъ  бы  онъ,  если  бы  эти  деньги  были  у  него? — 
вдругъ  решительно  спросила  она,  поднимаясь  съ  м-Ьста. 

Истоминъ  пожалъ  плечами. 

—  Не  знаю!  Прокутилъ  бы... 

—  Заплатилъ  бы  долги, — р^зпо  отв'Ьтила  она.  —  Это  его 
деньги,  и  онъ — онъ,  а  не  я — заплатит'ь  долги. 

—  Но... — началъ  Истоминт^. 

—  Довольно,  —  оборвала  она  его  разомъ.  —  Что  будетъ 
дальше — Божья  воля.  Я  отдаю  за  него  деньги  его  отца  — 
его  деньги,  а  что  выйдетъ,  какъ  будутъ  судить  меня  за  это... 

Она  махнула  рукой  и  пошла  къ  комоду  доставать  деньги. 

УШ. 

Въ  самош>  захолустномъ  уголк-Ь  Измайловскаго  полка, 
въ  больпюмъ  каменномъ  домЬ,  набнтомъ  сплошь  разнымъ 
мастсровймъ  и  фабрнчнымъ  людомъ,  въ  квартире,  разбитой 
на  углы  и  каморки,  отдаваемый  отъ  жильцовъ  разной  б^д- 
ногЬ,  пом'Ьсячно  и  поденно  или,  в^ргЬе,  понощно,  —  одна 
изъ  каморокъ  занима.1ась  почти  въ  течен1е  двухъ  лЬть  «1ш- 
сателемъ».  Домъ  быль  некрапюнный,  грязный;  въ  уличномъ 
его  фасад'Ь  помЬщались  закусочная  и  питейное  заведен1е, 
слесарная  мастерская  и  лавчонка  сапожника;  надворный 
флигель  весь  сплошь  бы.гь  занять  внизу  плотниками,  а 
вверху  —  людьми,  промышляющими  отдачею  уг.10въ.  Чтобы 
добратьс!^  до  каморки  «писателя»,  нужно  было  пройти  длин- 
ный и  узк1й  дворъ,  подняться  по  высокой  л'Ьстнии.'Ь,  в-Ьчно 
грязной  п  пропитанной  М1азмами,  до  четвертаго  этажа,  по- 
томъ  свернуть  въ  темный  коридоръ,  въ  конц'Ь  котораго 
можно  было  нащупать  дверь,  ведущую  въ  отдельную  ка- 
морку. Длинная,  узкая,  почти  пустая,  эта  каморка  стэ  же- 
л'Ьзной  кроватью,  съ  п1)остымъ  столомъ  и  двумя-тремя  по- 
ломаннымп  стульями  была  хуже  всякаго  каземата.  На 
облупившейся  штукатуркЬ  сгЬнъ  появлялись  здЬсь  иногда 
пятна  сырости,  порой  виднелись  узоры  штЬсени,  походив - 
ш1с  на  грибы;  единственное  окно  съ  разбитыми  и. склеен- 
ными замазкой  стеклами  въ  зимнее  время  было  постоянно 
покрыто  прихотливыми  узорами,  выводенныхми,  какъ  тонкое 
кружево,  морозомъ  и  не  дававшими  возможности  взглянуть 
на  дворъ.  Единственное  достоинство  этой  кануры,  особенна 
и'Ьнимос  «писателемъ»,  заоючалось  въ  томъ,  что  эта  1сом- 
ната  была  «особнякомъ».  Во  всЬ  остальныя  каморки  квар- 
тиры можно  было  прони1:нуть  только  черезъ  кухню  и  дру- 
пя  комнаты   квартирохозяевъ,    чрезъ  «углы»    разныхъ  по- 
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стояльцсвъ,  а  эта  комнатка  каБЪ  бы  не  завис^и^а  ни  отъ 
кого,  точно  отдавалась  не  отъ  жильцовъ,  а  отъ  хозяина 
дома.  «Писатель»  именно  за  это  и  остановился  на  ней,  при 
найм^Ь  себ'Ь  помЬщен'ш.  Онъ  вообще  дичился  людей.  Эта 
была  дикость  затравленнаго  зв'Ьря  и  при  томъ  зв4ря  смир- 
наго,  безсильнаго,  добраго.  Казалось,  онъ  сов'Ьстился  людей, 
роб-Ьлъ  передъ  ними,  сознавая,  что  онъ  хуже  ихъ  всЬхъ. 
Именно  всл-ЬдстЕхе  того,  что  онъ  дичился  людей,  здкь  всЬ 
быстро  обратили  на  него  вниман1е.  Эта  привычка  ходить 
по  улид'Ь,  какъ-то  бочкомъ,  точно  на  дыпочкахъ,  прижи- 
.  маясь  къ  ст'Ьнамъ  домовъ,  обходя  всЬхъ  п  каждаго,  это  же- 
лаше  проскользнуть  мимо  пик'Ьмъ  не  зам-Ьченнымъ,  опустивъ 
голову,  смотря  куда-то  въ  сторону,  чтобы  изб'Ьжать  встрЬчн 
«ъ  чужими  взглядами,  наконецъ,  эта  улыбочка  —  растерян- 
ная, Бакъ  бы  извиняющаяся,  немного  тупая,  появляющаяся 
на  лиц*  при  случайныхъ  столкновон1яхъ  съ  людьми,  ма- 
скирующая смущеше,  стыдъ,  слезы, — все  это  не  могло  ио 
обратить  на  него  вшшашя, 

— ^^  Это  что  за  блалсенный? — спрашивали  люди  при  пер- 
вой встр'Ьч'Ь  съ  нимъ. 

Ответа  сначала  не  было,  и  за  ним'ь  стали  сл-Ьдить,  что 
онъ  д4лаетъ,  какъ  живетт>,  ч'Ьмъ  существуетъ. 

—  Пишетъ  вов,~сообщилъ,  наконецъ,  кто-то. 

ВсЬ  р-Ьшили,  что,  значитъ,  это  писатель* 

Потомъ,  мало-по-малу,  съ  нимъ  познакомились  всЬ  жильцы 
дома,  всЬ  ближайппе  сосЬди  изъ  м'1'>стной  б'Ьдноты;  —  одни 
за  то,  что  онъ  умный  и  образованный  челов'Ькъ;  другхе  за 
то,  что  онъ  прив'Ьтливъ  и  смиренъ;  третьи,  что  съ  нимъ 
можно  компан1ю  вести,  когда  есть  деньги  у  него  или  у  ве* 
дущаго  съ  нимъ  1сомпан1Ю,  такъ  какъ  онъ  любиль  выпить 
н  пиль  много,  улыбаясь  еп^е  плачеви'Ье  и  обнимаясь  со 
вс'Ьми  по-братски  въ  пьяиомъ  видЬ.  Несмотря  на  то,  что 
мало-по-малу,  всЬ  уб'Ьдились  въ  его  способности  дать  умный 
сов'Ьтъ,  написать  д'Ьльиое  письмо  или  слезное  пропюя1в, 
обучить  ребятипгекъ  грамогЬ  и  арпеметикЬ,  несмотря  на 
то,  что  онъ  объяснилъ  всЬмъ,  что  онъ  не  писатель,  а  пе- 
реписчикъ  и  переводчйкъ  разнмхъ  д'Ьловыхъ  бумагъ  на 
иностранные  языки,  бумагь,  добы11аомыхъ  имъ  изъ  разныхъ 
«конторъ  переводовъ  и  объявлешй»,— за  нимъ  упрочились 
назвашя  и  «блалсеннаго»,  и  «писателя».  ВсЬ  видЬли,  чтв 
онъ  неустанно  проводить  дни  и  ночи  надъ  перепискою  и 
переводами  д'Ьловыхъ  бумап»;  всЬ  знали,  что  онъ  за  этотъ 
неусыпный  трудъ   получаетъ   гроши,   всЬ   знали,   что  онъ 


—  499  — 

учить  чуть  не  дарозгь  трехъ-^етырехъ  мальчугановъ;  всЬмъ 
было  известно,  что  онъ  не  воръ,  что  онъ  мухи  не  обидптъ, 
что,  напротлкь  того,  всяк1й  его  можетъ  обидЬть,  и  потому 
этот'ь  бедный  людъ  считалъ  его  хорошимъ  человЬкомъ,  ду- 
шой -  челов^комг,  по  ставя  ему  въ  грЬхъ  ни  его  тихаго 
пьянства,  ни  его  близости  съ  разными  падшими  боздашлми 
среди  населешя  большого  дома  и  его  окрестностей.  Поел* 
К41ЛЦ0Й  экскурши  ВЪ  вортепы  пьянства  и  разврата,  самъ 
писатель  только  становился  еш;е  приниженнЬе,  еще  пугли- 
вее, еще  смущеннее,  точно  сознавая,  что  онъ  не  достоинъ 
смотр'Ьть  въ  глаза  людям'ь,  смотр-Ьть  на  св'Ьтъ. 

Въ  тогь  морозный  зимшй  день,  когда  Викторъ  Павло- 
вйчъ  Истоминъ  р'1ппилъ  съ  Надеждой  ДмитрГевной,  какъ 
поступить  по  Д'Ьлу  подложныхъ  ве]сселей,  писатель  съ  самаго 
ранняго  утра  былъ  въ  сильно  возбужденнолгь  состоянхн.  У 
него  была  спешная  работа — переписка  набело  написаннаго 
по-французски  отчета  международному  конгрессу  о  промы- 
шленной деятельности  въ  Росс1и.  Работа  была  не  только 
срочная,  но  п  требовала  особеннаго  вниман1я,  такъ  какъ 
авторъ  отчета  писалъ  довольно  нечетко  и  небрежно,  иногда 
д:Ьлая  описки  въ  французскихъ  словахъ.  Списывая  его  ру- 
копись, нужно  было  ее  исправлять.  Т'1'>мъ  не  мен'Ье,  писа- 
тель нередко  прерывалъ  работу  на  полуслов*,  вставалъ  пзъ- 
за  стола,  набивалъ  тутъ  же  гильзу  остатками  почти  чернаго 
табаку,  затыкалъ  папироску  ватой,  закуривалъ  ее  и  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  своей  длинной,  узенькой  каморк'Ь.  Онъ 
былъ  од'Ьтъ  почти  по-летнему.  Брюки,  зкилетъ  и  ппджакъ, 
когда-то  серые,  теперь  испещренные  пятнами  всехъ  цв*- 
Т01гь,  была  местами  порваны  и  заплатаны.  Зано1пенная 
сорочка  была  тоже  стара,  и  на  воротничке  и  манжетахъ 
виднелись  бахромки  обтрепавшагося  полотна.  Только,  какъ 
яркое  пятно  на  рубашке,  бросался  въ  глаза  светло-серизо- 
вый  галстучекъ,  повязанный  бантомъ  спереди, — даръ  одной 
изъ  а^Ьхъ  жалкихъ  падшихъ  женщинъ,  которыя  отвоснлись 
къ  «блаженному»  съ  такимъ  же  точно  благодупаемъ,  какъ 
и  вся  оста1ьная,  зпавп1ая  его,  беднота.  Фигура  его  быпа 
поистине  жалка:  довольно  высок1й,  онъ  былъ  страгпно  худъ 
и  часто  горбился;  гладко  выбритое  лицо  было  землисто- 
лселтаго  цвета,  съ  осунувшимися  щеками,  съ  ямками  на 
вискахъ;  его  гсюва  не  была  лысою,  но  она  производила 
непр1ятнов  впечатлЬнхе  облезлой  кожи,  покрытой  местами 
1сдочьями  тонкпхъ,  прямыхъ,  больныхъ  бЬлокурыхъ  во.тосъ, 
только  егв  голубые,  уже  несколько  выцвет1Н1в  глаза  иногда 
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пролзиоднли  лр1ят11оо  в11счатл'Ьн1о  своиыъ  кроткимъ  добро- 
душ1емъ,  своей  тнхдю  грустью.  Затягивяясь  папироской  и 
хо,гя  по  комнагЬ,  опъ  разсуждалъ  почти  вслухъ,  возбужден- 
ный, какъ  никогда. 

—  Когда  же  это  кончится?  когда?  Неужели  Герзоновъ  и 
теперь  не  предъявтъ  векселей?  Дуи1у  всю  вымоталъ  нзъ 
меня.  Кажется,  могь  понять  изъ  вчераигаяго  об'ьяснен1я, 
что  на  шантажъ  я  не  пойду,  запугиваниями  вымогать  деньги 
у  подлецовъ  пе  стану.  II,  кацъ  онъ  моп>  подумать,  что  я 
пойду  на  это?.. 

П  тутъ  же,  усмехнувшись  горькой  улыбкой,  опъ  доба- 
вилъ: 

—  А  отч(мч)  же  но  подумать?  Хуже-то  разв'Ь  я  не  могу 
пасть,  ч'Ьмъ  паль?  II  могь  же  я  ио;цаться  па  эту  удочку? 
Выдалъ  векселя  съ  подложными  надписями  и  не  сообра- 
зилъ,  для  чего  ихъ  беругь!  Изъ  учаслчя  ко  мнЬ,  что  ли, 
дали  мн*  липшюю  сотню  руСюй  за  эти  ничего  не  стоящ1я 
бумажки?  Умиипха  посл'Ьди1й  11|юпилъ.  Наслаждался  мыслью, 
что  потаидот»  меня  въ  судъ,  и  тамъ  я  хоть  разъ  отведу 
душу,  разсьажу  публично  свою  историо—  истор1Ю  этпхъ  ще- 
голей, этнхъ  свЬтскпхъ  модниковъ... 

Онъ  1ивырнулъ  па1П1росу. 

—  Очень  нужно  Грезонову  это!  Кму  пулшо,  чтобы  я  род- 
нымъ  пригрозпдъ  ра;]облачен1емъ  разной  грязи,  запугать 
ихъ  и  заставплъ  заплатить  за  меня  долги.  ИЬгь,  этого  не 
дождаться  ему... 

Но  его  лицу  скол1зиула  своеобразная  усмешка — жалкая, 
растерянная,  туповатая. 

—  Не  дождаться,  да,  да,  это  такъ...  Глупецъ  онъ...  Вчера 
чуть  не  съ  кулаками  пол11зъ  на  меня,  когда  я  наотр'Ьзъ 
сказатъ,  что  па  П1ангажъ  не  пойду.  Ну-ка,  вывернись  те- 
перь. Волей-неволей  въ  судъ  потащишь... 

Онъ  подмигнул'ь  глазомъ,  точно  подд1)азнпвая  кого-то,  и 
потеръ  рука  объ  руку. 

—  На  суд'Ь  вотъ  все  разскажу.  Есть,  что  разсказать. 
Документы  есть... 

Онъ  засмеялся  и,  прис1;в7>  на  кровать,  торопливо  досталъ 
изъ  бокового  кармапа  пачку  записочекъ,  завернутую  въ 
грязную  обтрепавшуюся  бумагу. 

—  Вотъ  они — документы!  —  проговорилъ  онъ  съ  дКтскп- 
радостнымъ  впдом1>,  похлапывая  рукой  по  этой  пачк'Ь.  — 
«Другь  Александръ,  ты  много  обязалъ  бы  меня,  выручпвъ 
изъ  б!)Ды,  присылкою  этпхъ  несчастныхъ  трехъ  тысячъ», — 
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йачалъ  онъ  цитировать  наизусть  изъ  одного  письма  п  тот- 
часъ  же  оборвалъ  р-Ьчь. 

Его  лицо  омрачилось,  приняло  какое-то  мучительное  вы- 
раясен1е.  Онъ  брезгливо  отбросилъ  пачку  писемъ  на  постель. 

—  Н'Ьгь,  нЬтъ,  и  это  не  тЬшитъ  теперь!  Что  ми!}  иъ 
томъ,  что  оболью  ихъ  грязью? — заговорилъ  онъ,  опить  за- 
ходивъ  по  комнагЬ.  —  Т'Ьшило  это  сначала,  жилъ  этимъ,  а 
теперь...  Суда,  суда  я  надъ  собой  хочу,  чтобы  меня  разда- 
ви.ш,  какъ  собаку,  лишили.  всЬхъ  правь,  сослали,  похоро- 
нили. Такъ  жить  больше  нельзя,  а  покончить  самому  съ 
собой  силъ  н'Ьтъ.  Да  никогда  ихъ  и  ие  было. 

Онъ  снова  С'Ьлъ  на  постель,  уперся  локтями  въ  кол'Ьни, 
опусти.1ъ  на  руки  голову  и  задумался. 

—  А  тамъ,  въ  Сибири,  послЬ  осуждеп1я,  явятся  силы? 
Людей  тамъ  погибшихъ  н'Ьтъ,  что  ли?  Кабаковъ  пЬтъ,  разв-Ь? 
Любовь  къ  какому-нибудь  дЬлу,  молсетъ-быть,  съ  неба  нис- 
падетъ  въ  душу?  НЬтъ,  н'Ьтъ,  и  тамъ  будегь  то  же.  Въ 
одиночное  зак.1ючен1е  нужно  бы  меня  запереть,  въ  Сибирь 
на  каторгу  сослать.  Вотъ  что  нужно  д.1я  исправлен1я... 

Онъ  стиснулъ,  почти  въ  ярости,  зубы  и  сжа.1ъ  кулаки. 

—  О,  хоть  бы  кто-нибудь  растопталъ,  какъ  посгЬднюю 
гадину! — воскликнулъ  онъ  въ  б-Ьшенств*,  ударяя  себя  кула- 
ком^|въ  .юбъ. 

И  снова,  съ  выражен1емъ  какой-то  тупости,  поникнувъ 
головой,  разставивъ  ноги,  опустивъ  руки,  онъ  виалъ  въ  не- 
определенное раздумье,  какъ  бы  охваченный  сномъ  съ  от- 
крытыми глазами.  Прошло  такъ  минутъ  съ  десять.  Его  на- 
чинала томить  жажда,  въ  горл*  сохло,  губы  стягивало. 

—  Дописать  надо  скорее,  дописать...  деньги  получить, — 
прошепталъ  онъ. 

Онъ  поднялся,  какъ  разбитый,  съ  постели  и,  пемпого 
сгорбившись,  побрелъ  къ  столу.  Въ  эту  минуту  ему  молено 
было  дать  л^ть  пятьдесят1>,  такъ  онъ  бы.ть  разслаблепъ, 
хи.1Ъ,  измять.  Онъ  сЬлъ  къ  столу,  совсЬмъ  согнувъ  спину, 
и  сталъ  писать,  выводя  красивымъ  почеркомъ  французская 
буквы.  Работа.1ъ  теперь  онъ  упорно,  ровно,  не  отдыхая, 
какъ  машина,  не  перемЬняя  даже  позы.  Переписка  уже 
приходила  къ  концу,  и  его  лицо  начало  озаряться  усмЬш- 
кою:  онъ  уже  видЬдъ  близость  01:ончан1я  работы  и  получе- 
н1я  денегь.  Наконецъ,  посл-Ьднхя  буквы  были  выведены,  онъ 
отложилъ  перо  въ  сторону,  потянулся  и  засмеялся. 

—  Еще  поживемъ  сегодня! 

Онъ  лукаво  подмигнулъ   однимъ  глазомъ,  потирая  руки. 
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—  А,  кажется,  морозить...  Какъ  бы  не  простуднть:п— 
по  1101  родить  драгоцЬииому  здоровью...  хо-хе-хе! 

Онъ  заторииился,  нашиъ  свертывать  цереииску,  подо- 
июлъ  къ  ];р<)вати,  свллъ  лежащее  на  ной,  вмЬсто  од1шла, 
легкое  иа1ьт(),  потомъ  взялъ  съ  гвоздя  красный  вязаный 
изъ  шерсгп  шарфъ, — пода1)окъ  одной  изъ  легкихъ  дЬвицъ, — 
и  ста.1Ъ  обматывать  имъ  шею.  Въ  нЬсколько  минуть  онъ 
уже  бьыъ  готовь,  чтобы  нести  рукопись.  Онъ  вышелъ  изъ 
комнаты  н  направился  но  .коридо]>у  кь  выходу.  Выйдя  съ 
л1>стницы  во  дворъ,  онъ  тотчасъ  же  сьсжился  отъ  холода 
или  просто  по  привычк*  и  зас'Ьмонилъ  ногами,  пробираясь 
стороною,  около  сгЬны.  У  воро'1Ъ  дома  его  окликнула  ру- 
мяная, разбитная  бабенка  съ  корзиной  съ  яйцами  за  спиной. 

—  Лександра  Пааювичъ,  куда? 

—  Работу  несу,  Степанида  Степановна,  за  деньгами, — 
отв15тилъ  01гь,  конфузливо  улыбаясь. 

—  Значить,  съ  тебя  спрыски, — ск-азала  она,  показывая 
б'Ьлые  зубы. — 11с  застудись  только.  Ыорозъ-то  во  всЬ  щолц 
дуетъ. 

—  Ничего,— отвГ.тилъ  онъ,  торопливо  проскальзывая  мима 
съ  потупленными  глазами  и  сконфулсеннымь  впдомъ. 

Морозъ  бы.п»,  д'Ьйствительно,  довольно  сильный;  но  Але- 
ксандръ  Павловичь,  казалось,  но  замЬчалъ  его  и  почти  бЬ- 
гомъ  бЬжал  ь  1съ  сво(^.й  цЬли.  Надо  было  не  опоздать,  чтобы 
получить  четыре  рубля.  Эти  четыре  рубля  теперь  были  его 
единственною  мыслью,  ц'Ьлью,  радостью.  Получить  онъ 
ихъ— и  согр1;ст('я.  Надо  купить  водочки,  колбасы,  хд^Ьба, 
Стенанид'Ь  СтсчпиювнЬ  ор'Ьховъ  прихватить.  Славвая  ба- 
бенка! Загуляла  вь  ПитерГ».  Что-жь,  тоже  ;кизнь  тяжелая. 
Хочется  дун1у  отвести.  ВсЬмъ  не  сладко  лшвется... 

Ужо  совс'Ьмь  смерклось,  когда  онъ  вернулся  домой  съ 
кос-1;акими  покупками.  Теперь  улыбка  улсс  не  сходила  съ 
его  лица.  Въ  манерахъ  было  что-то  суетливое.  Онъ,  не 
снявъ  да;кс  пальто,  сталъ  растапливать  въ  своей  конур'Ь 
печку,  бросивъ  купленную  провиз1ю  па  столъ.  Минуть  че- 
резъ  пять,  его  комната  озарилась  свЬтомъ  убогой  лампы  п 
отблсскомъ  горяншхъ  въ  печк'Ь  дровъ.  Хлопоча  1гь  комнатЬ, 
онъ  раза  два  забЬлсалъ  на  кухню  кь  хозяевамъ  квартиры, 
перекинулся  кос  съ  кЬмъ  изъ  и^ильцовъ  двумя-тремя  фра- 
зами. Хозяйка  квартиры,  толстая  мещанка  л  Ьть  пятидесяти, 
шутила  съ  нимЪ|  поставивъ  для  него  самоваръ: 

—  Ч'Ьмъ  угощать-то  будепхь?  гостей-то  много  ли  напрн- 
глашалъ? 
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' —  Много  не  много,  а  тоже  иридутъ.  У  цасъ  но  тсраспл 
изба  углами,  а  красна  пирогами, — отшуадвался  онъ. 

—  Что  говорить,  калчдую  копеечку  ребромъ  ставишь. 
Черезъ  н-Ьсколько  минутъ,  въ  его  ^  комнат Ь  уже  пили  чай, 

водку,  пиво  II  закусывали  двое  какихъ-то  рабочихъ,  хо- 
зяйка съ  мужемъ  и  бойкая  продавщица  яицъ.  Говоръ  и 
смЬхъ,  шутки  и  любезности  росли  по  мбр*  того,  какъ  вы- 
ливалась водка  и  пиво.  Александръ  Павловичъ  даже  рас- 
красЕЬлся  слегка,  пр1ободрился,  изрЬдка  подталкивая  лок- 
темъ  Степаниду  Степановну,  на  что  та  только  скалила  ров- 
ные б'Ьлые  зубы,  погрызывая  ими  ор^хи. 

Повидимому,  они  вполн*  понимали  другъ  друга. 

Веселье  было  въ  полномъ  разгаре,  когда  на  пороге  не- 
ожиданно появился  новый  непрошенный  гость.  Высок]й  и 
плотный,  съ  р-Ьзко  очерченной  физ1оном1ей  восточнаго  че- 
лов-Ька,  онъ  въ  теплой  скунсовой  шуб*  остановился  на  по- 
рогЬ,  немного  удивленный  неожиданной  картиной  веселья. 
Александръ  Павловичъ  зам'Ьтилъ  его  и  сразу  какъ  бы  от- 
резв4лъ.  Онъ  пошелъ  къ  нему  навстречу  и  р'Ьзко  спросилъ: 

—  Вы  еш,е  зач'Ьмъ  здЬсь?  Что  вамъ  огь  меня  надо?  Еще 

пришли   мучить?         ^    ь'-'   ллРг^г;: 

—  и  что  вы  кричите?— проговорилъ  смущенно  новопри- 
шедпий. — Вовсе  кричать  нечего.  У  насъ  же  дЬла. 

—  Никакихъ  у  насъ  дЬлъ  съ  вами  н'Ьть.  Векселя  у  васъ 
мои.  Ну,  и  убирайтесь  съ  ними,  подавайте  ихъ  ко  взыскан11о! 

Герзоновъ  немного  смутился,  стесняясь  говорить  о  Д'Ьлахъ 
при  этой  компан1и,  осматривавшей  его  съ  ногъ  до  головы. 

—  А  мн*  же  надо  съ  глазу  на  глазъ  поговорить  съ 
вами, — сказадъ  онъ,  пятясь  къ  выходу. — И  дЬло  такое 
серьезное!  Выйдите  на  минуту  сюда, — прибавилъ  онъ,  вы- 
ходя въ  коридоръ. 

—  Чего  вамъ? — спросилъ  Протасовъ,  выходя-  за  нимъ.— 
Опять  хотите  принудить  меня  къ  шантагку?  Думаете,  я  под- 
гулялъ,  такъ  соглашусь.  Ахъ,  вы... 

—  И  зач'Ьмъ  такъ  кричать, — остановилъ  его  Герзоновъ. — 
И  вовсе  кричать  не  надо!  Какой  тутъ  шантаясъ?  Что  вы 
мн'Ь  говорите  о  шантаже?  За  васъ  такъ  хотягь  заплатить 
долги  безъ  всякаго  шантажа,  и  для  этого  нужно,  чтобы  вы 
завтра  были  утром-ь  у  меня  и  къ  дв4надцати  часамъ.  За- 
платятъ  только  при  васъ. 

—  Заплатятъ?  Долги  заплатятъ? — почти  безсмысленно 
бормоталъ  ошеломленный  Александръ  Павловичъ,  ничего  не 
понимая.— Кто? 


^ 
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-  И  завтра  пго  улиаоте.  По  будьте  же  у  меня  и  ровно 
къ  двенадцати    члгамь.    Я  надеюсь,  что   вы  будете,  и  это 

ДГ.ЛО    мы    КОПЧНМ'Ь... 

Гераоновъ  понкмь  цо  коридору  пъ  выходу,  тяжело  сту- 
пая и  шаркая  высокими  теплыми  шиоигами.  Александ])ъ 
Пааювит.  стоял!.,  прислонясь  къ  ст*^!*,  какъ  приииюленный. 

«Плат>п'ъ  долги?  11Т0  платить?  Ахъ,  не  все  ли  равно. 
Д1;ло  въ  томъ,  что  плат}пъ.  Не  разскаЛетъ  онъ  публично 
па  суд*,  как'г.  и  кто  довелъ  его  до  настоящаго  положен1я... 
Не  то,  не  то!  »)то  (»му  не  нужно  теперь...  Прежде  онъ  этого 
жаждплъ...  НЬгь,  но  не  осудятъ,  не  сопглюгь  его.  Вотъ  что 
важно.  Жпгъ  ()1Г1.  будегь  здЬсь,  какъ  жиль.  Прок.1ЯТые, 
и])оклятые!» 

Вс1'.  :пи  мысли  хаотически,  какъ  ураганъ,  проносились 
1гь  его  голов!»,  а  лицо  улыба-юсь  жалкой  тупой  улыбкой. 

—  Ллександръ  Наиловичъ,  чего  заснулъ! — раздался  крикъ 
изъ  его  комнаты. 

Онъ  очнулся,  отд1иился  отъ  стЬны  коридора  и,  поп1а' 
тываясь,  вопюл'ь  въ  комнату. 

—  Гостя-то  проводил!»? 

Л.тсксапдръ  Павловпчъ  кивну.1ъ  головой. 
-—  В'ь  тюрьму,  что  ли,  подлая  его  душа,  собирается  ио- 
тапшть?  Т1,1  бы  его  въ  три  П1еи! 

Александръ  Пав.1овичъ  тупо  улыбался. 

—  Долги  ему  за  меня  п.татягй... 
Вс*  разомъ  обернулись  къ  нему. 

—  Рехнулся  ты,  что  ли?  Аль  перелилъ  чорезъ  край? 
Онъ  только  отрицательно  кача.ть  головой  и  улыбался. 

—  Это  ему  за  его  добродетель,  милые  люди, — сказала 
хозяйка. 

—  Видно,  сродственники-то  трусу  празднуютъ,  что  онъ 
пхъ  на  суд!,  п1лифовать  станешь, — замЬти.ть  одинъ  изъ  гостей. 

—  Л».аль  только,  что  этому-то  псу,  лсндюгЬ,  дарма  де- 
нежки достанутся.  Поди,  на  каждую  сотню  по  тысяч*  на- 
жпветъ,  разсудилъ  еще  кто-то. 

Вс*  давно  знали  подробности  пстор1и  Протасова,  всЬ  глу- 
боь'о  сочувствовали  ему,  вс1>  заодно  съ  нимъ  ругали  и  его 
родныхъ,  п  Герзонова.  ■- 

—  А  выпить  за  здоровье  Александра  Павловича  все  же 
сл'Ьдъ, — послышались  голоса. 

Александръ  Павловичъ  сидЬлъ  на  постели,  скорбно  опу- 
сти въ  голову  на  грудь,  ошеломленный,  подавленный.  У  него 
точно  вдругь  почву  изъ-подъ  ногъ  вырвали.  Все  это  время 
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онъ  ЖИЛ!,  мечтами  о  мести,  мбчтами  о  какомъ-то  переро- 
жденш;  иногда  онъ  не  в'Ьрилъ  въ  это,  отрицалъ  и  возмож- 
ность перерожден1я,  но  это  наполняло  его  мысль,  напол- 
няло его  жизнь.  Теперь,  вдругь,  точно  даже  не  о  чемъ 
было  думать.  Ни  надеждъ,  ни  сомн'ЬнШ.  Впереди  вотъ  эта 
однотонная,  одноцвЬтная  канитель  жизни:  работать,  чтобы 
пить,  пить,  чтобы,  работать. 

А  кругомъ  него  всЬ  П1ум*ли,  веселились,  угощали  его, 
брали  съ  него  об'Ьщате,  что  завтра  на  радостяхъ  онъ  за- 
дастъ  еще  ббльппй  пиръ. 

•    IX. 

Александръ  Павловпчъ  проснулся  поздно,  медленно  З'Ь- 
вая  и  потягиваясь  на  своей  убогой  кровати.  Мутный  зим- 
Н1й  день  смотреть  уже  въ  окно  и  бЬлесоватымъ  свЬтомъ 
озарялъ  сквозь  морозные  узоры  на  стеклахъ  царствовавш1й 
въ  комнагЬ  безпорядокъ.  Пустой  штофъ,  пустыя  бутылки 
изъ-подъ  пива,  остатки  Ьды  напомина.1и  Протасову  о  вче- 
рашнемъ  пир*.  Онь  улыбался,  вспоминая  образъ  румяной 
Степаниды  Степановны.  Здоровьемъ  отъ  нея  пышетъ  и  огонь 
же  баба...  Вдругъ  онъ  неожиданно  поднялся  на  постели, 
оборвавъ  свои  мечты,  и  сталъ  протирать  глаза.  «Что  же, 
во  сн'Ь  или  наяву  это  было?  Точно  ли  приходилъ  Герзо- 
новъ?»  Онъ  опустплъ  ноги  на  полъ  н  сталъ  усиленно  те- 
реть себ'Ь  лобъ,  силясь  возстановить  въ  памяти  вчерапшШ 
вечеръ  во  всЬхъ  его  подробностяхъ.  Да,  Герзоновъ  точно 
былъ.  Идти  къ  нему  надо  сегодня,  сейчасъ.  Его  лицо  омра- 
чилось, и  изъ  груди  вырвался  вздохъ.  Тяжело  ему;  изму- 
чплъ  его  Герзоновъ.  Одинъ  бы  конецъ  скорее.  Что  это  онъ 
толковадъ  объ  уплагЬ?  Кто  хочетъ  заплатить?  почему?  Онъ 
сталъ  неохотно  одЬваться.  А  все  же  надо  идти.  Поел* 
долгихъ  .т1'»тъ  ему  впервые  стало  стыдно  своихь  лохмотьевъ. 
Кого  онъ  тамъ  увидип»?  Какъ  взглянутъ  на  его  нарядъ? 
Ну,  да  что  же  д'Ьлать:  лучшей  одежды  н'Ьтъ. 

Онъ  пошелъ.  У  Герзонова  его  уже  жда.1Ъ  Пстомпнъ. 

Викторъ  Павловичъ  мелькомъ  бросилъ  на  него  взглядъ 
и  удивился.  Онъ  ожидалъ  встретить  болыпую  перем'Ьну  въ 
Протасов*,  но  такпмъ  онъ  не  представлялъ  его,  не  пов-Ь- 
рнлъ  бы,  что  онъ  могъ  сделаться  такимъ.  Этотъ  взглядъ, 
точно  электрическая  искра,  разомъ  поднялъ  упавш1й  духъ 
Александра  Павловича,  и  онъ  съ  давно  забытымъ  ирониче- 
скимъ  высоком'Ьр1емъ,  хотя  немного  торопливо,  заговорил!,: 

—  А  это  вы,  генералъ?  Вотъ  не  ожидалъ!    Родные  пла- 
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тнть  долги  собрались.  Я,  кажется,  никого  но  иросидъ  и  но 
прошу.  Слава  Богу,  еще  живу,  но  прося  милостыии.  Или 
испугались  милыо  родпыс,  что  ииъ  придотоя  фигурировать 
въ  роли  разорителей  аюго,  кто  сидигь  на  скань*  подсуди- 
мыхъ?  Это,  конечно,  нелр1Ятно,  но  что  же  Д'Ьлать,  что  же 
д'Ьлать!  Я  вовсе  но  желаю,  чтобы  они  платили  за  меня 
долги. 

Викторъ  Павловичъ  не  перебивалъ  ©того  тороплнваго 
многослов1я,  иасниропавшаго  смущение.  Наконецъ,  когда 
11рота(Ч)1п>  смолкъ,  опъ  пожал1э  плечами  и  сказалъ: 

—  Вашего  ;келан1л  никто  не  опратнваетъ.., 
Герзоновъ  испуганно  заторопился. 

— Да,  да,  это  д^ло  совс4ыъ  мое. 
Ые  обращая  внимаи1я  па  него,   Викторъ  Павловичъ  до- 
бавилъ: 

—  И  притомъ  вы  ошибаетесь,  платятъ  долги  не  ваши 
родственники,  ихъ  платить  Надежда  Дмитрхевна. 

Александра  Павловича  тоадо  ударило  ч-Ьмь-то  по  годов*. 
Этого  онъ  не  о:1а1да.1ь.  Опъ  какъ  бы  съежился  и  пробор- 
мотадъ: 

—  Она?..  Мать?.. 

И  снова,  съ  трудомъ  уже  собравншсь  съ  силами,  онъ  за- 
протестов1иъ: 

—  Я  этого  не  желаю,  не  допущу... 
Истоминъ  небрежно  огвЬтнлъ: 

—  Разв'Ь  вы  можете  запретить  скупать  ваши  векселя? 
И  тугь  же  лрибавплъ: 

—  Я  пригласилъ  васъ  сюда  не  ради  этого.  Есть  одно 
обстоятельство,  требовавшее  вашего  присутствия. 

Протасовъ  стоялъ,    1сакъ   убитый,  жалк1й,    съ   бохЬзнен— 
нымъ  выражен1емъ  лица,  съ  опущенной  головой,  тупо  и  рас- 
терянно  смотря   в'ь   землю.    Казалось,   онъ  вид'Ьлъ  передъ 
собой   не   Истомина,    а  старушку-мать   и   стыдился  взгля- 
путь  ей  въ  глаза.  Викторъ  Павловичъ  продолжалъ: 

—  У  васъ,  какъ  стало  всТ.мъ  теперь  извЬстно,  есть  до- 
кументы, бу;1То  бы  комирометирующ10  вашихъ  родныхъ.  Не 
знаю,  насколько  серьезны  эти  документы,  гЬмъ  не  мен'Ье 
прошу  отдать  ихъ  мнЬ. 

Протасовъ,  по  м^р*  того,  какъ  Истоминъ  говорилъ,  сталъ 
приподнимать  голову.  Его  лицо  покрылось  легкимъ  румян- 
цемъ,  губы  искривила  усм-Ьшка,  полная  презр'Ьшя  и  гн'Ьва. 

—  А — а! — протяжно  проговорилъ  онъ. — Такъ  вотъ  въ 
чемъ  суть!  НадеждЬ  Дмитрхевн'Ь   хочется   спасти   честную 


—  507  — 

семью  отъ  компрометируюпщхъ  толковъ.  Она  изводить 
бояться,  что  такой  не|Годяй,  какъ  я,  можегь  замарать  честь 
нахией  благородной  семьи.  Ха-ха!  Теперь  я  понимаю  при- 
чину этого  великодуш1я!  Ну,  такъ  скажите  почтеннМшей 
Надежд'Ь  Дмитр1евн'Ь,  что  я  никогда,  никогда  не  отдамъ 
этихъ  документовъ!  Слышите! 

—  И  какъ  же  такъ?  Но  мои  интересы, — началъ  испу- 
ганно Герзоновъ. 

—  А  что  мн'Ь  ваши  интересы?  Что  мн4  за  д-Ьдо  до  кого 
бы  то  ни  было? — ^вапальчиво  крикнулъ  Протасовъ. 

Онъ  обернулся  къ  Истомину. 

—  Передайте  все  это  Надежд*  Дмитрхевн'Ь  и  успокойте 
се,  что  я  шантажемъ  еще  не  занимался.  Очень  жаль,  что 
она  такъ  плохо  знаетъ  меня. 

На  мгновен1е  въ  немъ  проснулось  что-то  въ  род'Ь  энер-- 
Г1И,  гордости,  сознан1я  своего  достоинства.  Онъ,  ни  съ  кгЬмъ 
не  прощаясь,  торопливо  пошелъ  къ  выходу*  Герзоновъ  бро- 
сился за  нимъ,  но  Протасовъ  грубо  оттолкнулъ  его  отъ 
себя.  Истоминъ  въ  первую  минуту  тоже  хогЬлъ  его  остано- 
вить, но  его  чутье  д'кьда  сразу  подсказало  ему,  что  онъ 
теперь  может-ь  выиграть  тысячу-другую.  Когда  Герзоновъ 
вернулся  поел*  тщетныхъ  усил1й  образумить  Протасова, 
Истоминъ  уже  принялъ  равнодушный  видъ  и  съ  усмЬшкой 
сказадъ: 

—  Кажется,  наша  сд'Ьлка  не  удастся,  и  вамъ  придется 
подавать  векселя  въ  судъ. 

—  Но  какъ  лее  такъ,  и  что  же  я  тогда  подучу? — вое- 
клнкнулъ  Герзоновъ. 

—  Да,  в'Ьроятно,  ничего  не  по.1учитв, — ^холодно  и  сухо 
отв'Ьти.1ъ  Викторъ  Павловпчъ,  стараясь  подавить  улыбку. — 
Что  же  даромъ  бросать  деньги,  когда  у  этого  господина 
остаются  въ  рукахъ  документы,  выгодные  д.1я  разныхъ  шан- 
тажистовъ. 

—  О,  онъ  никогда  не  согласится  пустить  ихъ  въ  дЬло,— 
воск.1икяулъ  Герзоновъ. — Это  совсЬмъ  дуракъ.  Я  его  уже 
но  разъ  побуждалъ... 

Герзоновъ  поперхнулся  и  оборва.1ъ  фразу  на  полуслов'Ь. 
Истоминъ  пожа.1ъ  плечами. 

—  И  цритомъ  векселя  будутъ  у  васъ  въ  рукахъ, — зато- 
родился  объяснить  Герзоновъ: — и  вы  всегда  будете  им'Ьть 
возможность  пригрозить  ему. 

—  Такъ-то  такъ,  но  на  это  но  стоип»  убивать  десятка 
тысяч  ь. 
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—  П  |)азиЪ  я  поэтому  долженъ  спои  кроианыя  деньги 
Т('|тть? — во(|;л11Кнулъ  Гсфлоповь. — Я  рисковалъ,  я  не  зналъ, 
']го  01П.  ннпий  и  что  онь  иоддЬлаль  бланковыя  подписи. 

-  Ну.  ото  уже  вате  д1ио,  -равнодушно  сказалъ  гено- 
1)алъ,  соопраясь  идти. 

Герзоновъ  остановил'!,  его,  схвати въ  за  рукав!,,  н  скл- 
за.т1»: 

—  II  что  ;ке  вы,  ваше  превосходительство,  идете?  РазвЬ 
вы  но  желаете  оол1>е  покупать  векселя? 

Пстоминъ  П0НЯЛ1»,  что  бу/ютъ  уступка,  п  сталъ  торго- 
ваться, какъ  на  базар!.,  выторговывая  рубль  за  рублемъ. 
Онъ  попалъ  въ  свою  сферу  и  чувствовал!,  себя,  какъ  рыба 
въ  вод1'.... 

Въ  это  время  Александ1)Ъ  Навловпчъ  Протасовъ  уже 
давно  шагалъ  по  улиц*.  Сначала,  подъ  ю1ян1емъ  возбуж- 
Д(*н1я,  онъ  ше.ть  быстро,  довольно  пеправильною  походкою. 
Но,  всяк1я  во;и>уждвн1я  теперь  проходили  у  него  быстро  и 
вслЬдъ  за  ними  являлся  упадокь  духа,  упадокъ  сплъ.  Ра- 
дость и  горе,  умилен1е  и  гн15въ  только  на  минуту  волновали 
его  н  потомъ  быстро  стирались  въ  памяти.  «До  чего  онъ 
дошелъ,  что  даже  она,  Надеи.да  Дмигр1евна,  его  названная 
мать,  считаетъ  его  способным  ь  на  всякую  мерзость.  Отчего 
же  и  не  считать?  Всего  •  огь  него  ждать  можно.  Въ  пья- 
помъ  вид*  все  сделать  молсегь!  Правда,  до  сихъ  поръ  не 
д'Ьлалъ  подлостей,  но  это  ш)  значить,  что  онъ  не  можетъ 
пхъ  сд'Ьлать.  Не  будь  у  него  этпхъ  бумагъ— ничего  бы  онъ 
не  могъ  сдЬлать  и  никто  бы  даже  не  вспомнилъ  о  немь. 
Тогда  и  на  судЬ  къ  нему  отнеслись  бы  безъ  снисхождешя. 
Какъ  это  не  припгло  ему  въ  голову  прежде?  Хот1иъ  стро- 
гаго  обвинения,  а  держа.1ся  за  эти  бумаги!  Стоить  поть 
взять  ихъ  и  бросить,  и  копец'ь.  Ни  па  как1е  шантажн  его 
тогда  нельзя  бы  было  подбить  даже  пьяяаго  и  судъ  не  по- 
пцгдилъ  бы  его.  Какъ  онъ  П1)ежде  упустплъ  это  изъ  виду? 
1ке  жаждалъ  осужден1Я,  а  это  упусги.1ъ  пзъ  виду,  мечталъ 
распространиться  на  судЬ  объ  этихъ  документахъ.  Еще 
оправдали  бы.  Па  что  же  тогда  и  судъ?  Запятнать  род- 
ныхъ?  Разв'Ь  ото  ему  нужно?»  Онъ  ощупалъ  въ  карман'Ь 
пачку  бумагь.  «Вынуть  и  бросить- -вотт>  и  все».  Онъ  на- 
чалъ  улыбаться  своей  туповатой,  полубезсмысленной  улыбкой, 
представляя  себЬ  ужасъ  Герзоиова,  когда  онъ,  Протасовъ, 
скажетъ,  что  у  него  н'Ьтъ  этихъ  документовь,  к*огда  онъ 
оповестить  объ  этомъ  черезъ  Надежду  Дмнтр1евну,  и  род- 
ныхъ.  Герзоновъ  обозлится,   подасгь  векссш  ко  взысканш 
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и  его,  Протасова,  сошлют ь,  но  давъ  никакого  снисхождешя... 
Ему  страстно  захогЬлось  скорМ  бросить  бумаги.  Но  куда? 
въ  прорубь?  Онъ  шелъ  по  набережной  Екатерининскаго- 
канала  п-  покоса  взглянулъ  на  ледъ.  Спуститься  и  бро- 
спть...  Зам'Ьтятъ,  заподозрятт..  Подумаютъ,  краденое  бро- 
састъ.  Луч1пе  дома  сгкечь  ихъ.  Зайти  закусить,  а  потомъ 
скорее  домой— и  слсаень. 

—  Сжечь  корабли!— громко  проговорилъ  онъ  и  засм'Ьялся 
тихимъ,  л{алга1мъ'  и  въ  то  же  время  лукавымъ  смЬхомъ,. 
подмигивая  однимъ  глазомъ. 

Онъ  зашелъ  въ  лавку,  купплъ  себ*  кое-что  съестного  и 
направился  домой.  Дома  онъ  по^лъ,  выпилъ  дв*  рюмки  водки. 
Это  его  подбодрило,  успокоило,  и  онъ,  затопивъ  печку, 
сладко  потянулся  и  прилегъ,  готовясь  немного  уснуть. 
Бдру1^  онъ  вспомнилъ  снова  о  бумагахъ.  «Сжечь,  в'Ьдь, 
опъ  хогЬлъ  иХъ.  Чуть  не  забылъ.  Память  ему  все  больше 
п  больше  изм'Ьняеттэ».  Онъ  вынулъ  изъ  кармана  бумаги,, 
не  вставая  еи^е  отъ  охвативитей  его  усталости  съ  постели,, 
и  задумался.  «Оставятъ  ли  его  въ  покоЬ,  если  онъ  со- 
жжетъ  бумаги?  Кто  иовЬритъ,  что  онъ  сдЬлалъ  это?  Ихт> 
надо  вернуть  по  принадлежности,  подарить  ихъ  на  память 
гЬмъ,  кто  иисалъ».  Онъ  усмЬхнулся  и  тотчасъ  же  доба- 
вилъ:  «не  для  того  ли,  чтобы  они  говорили  потомъ,  что- 
никакихъ  бумагъ  и  не  было.  НЬтъ,  Надежд*  Дмитр1евиЬ 
ихъ  надо  отдать;  она  хлопотала  о  ннхъ;  она  не  станетъ 
утверждать,  что  ихъ  не  было.  Она  все  же  честная  жен- 
щина. Да,  да,  честная,  а  его  даже  и  она  негодяемъ  счи- 
таетъ».  Онъ  махну.лъ  безнадежно  рукой.  Что  тугь  разсу- 
лсдать.  «Выспаться  и  снести  ей  бумаги.  Пусть  посмотригь 
кстати  и  па  пего.  Тяжело  ей  будешь.  Ну,  что-жъ,  и  ему 
тяжело  было  сегодня...  очень  тяжело»... 

X. 

У;ке  совершенно  сморклось,  когда  Надежда  Дмитр1евнау 
сидя  у  лампы  въ  своей  комнатЬ  за  работой^  услышала  въ 
передней  звонокъ.  Она  вздрогнула  и  тревожно  подумала: 
«опять  не  ко  мн'Ь  ли?»  За  эти  дни  у  нея  перебывало  столько 
разных7>  пос'Ьтителей,  что  становилось  тяжело,  1^^мъ  бол'Ьа 
тязкело,  что  вс*  эти  посЬтители  просили  подачекъ  и  она 
давала  эти  подачки,  а  между  т1>мъ  и  они,  и  она  хороню 
знали,  что  лег1е  огь  отихъ  подачекъ  не  станетъ,  судьба 
не  изменится.  Тамъ,  у  нея  въ  ЧернедЬ,  къ  ней  являлась 
тоже  масса   народа,    но   всЬ  эти  люди  нулдались  въ  иной 
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помощи — 8Т0  были  больные,  роженицы,  разные  б^двяня, 
случайно  ставш1о  въ  тяжелое  положвн1е  отъ  падежа  коровы 
или  лошади.  Тамъ  покгощь,  состоявшая  обыкновенно  иаъ 
заимообразной  выдачи  денегь  на  опред'ЬленнЕхй  предметь, 
давала  видимые  результаты.  Зд1юь  Надеща  Дмитр1ебна 
«свою  старость  чувствовала»,  какъ  она  вьтражалась,  сид:к1а 
кочнемъ  на  одномъ  м-ЬстЬ,  вязала,  утомленная,  опустившаяся. 
Тамъ,  напротивъ  того,  она  являлась  подвижною,  какъ  ртуть; 
сновала  изъ  угла  въ  уголъ;  день  казался  коротокъ, — столько 
было  д-Ьла.  Въ  эти  три-четыре  дня  она  уже  только  и  думала 
о  томъ,  чтобы  поскорЬе  убраться  во  свояси.  ДЬло  теперь 
по  уплате  векселей  было  кончено;  оставалось  похлопотать 
о  приданомъ  для  Ольги  и  конецъ.  Но  все  ли  это,  что 
нужно  было  сделать?  Въ  глубине  ея  души  была  еще  одна 
надежда—самая  главная  цЬль  ея  пр1'Ьзда  сюда:  похитить 
Сашу  туда,  въ  Черноцъ.  Но  какъ?  Идти  самой  къ  нему? 
Вызвать  его  письмомъ?  Послать  кого-нибудь  для  иерегово- 
ровъ  съ  нимъ?  Впервые  въ  жизни,  находчивая  во  всЬхъ 
затрудннтельныхъ  положен1яхъ,  Надежда  Дмитр1евна  но 
знала,  какъ  лучше  поступить  теперь.  И  еще  это  сего- 
дняшнее свидан1е  съ  Викторомъ  Павловичемъ.  Онъ  такъ 
обрисовалъ  ей  Александра,  что  старушка  плакала  ц'Ьлый 
часъ.  Какъ  поднять  челов'Ька,  догаедшаго  до  такого  со- 
СТ0ЯН1Я?  Ч'Ьмъ  онъ  сдЬдался  нравственно?  Дошелъ,  должно-' 
быть,  до  полнаго  паден1я[?  Можно  ли  его  еще  спасти?  Зво- 
нокъ  прервалъ  эти  мысли;  она  услышала  шаги,  подняла 
голову  и  увидала  на  порогЬ  исхудалую  фигуру  оборваннаго 
чело1Й^ка  съ  облысЬвшей  головой,  со  впалыми  глазами. 
Онъ  остановился  въ  дверяхъ,  и  его  лицо  приняло  то  при- 
вычное выражеше  жалкой  улыбки,  которая  появлялась  у 
него  теперь  какъ-то  непроизвольно. 

—  Ты? — громко  воскликнула  Надежда  Дмитр1евна  и  съ 
подламываюп1,имися  ногами,  съ  усил1вмъ,  поднялась  с* 
м*ста. — Родной... 

Онъ  тупо  улыбался. 

—  Узнали?  Я  думалъ,  и  не  узнаете... 

И  тотчасъ  же,  не  пытаясь  обнять  и  расц'Ьловать  ее,  не 
протягивая  ей  даже  руки  для  пожат1я,  заторопился  оъ  оаа- 
боченЕымъ  видомъ. 

—  Бумаги  я  принесъ,  вы  хотЬли  ихъ  выкупйть...  За- 
ч*мъ  же,  я  и  такъ  вамъ  отдамъ...  безъ  всякаго  выкупа... 
Просто  спросили  бы... 

—  Как1я  бумаги,  что  ты  говоришь?  Садись,  садись, — пе- 
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ребйда  она  дрожащимъ  голосомъ,  глотая  олезы.  —  Вотъ 
сюда.,. 

Онъ  повиноваюя,  присЬлъ  на  кончикъ  стула,  смотря  на 
нее  съ  улыбкой. 

-^  Я  хои^Ьлъ  ихъ  ястребить, — продолжалъ  онъ  въ  ему- 
щеюи. — Но  не  пов-Ьрили  бы.  Я  и  принесъ  ихъ  вамъ.  За- 
ч^мъ  прямо  не  спросили?  Я  бы  отдалъ  и  прежде.  Платить 
за  меня  но  сл-Ьду^гь.  Мн'Ь  все  равно. 

Она  ничего  не  понимала.  Онъ  продолжалъ: 

—  Тутъ,  право,  вс'Ь  бумаги.  Я  не  вру.  Вотъ  он4.  На- 
прасно вы  и  думали,  ^гго  я  птантажничать  буду. 

Ей  показалось,  что  онъ  бредитъ. 

—  Викторъ  Павловичъ  мнЬ  это  разъяснилъ,  что  вы  же- 
лали заплатить  за  меня  долгъ,  чтобы  выручить  эти  бумаги. 

Она,  наконецъ,  поняла  и  отстранила  бумаги  отъ  себя. 

—  Я  икъ  вовсе  но  просила.  Он'Ь  мн'Ь  не  нужны, — сказала 
она,  качая  головой. — Убери  ихъ... 

Онъ  широко  открылъ  глаза. 

—  Такъ  какъ  же?  За  что  же  вы  хотЬли  заплатить  долгъ? 

—  Да  В'Ьдь  ты  ясе  былъ  долженъ?  Тамъ  были  каюв-т# 
неправильные  векселя?  У  меня  были  твои  деньги,  ну,  я  и 
заплатила.  Вотъ  и  все. 

—  Мои  деньги? 
Она  полсала  плечами. 

—  Деньги,  оставипяся  посл-Ь  твоего  отца.  Не  выйди  я  за 
негр  замужъ,  онЬ  бы  къ  теб'Ь  перешли.  Въ  случа*  моей 
смерти,  тоже  все,  по  духовной,  теб'Ь  же  перешло  бы... 

Онъ  мягко,  уже  вполнЬ  осмысленно  улыбнулся. 

- —  Все  та  л;е  вы! 

И  тяжело  вздохнулъ  глубокимъ  вздохомъ. 

—  А  я  вотъ  какпмъ  сталъ... 

Онъ  опустплъ  голову  и  смолкъ,  перебирая  бахрому  у 
кресла  высохшими  тонкими  и  длинными  пальцами,  не  за- 
мечая даже,  что  по  его  впалымъ  щекамъ  токутт»  ручьемъ 
обильный  слезы. 

Она  положила  свою  пухлую  руку  на  его  руку  и  тихо, 
.тгасково  заговорила.  Теперь  онъ  чистъ  отъ  всякихъ  обви- 
нен1й  и  свободенъ.  У  нея  есть  свой  уголъ  въ  Чернец'Ь. 
Тамъ  молено  отдохнуть.  Она,  какъ  за  ребенкомъ,  будетъ  за 
нимъ  ходить.  Ей  больше  нечего  д'Ьлать  въ  жизни,  какъ 
за  больными  д'Ьтьми  ходить.  А  ужъ  рада-то,  рада-то  какъ 
она  будетъ,  когда  онъ  поселится  у  нея.  Онъ  В'Ьдь  ея  родной; 
родного   сына   она  но  могла  бы  больше  любить,  чймъ  его. 
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11у,  поживсгь  онъ,  вздохнсгь,  поправится,  примется  за 
сл\жбу.  Онъ  опю  не  старь.  Жл:шь  еще  впереди,  хорошая, 
дЬятельная,  полезная  жизнь.  Кругомъ  несчастные,  стра- 
дающ1е.  Кто  можеп,  И1>служить  имъ,  тому  и  честь,  и  слава. 
Ни  ума  большого,  ни  оольтпхъ  знан1Й  д.1я  этого  не  нужно. 
То.1ььо  сердце  доЛрое  да  отялвчишю  нужно  им+ль.  Иному 
б'Ьдняку  слово  ла(  коноо  ну;кн'1>е  дене1'Ъ.  Она  говорила  тепло, 
задушевно,  а  онъ  слушалъ  ее  молча,  улыбаясь  мягкою, 
почти  д'1.тскою  улыбкою,  какъ  больное  дитя,  слушающее 
В()ЛП1ебныя  сказьп  няни.  Иередъ  нпмъ  проходи.1И  картины: 
ей  домпкъ  въ  ЧернецЬ.  уютный,  веселый,  съ  садомъ,  съ 
мложгствомъ  птицы,  ("ь  коровой  и  лоп1адью  въ  хл'Ьву;  она 
старуп1ка,  ласковая,  лн)бяпхая,  вЬчно  х.юпочущая  около 
бГ.дныхъ  и  больныхъ,  веселая  и  бодрая  до  старости,  сим- 
патичная да;ке  въ  минуты  ворчливости  и  напускной  стро- 
гости; онъ,  Александрь,  по111)авивш]йся,  поздоровЬвшШ,  по- 
могающей ей,  блпи:ппмъ,  зиглаживаюпцй  прош.1ое,  опять 
р'кшающШся  безъ  краски  стыда  глядЬть  на  св'Ьттэ,  на 
людей...  Все  П1ире  и  итр(»  дЬлалась  его  св'1>тлая,  блаженная 
улыбка.  Наконсцъ,  Надежда  Дмитр1е1ша  заключила: 

—  П  Ч'кмъ  скорЬй,  т1)Мъ  лучше!.. 
Онъ  очнулся  огь  ГрС'З'!,. 

—  Да,  да,  т1.мъ  лучию, — маишнально  повторилъ  онъ. 

—  Теб'к  Л1)1од1>ться  нужно.  Купи,  что  надо,  и  скорЬе, 
скор1ю  нъ  путь. 

До  его  слуха  дошли  только  посл'1,дн1я  слова:  «скор'Ьс 
въ  путь». 

—  Да,  да,  въ  путь! — повторилъ  онъ,  1{акъ  эхо. 

Онъ  маип1нальио  поднялся,  взялъ  ея  руку  и  поднесъ  къ 
1убам'1..  Старупп.а  почувствовала,  что  ей  упало  на  руку 
]гЬсколько  слезипок'],. 

Она  хог1к1а  обият]|  его,  но  онъ  1;акъ-то  торопливо,  сгор- 
бишиись,  попп.'лъ  къ  дверямъ,  смущенный,  жалкШ. 

—  А  деньги-то,  деньги-то,  -  сказала  Надежда  Дмитр1евна, 
засуетпвишсь.— На  ие|)вый  разъ  самое  необходимое  купи. 
Воп>! 

Она  сунула  ему  пятьдесятъ  рублей.  Онъ  растерялся  и 
пробормоталъ  въ  смуп1,ен1и: 

—  Зач'11мъ  жеУ  Не  надо! 

■ —  Да  в'кдь  у  тебя  же  н'Ьгь, — сказала  она. — Бери,  бери! 
Я  буду  тебя  ;кдать  завт[)а  пли  посл'Ьзавтра.  , 

—  Да,  да, — отвЬтплъ  онъ,  съ  понурой  головой  уходя 
огь  нея. 
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Онъ  выгаелъ  изъ  дому  въ  какомъ-то  чаду,  точно  погру- 
зившись въ  сонъ  побрелъ,  куда  глаза  глядятъ,  добрелъ  до 
Фонтанки  и  въ  какомъ-то  безсиди!  облокотился  на  жел-Ьзны^; 
перила,  опустилъ  голову  на  руки  и  зарыдалъ,  судорожно 
вздрагивая  всЬмъ  гЬломъ.  Онъ  самъ  не  зналъ,  о  чемъ  ош» 
плачетъ.  Онъ  даже  не  думалъ  ни  о  чемъ.  Просто  подсту- 
пило что-то  подъ  горло,  душить  начало,  полились  изъ  гдазп. 
слезы.  Мимо  двигались  прохож1е  и  съ  усм1ииками  или  сп» 
.чувствомъ  отвращен1я  взглядывали  на  этого  оборванца,  на- 
пившагося,  какъ  казалось  имъ,  до  того,  что  плачегъ  на 
улиц'Ь.  Ему  не  было  дЬла  ни  до  кого,  онъ  дагке  не  созна- 
валъ,  что  стоить  на  улид'Ь...  Наконедъ,  его  началъ  про- 
бирать ознобъ.  Онъ  понемногу  очнулся,  отсръ  глаза  рука- 
вомъ  пальто,  жалко  улыбаясь,  п  попюлъ  понурый,  осла- 
6'ЬвгаШ — согреться.  СогрЬться,  то-есть  выпить,  было  необхо- 
димо: его  уже  трясло  отъ  холода  и,  кромЬ  того,  отъ  всего 
пережитого  за  этотъ  день  онъ  чувствовалъ  полный  упадок1. 
силъ.  Казалось,  онъ  вдругъ  состар'Ьлся  на  нЬсколько  лЬгь. 
У  него  былъ  еще  рубль  своихъ  денегъ,  и  онъ  моп.,  но 
затрачивая  ни  гроша  щъ  «чужихъ»  денегъ,  согр'Ьть  себя. 
Черезъ  несколько  минуть,  выпивъ  трп  рюмки  водки,  онъ 
приближался  къ  своему  дому  уже  совсЬмъ  бодрымъ  п  опять 
улыбался  блаженною  улыбкою. 

У  вороттэ  дома  сид'Ьлъ  какой-то  молодой  парень,  масте- 
ровой въ  нагольномъ  полушубкЬ,  въ  сдвинутой  на  затылокт. 
фуражк'Ь,  и  уныло  наигрывалъ  на  гармоникЬ. 

—  Изъ  гостей,  Александръ  Павловичъ? — спросилъ  онъ, 
здороваясь  съ  Протасовымъ. 

—  Отъ  родныхъ, — отв'Ьтилъ  Александръ  Павловичъ. — А 
вы  что  тутъ  въ  унын1и  сидите? 

—  Денегъ  н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  тоскливо  мастеровой. — Вчера 
столько  вычли,  что  едва  хватило  въ  лавку  да  хозяйк*  отдать. 
Вогь  теперь  и  сиди  у  моря  да  жди  погоды.  А  Машутка, 
поди,  ждетъ. 

Александръ  Павловичъ  тихо  засмеялся. 

—  Вы,  Васил1й,  совсЬмъ  вр-Ьзались  въ  нее,  хоть  подъ 
в*нецъ... 

—  ГдЬ  ужъ  подъ  в'Ьнецъ!  Не  до  вЬнца  такимъ-то.  За- 
кабалена она,  Имъ  отъ  хозяекъ,  какъ  изъ  петли,  не  вы- 
рваться,— безнадежно  сказадъ  мастеровой. — Хуже  этой  жизни 
и  н'Ьтъ,  кажись... 

—  Да,  это  точно.  Хуже  ч4мъ  въ  тюрьм*, — согласился 
Протасовъ. — Такъ,  значить,  и  не  пойдешь  къ  ней  сегодня? 
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—  Бозъ  Д1'не1ъ  туда  нечего  носъ  совать.  Маптутка-то  и 
безъ  денсгь  бы  рада  гостю,  а  хозяйка — ей  подай. 

Александръ  Павловичъ  тихо  засмЬялся,  лукаво  подми- 
гивая. 

—  А  я  васъ,  Вас11Л1й,  обрадую!  Денсп!  давть  взаймы. 

—  Ну-уУ — нодовФфчиво  проговорилъ  молодой  парень,  и 
ст  лицо  оживилось.^ — Я  тео*,  Александръ  Павловичъ,  по 
гробъ  этого  не  забуду,  если  ты  точно...  Такт»,  такъ  сердце 
тсмнтъ,  что  а-ахъ! 

Онъ  безнадежно  махнулъ  рукой. 

—  Тоже  жисть  не  сладкая! 

Ллс11сандръ  Павловичъ  похлопалъ  его  по-пр1ятельс1:и 
по  плечу. 

—  -  Ахъ,  молодежь,  молодежь!  Тяжело  жить  одному  безъ 
лас1си. 

—  Ужъ  такъ-то  тяжело,  такъ... 
Протасовъ  торопливо  досталъ  деньги. 

—  Много  ли?  Рубля  три  довольно! 

--  И  того  много!  А  самъ-то  не  пойдешь?  Пойдемъ!.. 
То-то  Машутка  теб*  спасибо  скажетъ... 

—  Я  что  же...  я  пожалуй... 

Они  пошли  вм'ЬсгЬ  въ  трактиръ — выпить  н  разменять 
д<ньги. 

—  Ты— -другт»,  истинно  говорю  теб*,  друх'ъ, — объяснился 
Васил1й  въ  любви  Протасову. — Душа  въ  теб*  есть.  Вотъ 
п  то  Дарья  наша  давеча  говоритъ:  «кабы  вогь  у  Але- 
ксандра Павловича  были  деньги,  такъ  онъ  бы  далъ,  слова 
не  сказалъ  бы,  а  то  всЬхъ  обЬгала,  ни  гроша  не  достала; 
когда  нужда — ни  у  кого  гроп1а  н-Ьтъ». 

—  Дарья,  башмачнпца-то? — спросилъ  Протасовъ. — Что 
ей  такъ  занадобились  деньги? 

—  Да  сынишка  же  померъ.  Какъ  ни  какъ  хоронить  надо. 

—  Чего  же  ты  не  сказалъ.  Деньги  у  меня  есть.  Я  вернусь. 
Александръ  Павловичъ  засуетился.   Онъ  готовь  былъ  те- 
перь помогать  вс1')МЪ  и  каждому,  благо  у  него  были  деньги. 

—  Вернемся, — сказалъ  мастеровой. — Я  тебя  теперь  не 
отпущу,  а  то  не  придешь  опосля... 

Вернулись,  отыскали  башмачницу  Дарью.  Протасовъ  далъ 
ей  взаймы  пятнадцать  рублей,  приставая  къ  ней,  не  надо 
ли  больше.  Дарья  и  плакала,  и  крестилась,  и  называла 
Протасова  истиннымъ  благод'Ьтелемъ. 

—  Богъ  теб^1  за  это  воздасть, — повторяла   она: — потому 
1  въ  гор'Ь  человеку  помогъ. 


^  —  515  — 

ВасилШ  торопидъ.  его  идти.  Теперь  оба,  уже  совс^мъ 
веселые,  они  взяли  извозчика  и  поехали.  Въ  небольшомъ 
деревянномъ  дом'Ь  съ  закрытыми  наглухо  ставнями  уже 
играли  на  фортеп1ано,  когда  они  прибыли  туда.  Въ  про- 
сторной зал*  ихъ  окружило  разомъ  несколько  женщинъ, 
какъ  людей  знакомыхъ,  своихъ.  Протасовъ /застенчиво  и 
ласково  улыбался  въ  отв-Ьтъ  на  прив'Ьтсгв1я,  пожимая  всЬмъ 
руки.  Какой-то  женскШ  голосъ,  немного  надтреснутый, 
крикнулъ  старику-таперу,  чтобы  онъ  пересталъ  играть. 

—  Александръ  Павловичъ  теперь  сыграетъ, — раздался 
тотъ  же  голосъ. — Сыграйте,  Александръ  Павловичъ. 

—  Я  съ  удовольств1емъ...  очень  радъ, — отв'Ьтилъ  Про- 
тасовъ. 

Онъ  прис'Ьлъ  къ  фортеп1ано,  окруженный  толпой  моло- 
дыхъ  д'Ьвушекъ,  и  заигралъ  изъ  «Трубадура»  арш  въ 
тюрьм11,  чуть  слышно  подп'Ьвая  себ-Ь.  Голоса  у, него  давно 
не  было,  но  осталось  уменье  п'Ьть  и  фразировать.  Въ  залЪ 
водворилась  полнЬйшая  тишина. 

—  И  хорошо  же  вы  играете! — вырвалось  чье-то  воскли- 
цан1е,  точно  вздохъ. 

Протасовъ  добродушно  усмехнулся: 

—  Об'Ьдн'ко,  буду  наниматься  къ  вамъ  въ  таперы... 

И,  оборвавъ  грустную  пьесу  на  половин*,  онъ  заигралъ 
шумную  мазурку  изъ  «Жизни  за  царя».  Онъ  держалъ  себя 
зд^сь,  какъ  хорош1й  знакомый  въ  семейномъ  дом*,  интере- 
суясь печалями  и  радостями  всЬхъ  этихъ  отверженныхъ 
созданШ.  Распуш,енныя,  безцеремонныя,  циничный  съ  «го- 
стями», въ  немъ  он*  не  видЬли  ни  «гостя»,  ни  «мужчину» 
и  говорили  съ  нимъ  такъ,  какъ  говорятъ  съ  старыми  друзьями, 
:|5аловались  ему  на  судьбу,  на  обиды,  на  обсчитывающихъ 
пхъ  людей... 

.  На  сл'Ьдуюпцй  день,  часовъ  въ  десять,  Александра  Павло- 
вича разбудилъ  топотъ  детскихъ  ногъ.  Онъ  открылъ  глаза 
II  увидалъ  трехъ  мальчугане  въ,  вошедшихъ  съ  книгами  въ 
ого  комнату. 

—  А  вы  еш;е  спите! — раздались  веселые  голоса. 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ...  Сейчасъ,— сконфуженно  отозвался  онъ, 
поднимаясь  поспЬшно  съ  постели. — Садитесь...  Я  сейчасъ... 
Ахъ,  какъ  заспался!.. 

Онъ  торопливо  пршд'Ьлся  и  подкинулъ  въ  печку  дровъ. 

—  Сперва  задачи  сдЬдайте.,.  а  потомъ  диктовка...  Я  сей- 
часъ... Какъ  заспался  сегодня...  какъ  заспался. 

Мальчуганы  усЬлись  къ  столу,   Протасовъ  написалъ  имъ 

33* 
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на  грпфсльныхъ  доскахъ   задачи  и  пошелъ  съ  чайникомъ 
В'Ь  кухню  зави])11вать  чай. 

—  Постр-Ьлята-то  нашн  разбудили  васъ, — сказала  хозяйка, 
иалнвш!  ему  кипятку. 

—  Ипчсм^э,  пора... — проспалъ  я  сегодня,  оправдывался 
онъ  сконфуженно,  какъ  виноватый.  —  Вчера  кутнули  не- 
много... в()П|  вЬдь  нлкакъ  не  остановишься  вб-время... 

—  Ока  б'Ьда...  мужчины, — проговорила  хозяйка,  не  при- 
давит никакого  значсппя  разнымъ  кутежамъ,  и  зам'Ьтила: — 
Приналяжьте  сегодня  на  моего  Васютку.  Вчера,  какъ  есть, 
ничего  не  д^ла^гь,  постр'Ьлъ. 

—  Да  в-Ьдь  праздникъ  былъ... 

—  А  вс(^  же  учи  въ  урокъ.  Задалъ  учитель  и  учи.  Вихри- 
то  надергайте  ему. 

Протасонъ  добродупшо  засм'Ья.юя. 

—  Хорошо!   хорошо! 

Черезъ  часъ,  наскоро  напившись  чаю,  глотнувъ  тайкомъ 
на  ходу  рюмку  водки,  тщательно  провЬривъ  задачи  учени- 
ковъ,  спросивъ  заданные  нмт>  уроки,  онъ  уже  ходилъ  взадъ 
и  впередь  по  комнатЬ  и  началъ  внятно  диктовать  имъ  одно 
изъ  своихъ  любимыхъ  стихотворенхй: 

«Въ  суд*  онъ  слушалъ  приговоръ»... 

Эти  любимые  стихи  совершенно  случайно  пришли  ему  на 
память,  но  съ  первой  же  строки  въ  его  головЬ  мелькнула 
мысль: 

—  Суда  не  будстъ! 

И  тутъ  же  ему  вспомнилось: 

—  А  что  Надежда  Дмитр1евна  скажетъ? 
Его  точно  холодомъ  охватило... 

—  Мы  написали! — крикнули  ребятишки,  видя,  что  онъ 
не  продолжаетъ  диктовать. 

—  Да,  да,— отозвался  Александръ  Павловичъ  и  продст- 
жалъ: — «Его  галеры  ожидали»... 

Въ  голов'Ь  же  мелькнуло: 

—  Денегъ  поистратилъ  немного...  ничего  не  купилъ...  И 
что  покупать?.. 

—  Дальше,  Александръ  Павловичъ! — крикнули  д-Ьти. 

—  Дальше? — отозвался  онъ. — Что  же  дальше?  Ахъ,  да!.. 
«Онъ  былъ  б^днякъ  и  былъ  онъ  воръ»... 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Вотъ  и  я  точно  укралъ  у  нея...  Ну,  да  что  тутъ... 
Онъ   торопливо    произнесъ    сл'Ьдующ1я    строки    стиховъ, 

стараясь  не  думать  о  другомъ. 
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—  Написать  ей  надо,  чтобы  не  ждала, — рЬишлъ  онъ 
вдругъ. — Да,  нечего  ждать... 

Къ  первому  часу  кдассъ  кончился,  д'Ьтн  ушли.  Алекоандръ 
Павловичъ  торопливо  выпилъ  еще  рюмку  вина,  закусилъ  и 
съ  особенной  посп-Ьшностью  залегъ  снова  сиать.  Онъ  те- 
перь старался  думать  обо  всемъ,  кром^Ь  Надежды  Дмитр1евны, 
а  воспоминан1е  о  ней,  о  данныхъ  ею  на  одежду  деньгахъ, 
какъ  на  зло,  л^Ьзло  въ  голову. 

—  Эхъ,  Шура,  Шура! — прошепталъ  онъ  вслухъ  съ  тя- 
желымъ  вздохоАгь  и,  поднявшись  съ  постели,  залпомъ  выпилъ 
дв-Ь  рюмки  водки. 

Он'ь  легъ  и  сталъ  что-то  нап-Ьвать,  точно  стараясь  убаю- 
кать себя.  Онт>  зналъ  уже  по  опыту,  что  легче  всего  отде- 
латься отъ  докучныхъ  думъ  П'Ьн1емъ... 

Проснулся  онъ  поздно.  Вечеромъ  заб-Ьжалъ  къ  нему  Ва- 
сил1й  отвести  душу,  и  они  проболтали  вдвоемъ  до  поздней 
ночи,  совсЬмъ  трезвые,  сидя  за  самоваромъ. 

Только  собираясь  снова  лечь  спать,  Протасовъ  вспомнилъ, 
что  онъ  не  написалъ  ничего  НадеждЬ  Дмитрхевн'Ь:  соби- 
рался написать  и  не  написалъ.  Но  это  воспоминан1е  уже 
не  пробудило  въ  немъ  остраго  чувства.  Впечатл'Ьн1я  не 
оставляли  г.1убокихъ  сл^довъ  въ  его  душ*.  Онъ  только  по- 
качалъ  головой  и  со  вздохомъ  сказалъ  вслухъ: 

—  Ахъ,  ты  го.10ва,  голова! 

Насвистывая,  онъ  сталъ  раздаваться.  Что-то  странное 
совершалось  въ  его  душ'Ь:  онъ  начиналъ  теперь  относиться 
къ  самому  себ*,  какъ  къ  постороннему  несчастному  чело- 
веку, и,  громко  вздыхая,  повторялъ: 

—  Эхъ,  Шуренька,  Шуренька?  Достукался,  голубчикъ... 
Ну,  да  что  д'Ьлать,  что  делать! 

И  ему  было  очень,  очень  жаль  этого  б'Ьднаго  Шуреньку! 
И,  какъ  блажному  ребенку,  онъ  проговорилъ  себ-Ь: 

—  Ну,  да  что  думать?  Баиньки  пора!  Баиньки. 

И  по  его  лицу  скользнула  жалкая,  хватаюш,ая  за  сердце, 
у.1ыбка  угасаюш.аго  разсудка. 

XI. 

Надежда  Дмитр1евна,  въ  хлопотахъ  о  приданомъ  для  Ольги 
Протасовой  и  въ  заботахъ  о  разныхъ  мелкихъ  закупкахъ 
Д.1Я  своего  домашняго  обихода,  то  и  д^ло  разъ-Ьз^кала  на 
извозчикахъ,  что  было  вовсе  не  въ  ея  обычаЬ.  Обыкно- 
венно она  ходи.1а  пЬшкомъ  и  посмеивалась  надъ  гЬми,  кто 
«вечно  спешитъ,  какъ  на  пожаръ,  а  горятъ-то  только  деньги 
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въ  карман!;»...  Теперь  она  сама  все  сп'Ьшила,  и  нее  ей  ка- 
31иось,  что  она  ОIIо;V1ао^ь:  «Гаша  придегь,  чтобы  'Ьхать  съ 
нею,  а  у  пед  не  век  д'Ьла  кончены». 

—  Что,  Саша  еще  не  былъ?--спрагаивала  она  у  Але- 
ксандры Николаевны,  возвращаясь  домой  съ  вороюмъ  по- 
купокъ. 

—  Н-Ьтъ  еще, — отвечала  Потапонио. 

—  Ну,  и  слава  Богу.  Но  все  еще  у  меня  куплено.  Опять 
надо  -Ьхать.  Ты,  дорогая,  удержи  ехч),  если  придегь  беиъ 
меня.  Не  отпускай  его,  приласкай... 

—  Хорошо,  хорошо,  уягь  не  безпокойся. 

-  -  Ахъ,  замоталась  я,  замоталась  совсЬмъ! 

И,  д*луя  Александру  Николаевну,  старушка  опять  сп*- 
и1нла  по  д^ламТ). 

Такъ  прошелъ  день,  прошелъ  другой,  прошелъ  трет1й, 
прошелъ  четвертый.  Давно-  уже  покончила  Надежда  Дми- 
тр1свна  закупки  для  приданаго  Ольги  Протасовой,  давно 
закупила  все,  что  было  ей  нужно  для  своего  домашняго  оби- 
хода въ  ЧернецЬ,  а  Александръ  Павловичъ  все  не  являлся. 
Старушку  начинала  уже  охватывать  тяжелая  тревога.  Не 
забол15лъ  ли  онъ?  Простудился,  можетъ-быть?  Долго  ли  въ 
ого  одежонк*  простудиться?  Не  случилось  ли  какого-нибудь 
другого  несчастхя?  У  кого  спросить?  Какъ  узнать?  Смутный 
страхъ  м^ша-гь  даже  говорить  съ  кЬмъ-нибудь  объ  Александр'Ь. 
Она  перестала  даже  справляться  у  Александры  Николаевны» 
не  заходилъ  ли  опъ,  и  старалась  вовсе  но  упоминать  о 
немъ.  Что  если  она  заговоритъ  о  немъ,  а  ей  скажутъ, 
что  онъ  снова  закутплъ?  ИЬтъ,  ужъ  лучше  молчать.  Его 
в'Ьдь  только  и  могутъ  во  всякихъ  провинностяхъ  подозрЬ- 
вать.  Жена  и  дкти  ея  брата  чувствовали,  что  на  душ*  у 
Надежды  Дмитр1евны  неладно  и  тоже  молчали,  боясь  раз- 
бередпть  больныя  мЬста.  Только  по  уход*  старушки  они 
тихо  шептались:  «Что  же  онъ  не  идеть?  Неужели  опять  за- 
пилъ?  Какъ  под'Ьйствуетъ  на  тетю  Надю?»  У  всЬхъ  щемило 
сердце  отъ  предчувств1я  чего-то  недобраго,  но  всЬ  трое 
старались  быть  веселыми  при  старушкЬ... 

Этой  чуткой  деликатности  нечего  было  ждать  огь  другпхъ 
близкихъ  Надежд'Ь  Дмитр1евн4.  В'Ьсть  о  томъ,  ^гго  она  за- 
платила за  Александра  Павловича  нЬсколько  тысячъ  долгу 
быстро  облеЛла  всЬхъ  родныхъ,  хотя  никто  и  не  зналъ 
точной  цифры  уплаченЕ  ;го  долга,  такъ  какъ  Викторъ  Па- 
вловичъ не  любилъ  то.г)вать  о  д^лахъсо  своими  родствен- 
ницами. Впрочемъ,  эта  скрытность  въ  данномъ  случа'Ь  во- 
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служила  только  къ  преувеличенш  разм-ЬроБъ  совершившейся 
сделки.  Соф1я  Петровна  и  Евген1я  Петровна,  какъ  женщины 
богатыя,  не  им*ли  причинъ  интересоваться  разм^ровъ  «б])0- 
шенныхъ»  денеп!),  гЬмъ  не  мен'Ье  он'Ь  решили,  что  старуха 
просто  выжила  изъ  ума  н  куралеситъ,  какъ  никогда.  Евге- 
н1я  Петровна  даже  нашла  въ  этомъ  д-Ьл*  предлогъ  для  на- 
свгЬшекъ:  копила,  берегла,  скряжничала  Надежда  Дмитр1евна 
и  вдругъ  прорвалась;  теперь  ужъ  всю  остальную  жизнь  бу- 
детъ  ходить  въ  одномъ  и  томъ  же  плать'Ь,  чтобы  пополнить 
хоть  какъ-нибудь  потерю.  Гораздо  сильнее  подМствовало 
изв'Ьстхе  о  сдкиЛ  на  Жоржа  Драгоманова.  Онъ  сильно  раз- 
дражался и  зам'Ьчалъ  въ  своемъ  кругу,  что  Надежда  Дми- 
тр1евна  своей  глупой  выходкой  дала  толчокъ  Александру 
Павловичу,  чтобы  онъ  пошелъ  на  путь  шантажа.  Увидитъ 
негодяй,  что  за  него  платятъ,  и  пустить  въ  ходъ  как1я-то 
бумажонки,  будто  бы  им'Ьющхяся  у  него,  чтобы  запугать 
родныхъ.  Й  что  это  за  бумаги?  Мало  ли  что  могли  ему  пи- 
сать когда-то.  ВсЬ  даже  забыли  о  содержан1и  этихъ  писемъ, 
а  онъ  ихъ  сберегъ.  Тревога  Жоржа  взволновала  Софью  Пе- 
тровну и  Евгенш  Петровну.  Въ  самомъ  д'Ьл^,  если  Жоржъ 
треволштся,  значить  въ  д'Ьл'Ь  есть  н'Ьчто  серьезное.  Он'Ь  на- 
пали на  Истомина  за  его  содЬйствхе  Надежд*  Дмитр1евнЬ. 
Викторъ  Пашовичъ  былъ  смелый  д'Ьлецъ,  но  передъ  своими 
«барышнями»,  передъ  матерью  и  теткой  жены,  онъ  всегда 
являлся  мокрой  курицей.  Оправдать  себя  и  вывернуться 
передъ  ними  ему  было  далеко  не  легко.  Безъ  него  не  обдЬ- 
лалось  бы  это  д'Ьло;  онъ  могъ  усов'Ьстить,  уговорить  старуху. 
Съ  его  стороны  этотъ  проступокъ  былъ  непростительною 
глупостью.  Только  Анна  Ивановна  стояла  на  сторонЬ  мужа, 
но  стояла  по  обыкновен]ю  молчаливо,  не  желая  вмЬшиваться 
въ  эти  дрязги,  тоскливо  думая,  куда  скрыться,  куда  бЬжать 
оть  этихъ  людей... 

Но  покуда  всЬ  толки  шли  въ  ннтимномъ  кружк*  и  не 
доходили  до  Надежды  Дмитр1евны.  Разразилась  буря  вполн'Ь 
только  тогда,  когда  старушка  явилась  къ  этой  богатой  роды* 
хлопотать  за  Ольгу  Протасову. 

—  А  вы  бы  лучше  удЬлили  ей  что-нибудь  изъ  гЬхъ  ты- 
сячъ,  который  вы  бросили  за  уплату  векселей  Александра, — 
сказала  съ  насмЬшкой  Евген1я  Петровна. 

—  Да,  ужъ  нечего  сказать,  прекрасное  дЬло  ты  сделала,— 
сердито  проговорила  Софья  Петровна  шипящимъ  тономъ. — 
Толкнула  на  шантажъ  этсго  негодяя. 

—  На  какой  шантажъ? — спросила  Надежда  Дмитрхевна. 


—  Обыкповеппо  как1е  бываютъ  шантажи.  Вотъ  и  почтен- 
гг!)йш1й  Викторъ  Пааювичъ  теперь  согласеиъ,  что  ты  только 
путь  указа.1а  этому  мерзавцу  къ  новымъ  прод-ккавгь. 

—  Да,  мы  ошибку  сдЬлали,  не  ваявъ  у  Александра  бу- 
мап,,--  сконфужонно  замЬтилъ  Истоминъ,  не  зная,  какъ 
изверпуться  теперь  между  двухъ  огней. 

—  Конечно,  это  как1е-нибудь  пустяки,  выдумки,  но  все 
же... — вставилъ  небрежно  Жоржъ,  д-Ьлая  презрительную 
гримасу. 

Старушка  вспылила. 

—  Лхъ,  что  вы  толкуете! — воскликнула  она. — Бумаги  эти 
зс*  мнЬ  самъ  Ал(ч;сандръ  отдалъ!  А  что  касается  до  того, 
что  это  пустяки,  такъ  я  могу  с1М1дать,  что  тамъ  есть  даже 
эдинъ  вексель  Жоржа,  правда,  не  протестованный,  просро- 
ченный, но  все  же  вексель,  не  оплаченный  тобою... 

Жоржъ  отвернулся  въ  сторону,  проворчавъ  что-то  въ  не- 
годовапп!  на  своего  кузена.  Но  его  словъ  никто  не  слышалъ, 
гакъ  какъ  всЬ  заволновались:  какъ  Александръ  принесъ 
замъ  бумаги?  Это  странно;  это  не  понятно.  Тутъ  кроется 
иакой-нибудь  обманъ.  ВЬрно,  бумаги  не  всЬ.  Это  даже  на- 
верное можно  сказать.  Наконецъ,  если  и  всЬ,  то  что-жъ 
лзъ  этого?  Во  всякомъ  случае,  не  следовало  тратить  денегъ 
ча  уплату  его  векселей.  Спасать  негодяевъ,  значить  покро- 
оительствовать  пороку. 

—  ■  Вообп^е,  ты  нынче  Богъ  знаетъ  что  дкяаешь!— вос- 
кликнула разгорячившаяся  Софья  Петровна. — За  негодяевъ 
платишь  долги,  хлопочешь  о  брак!»  Ольги  съ  какимъ-то 
][)ельд1иеромъ,  ч^мъ  бы  стараться  помЬшать  этому  д^лу. 

—  Объ  этомъ  вы  должны  были  раньше  думать,  а  теперь 
поздно, — р'Ьзко  сказала  Надежда  Дмитрхевна:— матерью  опа 
:коро  будетъ! 

Вс'Ьхъ  покоробило  отъ  этого  изи-Ьстхи. 

—  Да  это  Богь  знаетъ  что!  —  съ  негодованхемъ  произ- 
песъ  Драгомаиовъ.  —  Мало,  что  мы  поощрясмъ  ея  бракъ 
1>огь  в'Ьсть  съ  к'Ьмъ,  такъ  мы  еще  и  разврату  покровитель- 
отвуемъ. 

—  Ну,  за  развратъ-то  не  тебЬ  судить, — почти  грубо  за- 
тЬтила  Надежда  Дмитр1овпа. — Не  въ  вашемъ  ли  кругу  про- 
цв^тастъ  нравственность? 

Пстомина  почти  съ  испугомъ  постаралась  замять  споръ, 
прекратить  начавшуюся  ссору. 

—  Да,  да,  въ  такомъ  случаЬ  надо  торопиться  этой  свадь- 
бой,— сказала  оиа.---С1срыть,  покуда  можно,  позоръ  бедной 
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дЪвочки.  Фельдшера  же  этого  можно  перевести  на   другое 
м'Ьсто,  въ  другой  полкъ.  Викторъ  похлоиочетъ. 

—  Да  ужТ)  это-то  прежде  всего  надо  сд-Ьлать,  а  то  мн-Ь  при- 
дется перевестись, — сухо  вставилъ  Жоржъ. — Въ  конц*  кон- 
цовъ,  намъ  придется  изъ  Петербурга  бежать  отъ  милой  родни... 

Надежда  Дмитр1евна,  не  слушая  его,  продолжала: 

—  Въ  сущности,  я  вижу,  что  вы  всЬ  не  понимаете  своего 
положен1я  и  моей  настойчивости  въ  желаши  помочь  Ольг*. 
Вамъ  все  ка;кется,  что  она  вашего  позволен!»  проситъ,  чтобы 
выйти  замужъ!  Просто  см'Ьшно:  ей  нужна,  ваша  помощь, 
денежная  помощь,  вотъ  почему  она  и  заявила  вамъ  о  своемъ 
нагЬренш.  Не  поможете  вы — хуже  будетъ:  вашъ  братъ, — 
обратилась  она  къ  Софь*  ПетровнЬ  и  Евгеши  Петровн-Ь: — 
не  остановится  передъ  жалобой  на  фельдшера,  погубившаго 
его  дочь.  Тогда  для  васъ  же  хуже  будетъ.  Огласки  тогда 
не  избежать. 

Вс'Ь  перетянулись  между  собою:  они  вс4,  дМствительно, 
Запустили  изъ  виду  это  обстоятельство  и  глупо  воображали,, 
что  дЬло  зависитъ  отъ  ихъ  согласия  или  несоглас1я.  Евге- 
н1я  Петровна  нашлась  первая  и  заметила  съ  злобной  ирон1ей: 

—  В4дь  это  передъ  тобой  исповедуются,  а  мы  въ  эти 
тайны  не  были  посвящены! 

—  Очень  жаль,  что  не  были, — сухо  сказала  Протасова. — 
Себя  избавили  бы  отъ  лишнихъ  хлопотъ,  а  девушку  не 
допустили  бы  пасть. 

Но  какъ  бы  ни  были  тяжелы  эти  объясненгя,  задЬвавш1я 
Александра,  объяснен1е  съ  семьей  Протасовыхъ  было  еще 
тяжел'Ье.  Тутъ  не  прикрывались  болЬе  или  мен4е  вежли- 
выми фразами,  не  говорили  какими-нибудь  намеками.  Правда 
или  то,  что  считаюсь  этими  людьми  правдой,  высказывалась 
зд-Ьсь  въ  простой  грубой  форм*.  Ненависть  къ  грабителю 
прорывалась  наружу  съ  ожесточен1емъ,  съ  п-Ьной  у  рта. 

Мать  Ольги  Протасовой,  когда  Надежда  Дмитрхевна,  за- 
ехавъ  къ  семь'Ь  Ивана  Петровича,  объявила,  что  она  д*- 
лаегь  кое-что  изъ  приданаго,  даетъ  кое-что  изъ  серебра  и 
деньгами  пятьсотъ  рублей, — бросилась  цЬловать  ей  руки,  и 
слезливо  и  жалобно  проговорила: 

—  Пошли  вамъ  Богъ  всего,  чего  желаете.  Мы  ужъ  ду- 
мали, признаться,  ничего  не  дадите,  потому  какая  же  мы 
вамъ  родня  и,  притомъ,  друг1я  траты  у  васъ. 

—  Да,  ужъ  нечего  сказать,  треплютъ  васъ! — р4зко  и 
грубо  вступилась  тетка  Дарья,  разводя  руками. — Всяк1е  не- 
годяи норовятъ  сорвать. 


/ 
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Н'сиежда  Дмитр1евна,  персдавъ  привезвнныя  вещи,  ни- 
чего не  отвЬчая  теткЬ  ДарьЬ,  торопилась  скор**  у*хать 
домой,  но  Ольга  но  удержалась  и  бойко  спросила  ее: 

-'■  Правда,  тетя,  что  вы  десять  тысячъ  на  Александра 
Павловича  бросши? 

II,  не  давъ  времени  старугЬ  очнуться,  прибавила: 

—  -  Въ^сорочк'Ь,  В'Ьрно,  родился:  за  пьянство  да  за  мошен- 
ничество платятъ  ему  этак1е  долги. 

-  Молчи!"  ркзко  сказала  старуха.  -  Не  теб-Ь  его  судить. 
Сама  хоропга! 

—  Какъ  же  не  судить... 

Иванъ  Протасовъ  нахально  ггсугкялсп: 

—  Ну  да,  его  судить  нельзя,  Это  меня  только  судить 
0ЫЛО  можно  за  все  и  про  все. 

Надежда  Дмнтр1евна,  не  возражая  ничего,  стала  про- 
нзаться. Ее  охватывалъ  страхъ  въ  этой  трущобЬ,  —  точно 
она  боялась,  что  эти  люди  способны  растерзать  ее.  У  нея 
было  одно  желан1е  скорей  уйти  отсюда  и  никогда  не  пере- 
ступать бо.тЬе  порога  этого  жилища... 

Дома  ее  ждало  письмо  отъ  С'Ьмичевой.  Надежда  Дмитр1евна 
какъ-то  безсознательно  распечатаяа  ого  и  стала  пробЬгать 
глазами  крнвыя  п  безграмотно  написанный  «строки.  «II 
странно  оченно,  крестненькая,  што  вы  какому-нибудь  пья- 
ницЬ  мирволите,  а  честныхъ  людей  и  тр)'жениковъ  отъ  себя 
(пталкнваете.  Лоя  дочь  калон1ъ  не  им*сть,  а  ей  пажовъ 
въ  цырк*  въ  ба.1егЬ  играть  за  рубь  вь  вечерь  надо  и  хо- 
дить она,  б1'>дная,  чуть  не  босая,  а  пяница  вашъ  какъ  мы 
много  наслыитны  и  сами  своими  глазами  впдсли,  кутить  и 
ВСЯК1Я  безъобраз1й  изображаеп.»... 

Надежда  Дмитр1евиа  отбросила  письмо  и  присела,  тупо 
смотря  въ  пространство.  «У-Ьхать,  уехать,  скорее, — проно- 
силось въ  ея  голов'Ь. —  Чего  еще  ждать?  А  если  это  все 
ложь?  Если  онъ  захворалъ?» 

Она  решительно  поднялась  съ  мЬста,  прошла  въ  комнату 
племянника  и  присЬла  къ  его  письменному  столу.  Она  на- 
писала письмо  Александру  Павловичу  о  томъ,  что  всЬ  д'1,ла 
въ  ПетербургЬ  она  покончила,  что  ей  пора  *хать  въ  Чер- 
недъ  и  что  она  ждегь  только  его.  Запечатавъ  конвертъ, 
она  попросила  а1ужанку  отдать  письмо  посыльному  н  сказать, 
чтобы  тотъ  принесъ  отв^тъ. 

—  Непременно  пусть  повидаетъ  барина  и  принесетъ  от- 
веть,— наказывала  старушка. — Пусть  подождетъ,  если  н*гь 
дома  барина... 
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Прошло  около  часу  въ  томительномъ  ожидан1и.  Наконецъ 
посыльный  явился.  Надежда  Дмитрхевна  "Приказала  позвать 
его  въ  свою  комнату. 

—  Принесли  отв^Ьтъ,  голубчикъ? — спросила  она  его,  по- 
сп'Ьшно  вставая  навстр-Ьлу. 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ, — отвЬтилъ  посыльный. — На  словахъ 
просили  передать.  «Очень,  очень,  говорить,  кланяйся.  Я  не 
по'Ьду». 

Старушка  растерялась. 

—  Да  вы  точно  самого  его  видели?  Нашли  его?  Можетъ- 
быть... 

—  Нашелъ-съ,  —  сказалъ  посыльный.  —  Какъ  не  найти! 
Тамъ  ихъ  всЬ  въ  дом-Ь  знаютъ.  Сейчасъ  указали. 

—  Ну,  ну? — торопила  она  его. 

—  Лежать  они  изволили,  когда  я  пришелъ.  Подалъ 
письмо.  Прочли  и  улыбаются.  «Очень,  очень  благодари,  го- 
воряп»,  и  скажи,  что  я  не  'Ьду».  Сперва,  значить,  прочи- 
тали письмо,  встали  и  писать  собрались,  а  нотомъ  скомкали 
эту  бумажку  и  говорить:  «Что  же  я  буду  писать?  Нечего 
писать».  Я  говорю:  отвЬтъ  просили  безприм^нно.  Они  и 
вед'Ьли  на  словахъ  передать:  «Очень,  очень  благодари,  го- 
ворять,  и  скажи,  что  я  не  'Ьду». 

И,  немного  сгЬсняясь,  онь  прибавилъ: 

—  Не  въ  своемъ  вид*  они  какъ-будто... 

—  Да,  да...  Больной  онь...  больной, — торопливо  перебила 
его  Протасова. 

—  Такъ-съ  точно,  какъ-будто... 

—  Да,  да...  Хорошо...  воть  вамь, — отрывисто  проговорила 
Надежда  Дмитрхевна,  давая  какую-то  мелочь  посыльному  и 
прерывая  его  дальн'Ьйш1я  объяснешя. 

Она  уже  не  слушала  дал-Ье,  что  онъ  говорилъ.  И  ^то 
было  слушать?  Пьетъ,  не  хочетъ  -Ьхать,  даже  не  считаетъ 
нужнымъ  писать.  И  что  же  писать?  Разв4  не  ясно  все 
само  собою.  Погибъ  челов'Ькъ,  что  же  тугь  еще  расписы- 
сывать.  Она  поднялась  сь  м-Ьста  и,  глотая  слезы,  начала 
дрожащими  руками  укладывать  свои  вещи.  По  десяти  разь, 
сидя  на  полу,  она  перекладывала  одну  и  ту  же  вещь  изъ 
комода  въ  чемодань  и  изъ  чемодана  въ  комодъ,  ничего  не 
видя,  ничего  не  понимая.  Ее  точно  ч-Ьмъ-то  пришибли.  Когда 
къ  ней  вошла  жена  ея  брата,  у  нея  вес  уже  было  въ  без- 
порядк-Ь,  но  ни  одна  вещь  не  была  уложена.  Александра 
Николаевна  спросила  ее: 

—  Ьдешь? 
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—  Чего  жо  бол-Ье  ждать?  —  г.тухо  проговорила  Прота- 
сова.— Вес  сдкииа,  что  было  нужно,  нее... 

—  К()гда  опять  прИцошь! 

—  Да  не  прИ'»ду,  вЬрпо,  никогда..,  Что-жъ  домъ  бросать... 
Тамъ  у  меня  д1иа,  больныя...  ЛЬто  воп.  настанетъ,   ты  съ 

Д'ЬткаМН    ко    МН*    НрМаеШЬ...    В*ДЬ    11р115Д<Ч11Ь? 

—  Еще  е111)а1пиваешь!  —  проговорила  хозяйка  дома  и 
иа1ионнлась  поцеловать  ее. — Тяжело  тебЬУ 

—  Какъ  т^бЪ  сказать,  —  тихо  сказала  Надежда  Дми- 
триевна.— Растворялась  я,  растерялась.  Челов'Ькъ  гпбнеп»,  а 
помочь  не  могу...  НсЬ  средства  въ  ум*  перебрала — ничего 
не  подЬлить,  н]1Ч'Ьмъ  но  помочь...  Есть,  видно,  что-то  выше 
пасъ...  выпю  нашихъ  желан1й... 

И,  глотая  слезы,  она  глухо  прибавила: 

—  А  ужъ  какъ  больно-то,  какъ  больно,  что  вс4  его  бра- 
нятъ,  всЬ  черня'гь...  а  я..',  заступиться  за  него  даже  не 
могу...  Что-жъ,  негодяй,  пьяница...  ну,  да,  да...  что  же  я 
могу  сказать  противъ  этого? 

И,  задыхаясь  отъ  слозъ,  рыдая,  она  торопливо,  дрожа- 
щими руками,  стала  отирать  слезы,  а  онЬ  такъ  и  катились 
по  ея  лицу... 

XII. 

Надежда  Дмитр1евпа  вернулась  въ  свой  домикъ  вт>  Чер- 
пецъ  и  усиленно  захлопотала:  хозяйство,  больныя,  роже- 
ницы, бЬдвяки, — все  ото  захватило  почти  все  ея  время.  Въ 
ЧерноцЬ  ис'Ь  знали  давно  Надежду  Дмитр1евну,  знали  ея 
дЬятельпость,  и  и1П{то  но  замЬтилъ,  что  теперь  въ  этой 
деятельности  было  что-то  новое.  Старушка  исполняла  лихо- 
радочно свои  доб|)овольно  принятый  обязанности,  стара- 
ла^Ч|  не  давать  С(чЛ\  отдыха,  стреми.кюь  среди  заботъ  и 
хлоиогь  что-то  забыть,  что-то  подавить,  инстинктивно  чув- 
ствуя, что  она  не  вынесеп»  своего  горя,  если  отдастся  ему, 
сложивъ  руки.  Только  тонкШ  наблюдатель  могъ  бы  зам'Ь- 
т]ггь,  какую  внутреннюю  борьбу  переживала  Нротасова.  Но 
такихъ  наблюдателей  въ  ЧернецЬ  не  было.  Лишь  одна  не- 
пзм'Ьнная  служанка  Надежды  Дмитр1евпы,  старуха  Авдотья, 
тя;кело  вздыхала  тепе1)ь,  г.1ядя  на  барыню,  и  чутьемъ  уга- 
дывала, что  та  страдаетъ. 

Чернецъ — очень  маленьк1й  городокъ,  скорЬе  похожШ  на 
деревню,  чТ>мъ  на  го])одъ.  Онъ  раскинулся  на  берегу  рЬчки 
Ч(^рни.  Эта  р'Ьчонка  змЬится  на  иротя}кен1и  десятка  верстъ. 
Въ  пныхъ   м'кстахъ  она   тянется   среди   зеленой  скатерти 
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полей,  въ  другихъ  —  прорывается  мелцу  холмовъ,  образую- 
щихъ  нависшхе  надъ  нею  обрывистые  берега.  Эта  извили- 
стость р'Ьчонки  и  это  разнообразхе  ея  береговъ  придаютъ 
особенную  живописность  гЬмъ  ы'Ьсгамъ,  гд*  она  протекаетъ, 
и  особенно  живописна  та  ея  часть,  гд'Ь  раскинулся  городокъ 
Чернецъ;  улицъ  въ  город'Ь  въ  сущности  дв!:-,  остальныя  — 
не  бол'Ье,  какъ  переулки,  спускаю1щеся  отъ  двухъ  главныхъ 
улицъ  къ  р'Ьк'Ь.  За  р'Ькою  совс-Ьмъ  н'Ьтъ  улицъ,  а  просто 
стоять,  среди  полей  и  сосновыхъ  рощицъ,  отд-Ьльныя  по- 
стройки прйзжающихъ  въ  Чернецъ  на  лЬто  дачниковъ  — 
землевлад'Ьльцевъ. 

На  зиму  Чернецъ  засыпаетъ  зимнею  спячкой.  Въ  немъ 
нТ)Тъ  ни  собранШ,  ни  клубовъ,  ни  театра.  Если  бы  они  и 
были,  то  ихъ  некому  было  бы  пос-Ьщать,  такъ  какъ  корен- 
ныхъ  жителей  зд'Ьсь  маю,  и  они  не  отличаются  богатствомъ. 
Мелк1е  купцы,  торгующхе  мЬщане,  второстепенныя  городск1я 
власти,  земскШ  докторъ,  семья  аптекаря,  семейство  священ- 
ника и  дьякона,  пять-шесть  офицеровъ,  учителя  городской 
ШК0.1Ы  и  преподавательницы  женской  прогимназш, — вотъ  и 
все  интеллигентное  населен1е  города,  не  считая  простона- 
родья, мастеровыхъ,  солдатъ,  крестьянъ,  арестантовъ.  ЛЬ- 
томъ,  напротивъ,  Чернецъ  оживаетъ:  изъ  столицы  на'Ьз- 
жаютъ  дачники  и  въ  самый  городъ,  и  въ  окрестности,  такъ 
какъ  воздух'ь  зд-Ьсь  сталъ  считаться  очень  здоровымъ  съ 
гЬхъ  поръ,  какъ  одинъ  изъ  знаменитыхъ  докторовъ  купилъ 
зд'Ьсь  им'Ьньице,  а  окрестности  города  всегда  были,  действи- 
тельно, очень  живописными.  Наплывъ  прШжихъ  лЬтомъ 
бываетъ  настолько  великъ,  что  нужно  очень  рано  вставать 
и  идти  на  базаръ,  чтобы  не  остаться  на  цЬлый  день  безъ 
провиз1и.  Окрестные  крестьяне,  привозящ1с  эту  провизш,  и 
городск1е  торговцы,  торгующ1е  въ  своихъ  лавкахъ  вс*мъ, 
начиная  съ  краснаго  товара  и  кончая  дегтемъ,  положительно 
только  и  наживаются  л^томь. 

Едва  ли  не  самымъ  красивымъ  уголкомъ  Чернеца  яв- 
ляется домикъ  Надежды  Дмитр1евны  Протасовой.  Онъ,  те- 
ряясь въ  саду,  расположенъ  на  высокомь  холмЬ.  Подъ  хол- 
момъ  протекаетъ  Чернь.  Отъ  сада  ведетъ  къ  ней  тропинка, 
тянущаяся  дал-Ье  по  низкому  берегу,  мимо  ряда  домовъ, 
окруженныхъ  садами,  къ  мосту.  Изъ  дома  Надежды  Дми- 
тр1евны  виденъ  противоположный  пологШ  берегь  Черни  съ 
его  живописно  разбросанными  домиками,  рощами,  полями. 
Домъ  двухъэтажный.  Верхъ  нанимаетъ  семья  м-Ьстнаго  ве- 
теринара. Низъ  занимаетъ    сама   Надежда   Дмитр1евна.  И 
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зимой,  и  л^Ьтомъ  она  не  оставалась  одна:  масса  больныхъ 
стекалось  въ  оя  домъ;  здЬсь  находили  нер-Ьдко  пр1ютъ  ро- 
женицы-крестьянки; очень  часто  тутъ  же  на  время  призре- 
вались разныя  сироты,  объ  апред'Ьлеши  которыхъ  хлопотала 
старушка.  Сама  Надежда  Дмитр1евна  говорила:  «стоить 
только  двери  открыть,  и  въ  просящихъ  помощи  недостатка 
не  будетъ».  Здоровая,  румяная,  бодрая  и  подвижная,  она 
не  видала,  какъ  проходить  дни,  и  когда  ей  зам-Ьчали,  что 
у  нея  хлопотъ  много,  она  шутливо  говорила:  «да  что-жъ 
бы  я,  старушонка,  стала  делать,  если  бы  хлопотъ  этихъ  не 
было  —  яшвою  въ  гробъ  ложись.  Гранпасьянсы  да  сплетни 
тоже  надоЬдятъ,  если  ими  только  и  заниматься».  Ея  хло- 
потливая деятельность  не  была  какимъ-нибудь  подвижни- 
чествомъ  или  самоотвержешемъ,  а  просто  являлось  прямымъ 
цосл^дствхемъ  подвижности  крЬпкой  и  здоровой  натуры. 
Если  бы  обстоятельства  заставили  ее  сидЬть  сложа  руки— 
она  была  бы  самымъ  несчастнымъ  человёкомг  и,  в'Ьроятно, 
быстро  бы  захирЬла.  ЛЬтомъ,  впрочемъ,  бывали  у  нея  не 
одни  хлопоты  съ  разными  приходяш,ими  за  помощью — лЬ- 
томъ  она  жила  и  семейною  жизнью.  Жена  и  д-Ьти  ея  брата 
неизменно  каждый  годъ  забира.1ись  къ  ней  на  все  лЬто,  и 
Надежда  Дмитр1евна  чувствовала,  что  у  нея  есть  семья — 
любящая,  честная  и  хорошая  семья.  Съ  особеннымъ.нетер- 
п-Ьнхемъ  лсдала  она  пр1'Ьзда  этой  семьи  на  л^то,  поел*  своей 
по'Ьздки  въ  Петербургъ.  Эта  поездка  тяжело  отозвалась  на 
ней  и  оставила  въ  душ*  глубошй,  тяжелый  сдЬдъ.  Дрян- 
ность  бол'Ье  или  мен'Ье  близкихъ  ей  людиЩекъ,  въ  эту  по- 
'Ьздку  Протасовой  въ  Петербургъ,  какъ-то  ярче  высказалась 
передъ  нею;  выяснилось  вполн'Ь  во  всемъ  своемъ  безобраз1и 
и  окончательное  паден1е  Александра  Павловича.  Какъ  нп 
старалась  Надежда  Дмитр1евна  забыть  все  это,  воспомина- 
шя  о  тяжелыхъ  сценахъ  вставали  помимо  воли  въ  ея  па- 
мяти, и  сердце  начинало  щемить. 

Надежда  Дмитр1евна  была  одной  изъ  тЬхъ  р^дкихъ,  здо- 
ровыхъ  и  ц'Ьльныхъ  натуръ,  для  которыхъ  не  существуеп» 
сомн'Ьшй.  Она  всегда  д'1'.лала  дЬло,  не  спрашивая  себя:  «хо- 
рошо ли  она  поступаетъ?  не  надо  ли  было  поступить  иначе? 
Теперь,  напротивъ  того,  она  мучилась  именно  этими  сомн1>- 
н1ями.  Такъ  ли  она  поступила,  кшсъ  сл'Ьдовало?  Можетъ- 
быть,  было  бы  лучше,  если  бы  Александръ  попадъ  подъ 
судъ,  перенесъ  горькое  унижен1е?  Можетъ-быть,  это  обра- 
зумило бы  его?  Можетъ-быть,  затраченный  ею  деньги  при- 
снились бы  ему  посл'Ь   суда?   Иногда,    среди    хлопотливой 
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д'1'.ятвдьности,  она,  вдругъ  остановившись,  задумчиво  и  тупо 
смотр'Ьла  впередъ,  какъ  бы  во  сн'Ь.  Неразр'Ьшимые  вопросы 
томили  ея  душу,  силы  на  время  оставляли  ее,  а  въ  голов*!; 
проносились,  страпшыя  картины:  гибель  любимаго  челов'Ька, 
его  полное  паден1е,  страхъ  передъ  гЬмъ,  до  чего  можетъ 
довести  его  пьянство,  обидное  сознан1е  своего  челов'Ьче- 
скаго  безсил1я  въ  борь&Ь  съ  какой-то  неведомой  силой  — 
съ  постыдными  привычками,  съ  роковой  гибелью  любимаго 
чслов'Ька, — все  это  доводило  ее  иногда  до  такого  состояшя, 
что  ей  казалось,  что  у  нея  мутится  умъ.  Получивъ  письмо 
изъ  Петербурга  о  томъ,  что  семья  ея  брата  -кдотъ  къ  ней, 
она  сильно  обрадовалась  и  захлопотала  о  приготовлении  ихъ 
комнатъ.  Семья  ветеринара,  видя,  какъ  суетится  старушка» 
говорила: 

—  ДЪтей  своихъ  наша  Надежда  Дмитр1евна  лсдетъ. 

И  точно  «д'Ьти»  пр1'Ьхали,  домикъ  л  садъ  сразу  оживились. 
Гимназистъ  и  гимназистка,  племянникъ  н  племянница  Про- 
тасовой, пргЬзжали  къ  ней  всегда  съ  такою  радостью,  что 
не  могли  даже  скрыть  своего  восторга,  —  зд4сь,  казалось 
пмъ,  земной  рай,  и  люди  лучше,  и  воздухъ  чище,  и  веселья 
больше,  ч'Ьмъ  гд1з-нибудь.  Жнва  ли  старая  кошка — Маитка, 
не  издохъ  ли  Ва1етка,  какъ  поживаетъ  Рыжуха,  постар'Ьлъ 
ли  Сивый,  ирх-Ьхали  ли  д'Ьти  ветеринара  изъ  Петербурга 
на  каникулы,  эти  вопросы  сливались  въ  одинъ  хаосъ  и, 
тотчасъ  по  ирх-Ьэл-Ь  въ  Чернецъ,  заставляли  В'1фу  и  ея  брата 
Николая  б'Ьгать  и  въ  хл'Ьвъ,  и  въ  конюшню,  и  къ  ветери- 
нару, и  на  р-Ьчну.  Но  вопросы  и  волненхе  этимъ  не  исчер- 
пывались. Гд'Ь  же  лодка?  Будетъ  ли  нынче  устроена  изъ 
рогожъ  купальня?  Конченъ  ли  въ  городЬ  строяш,Шся  воп» 
уже  десять  лЬтъ  соборъ?  А  что  отецъ-дьяконъ,  все  по-ста- 
рому ^ъ  городки  играетъ? 

И  въ  первый  же  день  иос]ф  прх'Ьзда  семьи  .Потапенко  и 
д-Ьтей  ветеринара,  двухъ  гимназистовъ,  молодежь  уже  играла 
въ  пустынномъ  переулк*  въ  городки  съ  молодымъ,  едва 
отростившимъ  бороду  отцомь-дьякономъ,  од'Ьтымъ  въ  свой 
холщовый  подрясникъ,  тогда  какъ  старикъ-священникъ  и 
его  дочери  вышли  за  ворота  и  чинно  усЬлись  на  скамейке 
побес'Ьдовать  съ  родственницами  Протасовой,  Александрой 
Николаевной  и  ВЬрой. 

Прис']^въ  на  крылыI^^  своего  дома  и  глядя  на  играющихъ 
въ  городки  съ  отцомь-дьякономъ  гимназистовъ  и  на  бес*- 
дующнхъ  съ  дочерьми  старика-священника,  ВЬру  и  Але- 
ксандру Николаевну, — Надежда  Дмитр1евна  опустила  на  ко- 
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лЬпи  вязанье  и  глубоко  задумалась.  ДогоравшШ  ясный  ц 
теплый  день  былъ  такъ  нрекрасеиъ,  бывппе  передъ  нею 
лк)1И,  простые,  иетребоват(мьные,  неприхотливые,  смотр-Ьл» 
такь  мирно  и  рпдостно,  что  ео  охватило  сладкое  сознан1е 
того,  какъ  мало  вь  сущности  нужно  для  довольства  п  сча- 
СТ1Я.  Ни  богатстпо,  ни  роскоп1Ь,  ни  слава  не  дадутъ  его, 
если  н1/п>  въ  душ!;  человека  способности  быть  счастливымъ, 
не  гоняясь  за  ыногимъ,  довольствуясь  малымъ,  благодаря 
( удьбу  за  свЬтлыя  минуты,  вьпшдающхя  намъ  на  долю  среди 
трудовыхъ  дней  и  тяжелыхъ  лишен1й.  Въ  ея  дупгЬ  былъ 
теперь  полный  миръ,  и  она  мысленно  благодарила  Бога, 
что  онъ  далъ  ей  среди  всякихъ  яситейскпхъ  невзгодъ  эту 
способность  чувствовать  себя  счастливой.  Ей  вспомнился 
вь  эту  минуту  Александръ.  Что-то  онъ  дЬлаетъ?  Какъ  тя- 
неп.  свою  злополучную  жизнь?  Вся  она  искалечена,  и  нЬтъ 
въ  ней  ни  нроблеска  свЬта... 

—  ГуЬдный  мой,  бЬдный  Саша! — со  вздохомъ  прошептала 
она,  и  по  ея  Н1.екамъ  потекли  слезы. 

Она  даже  но  слын1ала,  какъ  къ  ней  подошла  Александра 
Николаевна  и  положила  ей  на  плечо  руку. 

—  Надя,  что  съ  тобой? 

Старушка  встрепенулась  и  быстро  стала  отирать  слезы. 

—  Ничего,  ничего,  такъ  взгрустнулось, — торопливо  про- 
говорила она.  —  Залюбов1иась  в  отъ  на  васъ  и  вспомнила 
Гашу... 

—  Полно,  не  думай  о  пемъ, — тихо  сказала  Потапенко. — 
Кго  уже  не  спасешь. 

—  Да,  да...  во'гь  это-то  и  тяжело...  Не  спасешь!  легко 
сказать,  а  примириться  съ  этою  мыслью — никогда  я  съ  нею 
не  примирюсь. 

И,  прерывая  себя,  стараясь  ободриться,  она  заторопи- 
лась: 

—  Чай,  однако,  пора  пить...  Я  и  забыла,  засмотр4вшись 
на  д^тишекъ... 

Она  встала  и  пошла  въ  домъ  распоряжаться  насчетъ  чаю, 
хлопотливо  суетясь,  стараясь  забыться. 

Неумол1;аемая  болтовня  шла  вокругь  чайнаго  стола,  когда 
въ  столовой  собралась  вся  семья  Надежды  Дмитрхевны  и 
гимназисты  ветеринара.  Надежда  Дмитрхевна  тоже  говорила 
безъ  умолку,  казалась  веселою  и  бодрой,  но  зорше  глаза 
Александры  Николаевны  замЬтили,  какъ  на  мгновен1е  на 
лицо  старухи  ложилась  какая-то  гЬнь  грусти.  Спохватив- 
шись, старушка  снова  развесе.1ялась,  старалась  шутить,  но, 
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видимо,  оя  душу  томила  одна  и  та  же  неотвязная,  тяжелая  дума. 
Пошли  дни  за  днями,  тих1е,  мирные,  веселые.  Надежда 
Дмитрхевна  то  и  дЬло  ласкала  и  баловала  своихъ  дорогихъ 
д'Ьтой,  а  между  гЬмъ,  шЬтъ-н'Ьтъ — и  заставала  ее  Александра 
Николаевна  въ  тяжелыхъ  думахъ.  Примириться  съ  совер- 
шившимся фактомъ  гибели  дорогого  человека — очевидно,  у 
старушки  не  хватало  силъ.  Иногда  Александра  Николаевна 
въ  эти  минуты  тихо  говорила  ей: 

—  Побереги  себя!.. 

—  Н^тъ,  что  же...  что  мн'Ь  д-Ьлается,  —  отзывалась  ста- 
рушка и,  какъ  бы  оправдываясь,  прибавляла: — это  я  только 
так'ь,  иногда  взгрустнется.  А  то  я  и  не  думаю.  Что-жъ  ду- 
мать? Что  съ  возу  упало — пропало. 

Въ  одну  изъ  такихъ  минуть,  Коля  Потапенко  вб-Ьжалъ 
въ  комнату  и  подалъ  Надежд*  Дмитр1евн'Ь  письмо.  Она 
взглянула  на  адресъ  и  изменилась  въ  лицЬ. 

—  Огь  Александра! — проговорила  она  въ  волнеши  и  дро- 
жапиши  руками  разорвала  конвертъ. 

—  Господи,  что  тамъ  еще  случилось?  —  почти  сердито 
воскликнула  Александра  Николаевна. 

Старушка  читала  письмо,  отрывисто  говоря: 

—  Забол4лъ...  въ  больниц'Ь...  умираетъ. 

Она  отложила  письмо  и  заметалась  по  комнатЬ. 

—  Ахъ  ты,  Господи,  -Ьхать  надо  скорее...  Авдотьюшка! 
Авдотьюшка!  скорЬе...  Когда  по^здь-то  идегь?..  Ахъ,  не 
опоздать  бы... 

—  Надя, — тихо  сказала  Потапенко. — Нужно  ли?  Поду- 
май!.. Можетъ-быть... 

Надежда  Дмитрхевна  остолбенела  передъ  ней,  недоумевая. 

—  Чего  же  думать-то.  Умираетъ,  слышишь,  умираетъ. 

-  Да  точно  ли? — еш;е  тише  замЬтила  Александра   Ни- 
колаевна. 

—  И  ты...  и  ты  даже!— воскликнула  Надежда  Дмнтрхевна 
съ  горечью. 

И  снова  она  засевалась  по  комнат*. 

—  Скорее,  скорее,  соберите  все,  чтб  нужно.  Ахъ,  по- 
спеть бы  вй-время...  Господи,  самъ  зоветъ,  самъ... 

Впервые  въ  душе  Александры  Николаевны  пробудилось 
по_чти  з.1ое  чувство  противъ  Александра.  Она  была  увЬрена, 
что  онъ  обманываетъ  старуху,  а  между  темъ  этоп>  обманъ 
можетъ  имЬть  для  нея  роковыя  последств1Я.  И  безъ  того 
она  видимо  изнываетъ,  думая  по  целымъ  днямъ  объ  этомъ 
нсгодномъ  человеке.  Темъ  не  менее  отговаривать   старуху 
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отъ  поездки  было  невозможно.  Но  такова  была  Надежда 
Дмитр1ввна,  чтобы  оставаться  на  м'ЬсгЬ,  когда  ее  призы- 
валъ  на  помощь  страдагощШ  чедовЬкъ. 

Протасова  уЬхала  въ  Потербургъ,  наскоро  забросила  свой 
багажъ  въ  квартиру  Александры  Николаевны  и  помчалась 
въ  больницу,  Сид'кка  провела  ее  въ  палату»  гд'Ь  лежа1ъ  Про- 
тасовъ,  и  жалостливо  заметила  особенно  сердечнымъ  тономъ: 

—  Плохъ  онъ,  голубчикъ,  очень  плохъ!  Ноги  отнялись 
п  скоротечная  чахотка...* 

Онъ  лежалъ.на  постели  на  спин*,  вытянувшись,  какъ 
потшйникъ,  Онъ  слегка  обросъ  бородой  и  былъ  неузнаваемы 
оставались  только  кости,  обтянутый  кожей.  Б'Ьдизна  его 
н'Ьлсной  кожи  была  теперь  поразительна.  На  щекахъ  едва- 
едва  пробивался  румянецъ.  Его  больппе  глаза,  казалось, 
стали  еще  больше  и  св'Ьтились  особеннымъ  блескомъ.  Что 
сразу  поражало  теперь  въ  немъ,  такъ  это  невозмутимое 
спокойств1в.  Когда  Надежда  Дмитр1евна  подошла  къ  ого 
кровати,  онъ,  оставаясь  попрежнему  нсподвижнымъ,  не  по- 
ворачивая даже  головы,  обратилъ  на  старуппсу  взглядъ,  и 
въ  этомъ  взгляд'Ь  отразилась  тихая  радость, 

—  Усп'^^ла^ — тихо  проговорилъ  онъ,  почти  не  разжимая 
б-Ьлыхъ,  ровныхъ  зубовъ. 

Она  наклонилась  поцеловать  его  въ  б^лый  добъ.  Онъ  едва 
слышно  пожалъ  ея  руку.  Его  руки,  б^лын,  худыя,  съ  тонкими 
пальцами,  все  еще  красивыя,  лен;али  вдоль  т^ла  поверхъ  одеяла. 

—  Вася,  иди  теперь  къ  матери, — сказалъ  больной,  обра- 
тивъ  глаза  на  стоявшаго  у  постели  мальчугана.~Скажй 
спасибо,  что  не  забываютъ.  Теперь  моя  мама  пргЬхала,  и 
мн*  больше  ничего  не  надо.  Заходи  Ьсе-таки. 

—  Я-съ  забЬгу,  Александръ  Павлович, — бой1\0  сказалъ 
мальчуганъ. — Андрюшка  и  Митька  тоже  заб^гуть. 

—  Это  хорошо.  Не  забывайте  учителя.  Недолго  мн*  жить. 
Больной  говорилъ  тихо,  упавшимъ  голосомъ,   не  шевеля 

почти  сухими  губамп  и  не  пзмЬняя  позы  п  выражвН1Я  лица. 
При  каждомъ  усил1и  и  движен1и,  его  начиналъ  душить  ка- 
пгель.  Эта  неподвижность  делала  его  похожимъ  на  трупъ. 
Только  глаза  выражали  кроткую  ласку.  Мальчуганъ,  одЬтый 
въ  русскую  рубашонку,  неуклюя;е  раскланялся  и  на  цы- 
почкахъ  пошелъ  по  палагЬ,  походкой  медв4жвнка 

—  У  тебя  тамъ  въ  ЧернецЬ  хорошо? — спросилъ  больной 
у  Надежды  Дмитр1евны. — Твои  всЬ  собрачись  уже? 

—  Да,  да, — отв'Ьтила  Надежда  Дмитриевна. — Вотъ  и  ты 
немножко  поправишься,  да  и  туда  же. 
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— •  Ма4  три-четыре  дбя  жптъ^—т&Ьтнлъ  оаъ, 

—  Полно!  Что  ты!  Еще... 
Онъ  тихо  псребил'ь  се. 

—  Я  же  потому  тебя  н  выписалъ,  что  докторъ  быжь  таг:ъ 
добръ,  сказал'!,  откровепно  правду.  Я  просилъ  объ  этомъ. 
И«ачо  л  не  побезпокоилъ  бы  тебя. 

—  Хорошъ,  хорошъ,  нечего  сд^азать.  Не  безпокоилъ  бы — 
дежалъ  бы  тутъ  одинъ  п  не  побезнокоилъ  бы! 

Она  старалась  ободриться,  шутить.  Он^»  гЬмъ  же  певоз- 
мутимымъ  тономъ  сказалъ: 

—  Я  зд-Ьсь  не  одпт^.  Десятокъ  друзей  навЬщаетъ.  Уче- 
ники б'Ьгаютъ.  Вид-Ьда  вотъ  мальчугана?  У  меня  учился. 
ХорошШ  все  народъ,  простой  и  добрый.  Отдохну.1гь  я  среди 
нихъ  за  досдЬдн1е  годы.  Баловали,  точно  барчука. 

Она  не  безъ  удивлен1я  взглянула  на  него,  думая,  что  онъ 
бредить.  Онъ  подм4ти.1Ъ  это  выралсеше  удивдентя,  ивъего 
глазахъ  отразилась  ушлбка. 

—  Удивляетъ  это  тебя?  точно,  это  странно.  Но  я  слиш- 
комъ  два  года  среди  нихъ,  какъ  среди  родныхъ,  прожи.эъ. 
Что  могь,  дЬлалъ  и  съ  своей  стороны  для  нихъ.  Народъ 
темный,  малограмотный;  помочь  пустяками  можно.-  Любили 
за  это.  Теперь  ничего  не  могу  сделать  для  нихъ,  а  не  за- 
бываютъ,  ходятъ. 

Онъ  закашля.1ъ  мелкимъ,  сухимъ  кашлемъ,  слегка  вздра- 
гивая всей  грудью,  и  на  диц4  появилось  мучительное  выра- 
жен1е;  мвлк1я  кайли  нота  покрыли  лобъ.  Минуты  черезъ  дв-Ь 
1сашедь  утихъ,  и  его  лицо  опять  стадо  спокойно. 

—  Смерти  я  не  боюсь — это  отдыхъ;  мучительна  только 
бо.тЬзнь, — тихо  сказалъ  онъ. 

Онъ  закрылъ  глаза.  Ей  показалось,  что  онъ  заснудъ.  Она  под- 
нялась, чтобы  идти.  Онъ  тихо  проговорилъ,  не  открывая  глазъ: 

—  Завтра  пораньше  приди. 

—  Не  надо  ли  тебЬ  чего? 

—  Н4тъ,  все  есть, — отв^тиль  онъ  п  ласково  пошутилъ: — 
тебя  только  недоставало. 

Старушка  побрела  изъ  палаты,  опустивъ  голову.  Что-то 
странное  творилось  въ  ней.  Ее  поразило  это  невозмутимое, 
ясное  спокойств1е  больного.  Ни  жалобъ,  ни  вздоховъ,  ни 
покаяшя,  ни  самобичевашя,  ничего  не  было.  Это  было  со- 
стояше  счастлив4йшаго  изъ  людей. 

Сид-Ьдка,  провожавшая  ее,  зам'Ьти.ла  опять,  что  больной 
очень  труденъ,  и  тутъ  же  прибавила: 

—  И  не  видали  мы  такого  покойнаго  больного.  ВсЬ  ему 
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хороши,  вср  Х01ЮШ0.  Слова  дурного  никому  не  скажугь,  за 
все  благодарять.  Помогать  ему  станешь,  смутится,  конфу- 
зится. Иедаромъ  и  любяп.  ого  люди. 

—  Любягь? — мап1Инально  спросила  Надежда  Дмитр1евна, 
почти  не  понимая  ее. 

—  Да,  уж1»  такъ-то  вс1.  хваляп>,  такъ  хвалить.  Все 
бЬдному  народу  добро  д1иа.1ъ. 

Старушка  еще  бол11е  растерялась.  Ничего  она  не  могла 
понять.  То  говорили,  что  негодяй,  погибипй,  мошонннкъ. 
'1>перь  говорить,  что  его  люСттъ,  что  добро  д'Ьлалъ,  что 
лучше  трудно  и  сыскать  челов1>ка. 

На  слЬдун)пий  день  она  :ии'тала  Александра  въ  томъ  же 
1Юложен1и,  только  говорилъ  онъ  еще  типю,  только  кашель, 
б(»:5звучный,  продолжительный,  былъ  (чце  мучительн-Ье  и  по- 
вторялся чап^е.  Больной  разсп1»аи1ивалъ  ео  о  родныхъ,  объ 
Александре  НиколаевнЬ,  В'Ьр*,  Кол*,  о  ся  неизмЬнной  слу- 
жанкЬ  Авдоть-Ь.  О  себ*,  о  своей  болезни,  о  своихъ  мукахъ 
онъ  не  говорилъ  ни  слова.  Только  случайно,  какъ  бы  вспо- 
мнивъ  что  то,  замЬтпл'ь: 

—  Да,  похорони  иепрем1>ино  у  Мигрофан1я.  Люб.1ю  я 
ото  ь-ладби1Ц(\ 

—  Ну,  ну,  не  см1»й  говорить  о  смерти, — пошутила  она. — 
Отчаиваться  не  надо.  Не  всякая  бол-Ьзнь... 

Оиъ  ш^ребилъ  е(». 

—  Полно,  см()Т1)и  на  ото  проп1е.  Сонь  это  посл'Ь  трудсХ. 
Я  два  посл'Ьдн1е  года  много  поработалъ.  Чтобы  жить  мел- 
кнмъ  труд<>мъ,  надо  много  работать.  Правда,  безпутно  иногда 
ден1»ги  убиналъ,  пилъ  иногда  не  въ  м'Ьру.  Это  привычка 
в'Ьдь.  У  вс1к\ъ  свои  привычки  и  недостатки. 

И  т'Ьм'ь  же  пе1]озмутимымъ  тономъ  онъ  прибавилъ: 

—  Ты  вотъ  счастливая:  здоровой  натурой  всегда  была, 
но  сбилась  съ  дороги.  Это  р'Ьдкость.  Друг1е  всЬ  сбиваются: 
жснп1,ины  разврап^аются,  мужчины  пьянствуютъ.  Самимъ 
1шогда  не  вГ.})птся  въ  минуты  трезвости,  до  чего  онидохо- 
дятъ  во  время  011ьапеи1Я,  на  людей  смотрЬть  стыдно,  къ 
себ'Ь  отврап^еп1е  чувствусмпь.  А  привычка  такъ  или  иначе 
ОПЯТЬ  беретъ  верхъ,  п  снова  повторяется  то  же,  отъ  чего 
съ  омерз'Ьн1емъ  открещивался  вчера. 

Оиъ  тихо  вздохнулъ. 

—  Св'Ьж1Й  челов'Ькъ  со  стороны  взглянетъ  на  все  это — 
гадко  станетъ, — проговорилъ  онъ. — А  когда  всмотришься 
во  все  это  близко,  пойм(мпь  все, — глубоко  жаль  станетъ. 
Бедные,   дц.дди  люди!  Сколько  дупш,  сколько  сердца  таится 
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иногда  среди  этой  омерзительной  грязи  роковыхъ  привычекъ, 
рокового  падешя. 

Онъ  закрылъ  глаза,  утомленный,  но  попрежнему  сно- 
койный.  Надежда  Дмитр1евна  сидЬла  въ  глубокомъ  раздумьи, 
пораженная  его  спокойств1емъ,  ясностью  ду1иевнаго  строя. 
Это  не  былъ  цинизмъ  пропойцы,  хвастающаго  своимъ  па- 
ден1емъ;  это  не  было  стремленье  софиста  оправдать  всякую 
мерзость;  это  была  спокойная  оглядка  йазадъ  человЬка, 
сознающаго,  что  для  него  уже  все  кончено.  Онъ  говорилъ 
о  своемъ  .пьянств-Ь,  какъ  докторъ  говоритъ  о  болЬзни, — го- 
ворилъ о  своемъ  образ'Ь  жизни  такъ  же,  какъ  и  о  своей 
смертельной  бо.тЬзни:  факгь  грустенъ,  но  его  не  перед'Ьлать 
жалобами  или  слезами.  Отъ  этого  спокойствхя  д'Ьлалось  лсутко. 

На  сл'Ьдуюпцй  день,  Надежда  Дмитр1евна,  подходя  къ 
постели  Александра,  увидала  около  него  какую-то  д'Ьвушку. 
При  появлен1и  Протасовой  та  быстро  встала  и,  простив- 
шись съ  больнымь,  попгла  прочь.  Проходя  мимо  старуииси, 
она  потупилась  въ  смуп1.ен1и.  Въ  душ^  Надежды  Дмитр1евны 
мелькнуло  смутное  подозр'Ьнхе.  Она  присела  у  кровати  боль- 
ного. Онъ  лежалъ,  какъ  мертвецъ,  и  какъ-то  особенно  бсз- 
прерывно  покагалива.ть  не  грудью,  а  горломъ,  точно  у  него 
тамъ  что-то  зас'Ьло  и  перши!^.  Увидавъ  Протасову,  онъ 
слабо  пожалъ  ея  руку  и  совсЬмъ  тихо  сказалъ: 

—  Вотъ  тоже  навестить  вырвалась. 
И,  тихо  вздохнувъ,  прибавплъ: 

—  Знаешь,  несчастная  въ  такомъ  дом Ь  живетъ...  Вырваться 
о'ггуда  на  полчаса  и  то  трудно...  Современный  рабыни... 

Старуха  поняла,  и  ея  сердце  невольно  сжалось.  Съ  ка- 
кими женщинами  онъ  былъ  близокъ!  На  мгновенье  въ  душЬ 
пробудилось  нехорошее  чувство.  Хоть  бы  ужъ  не  ходили 
эти-то  въ  ташя  минуты.  Протасовъ  тихо,  въ  грустномъ  раз- 
думьи, обрывая  р'Ьчь  на  каждой  фразЬ,  продолжалъ: 

—  Б'Ьдняжка  .1юбитъ  тутъ  одного  парня — мастерового... 
Денегъ  я  ссужалъ  ему  иногда...  Такъ  вотъ  тоже  благодар- 
ность чувствуетъ  за  это...  Несчастный!..  И  любовь-то  у  нихъ 
вся  исковерканная,  какъ  и  вся  жизнь. 

—  Ахъ,  такъ  значить... — начала  Надежда  Дмитр1евна 
и  не  кончи.1а. 

Ей  стало  стыдно  поредъ  нимъ,  что  она  ошиблась  въ 
своихъ  подозр'Ьн1яхъ.  Вообще  она  чувствовала,  что  пред7, 
нею  происходитъ  н1>что  такое,  чего  она  не  понимаетъ.  Чтобы 
что-нибудь  сказать,  она  спросила. 

—  Что  же  они  не  поженятся? 


с 


—  531  — 

—  Да  с(!  жо  иыкушгп»  прииглось  бы,— сдпа  слышно  скат 
залъ  онъ,  сь  ВИДИМЫМ'!,  усил1ом'ь.  —  Всо  ратшо,  что  вр*- 
иостиая...  Да  и  т  11|)();кить  бы  имь  на  то,  что  онъ  вара- 
батыписть...  Ма1()  платить  за  каторлсяыВ  трудъ...  Она  же— 
иакоя  она  работница,  Ь'огда  ео  иитнадцати  л1;тъ  совратили 
сь  прямого  пути...  родная  тоткл  пр()да^1а...  тоясе  съ  голоду... 

Онъ  вздохнул'ь.  1мч)  нзглядъ  бьыъ  совори1ешио  тусклъ. 

—  Ты  бы  но  гонори.1Ъ,  тяжело  теб*, — зам*Ьтила  Прота- 
сова, съ  тревогой  сл1ця  за  нимъ. 

Она  пувстио!киа,  что  въ  немъ  угаса(ггъ  жизнь. 

—  Нич(»го, — отв1»ти.ть  онъ. 

Чо1)озъ  минуту  онъ  снова  заговорилъ. 

—  А  заи|>(ич11Ъ  сердн,у  любить  не  прикажешь...  Паденье 
полное,  гря;зь,  1)азвра'П,,  а  она  вотъ  руку  у  меня  сегодня 
пои.'1иов{иа...  что  я  оя  ВасЬ  другомъ  былъ. 

Онъ  зак|)1)Гль  глаза. 

—  Пройдугь  года,  и  эта  посл11дняя  искра  добра  потух- 
негь  и  останется...  простая  разн1)атная,  циничная  тварь... 
Умирать  на.1.о  такимъ  скор'1,о,  попа  есть  искра  добра... 

Онъ  глухо,  едва  слышно  закашлял-ь  и  судорожно  захват 
тилъ  обЬими  руками  рубапису  на  груди,  страдая  отъ  боли. 
Надежда  Дмитр1(?пиа  тревожно  поднялась  съ  м11ста. 

--  Слипа,  пить  не  хочеп1Ь  ли?  Тяжело  тебЬ? 

Онъ  широко  огкрылъ  глаза  и  осмотрелся,  точно  по 
узнавая  ея. 

-—  Н(^  надо  ли  тгб'Ь  чего? — спросила  Протасова. 

Онъ  безсмыслеппо  гмот|)1а'ь  на  иесч  Канюль  продолжаль 
его  дуп1ить.  Въ  гру;и1  слышалось  точно  киИ'Ьнье.  Конвуль- 
сивными дви'/кен1ями  онъ  закипулъ  голову  назадъ,  тогда 
какъ  грудь  выпятилась  внерхъ.  Руки  продолжали  теребить 
рубанису,  вц1;т1ншись  въ  н(^е,  какъ  когтями.  Надежда  Дмп*- 
тр1свна  позвала  сидГ.льу.  Та  прпбЬжала  и  вмЬсгЬ  съ  нею 
хогЬла  прпподнпть  его,  по  от,  вд])угъ  весь  опустился  въ 
постель  п  разом!,  встряхнулся,  уткнувшись  подбородкомъ 
въ  грудь,  руки  бсзснл!>но  скатились  на  постель. 

Сгорбившаяся,  какъ  бы  вдругъ  состар1шшаяся  на  деся- 
токъ  лЬтг.,  не  зам-Ьчая  катившихся  по  щекамъ  слезъ,  вы- 
ходила Падожда  Дмптр1евпа  изъ  больницы,  направляясь 
къ  мертвецкой.  Совернгенно  безсознательно  отдавала  она 
теперь  распоряжен1я  пасчетъ  похоронъ  своего  любимца. 
Хлопогь,  по  обыкновен1ю,  предстояло  много,  и  она,  расте- 
рявшись, не  знала,  какъ  и  что  д'Ьлааъ.  Какая-то  женщина 
въ  мертвецкой  подошла  къ  ней  и  начала,  утирая  слезы» 
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разспрашива-гь  ее,  не  надо  ли  ей  помочь.  Это  была  хо9в&ш 
Александра  Протасова. 

— Мальчонки  мои  шустрые,  они  помогутъ, — говорила  она. 
участливо.— Вотъ  ВасидШ  толсе  придетъ  пр1ятеля-то  своего  сна- 
ряжать. Слава  Богу,  всЬ  мы  его,  какъ  сына  родного,  любили. 

И,  мало-по-малу,  мертвецкая  наполнилась  народомъ.  Вс4^ 
ртиради  слезы,  ц'Ьловали  въ  губы  покойника,  лроизносили 
простыя,  изъ  сердца  выливающ1яся,  фразы.  Кто-то  фамильярна 
проговорилъ  Надежд*  Дмитр1евн'Ь: 

—  Да  ты,  Надежда  Дмитр1евна,  не  заботься  ужъ,  все 
мы  это  сд^лаемъ  безъ  тебя!  Шутки  ли,  у  тебя  какое  горе. 

—  Да,  да,  голубчики,  ужъ  вы  хлопочите, — растерянно- 
говорила  Протасова,  присЬвъ  на  стулъ.  —  ДЬлайте,  какъ 
анаете.  Вогь  деньги. 

—  Что  деньги! — послышался  гсюсъ. — Сд'Ьлаютъвсе  тогда 
и  заплатишь.  А  ужъ  мы  его  такъ  похоронимъ — на  славу! 

Какая-то  бабенка  все  сокрушалась  о  томъ,  что  она  шца 
не  отдала  долга  Протасову — пятнадцать  рублевъ  далъ,  когда 
у  нея  мальчишка  померъ.  Похоронить  было  неч-Ьмъ,  а  онъ 
далъ.  Душа  человЬкъ  быдъ.  Мухи  не  обид'Ьлъ. 

Когда  зашелъ  вопросъ  о  дн*  похоронъ,  всЬ  стали  про- 
сить, чтобы  хоронить  Протасова  въ  воскресенье, — свободный 
день  для  рабочихъ.  Въ  будни  не  урваться.  Надежда  Дми- 
трхевна  не  протестовала,  не  вмешивалась  ни  во  что.  Въ 
воскресенье  мертвецкая  и  дворъ  около  нея  захлебнулись 
народомъ.  Гробъ  вынесли  на  рукахъ  и  понесли  на  клад- 
биш,е.  Старуписа  шла  за  нимъ  п'Ьшкомъ  и  смотрела  какъ- 
то  растерянно  на  все  происходившее  вокругъ  нея:  на 
этихъ  простыхъ  рабочихъ,  несущихъ  гробъ,  на  этихъ  про- 
стыхъ  женп^инъ,  покупаюпщхъ  пятикопеечные  вЬнки  для 
ея  Александра,  на  этихъ  простыхъ  д*тей,  идущихъ  ипою- 
щихъ  предъ  гробомъ.  Казалось,  она  присутствовала  передъ 
какимъ-то  новымъ  для  нея  явлен10мъ,  передъ  Ч'Ьмъ-то  та- 
кимъ,  чего  она  прежде  не  знала,  не  подозр-Ьвала.  Она  де- 
СЯТ1СИ  разъ  за  эти  дни  подходила  къ  покойнику,  всматри- 
валась въ  черты  его  лица:  оно  было  серьезно  и  спокойно, 
какъ  въ  послЬдюс  дни  его  жизни.  Ей  вспомнилось  это  лицо, 
какимъ  оно  было  въ  разные  пер1оды  жизни.  Сколько  разно- 
образныхъ  чувствъ  и  0П1ущен1й  выражало  оно.  Не  помнила 
она  только  одного  выражен1я  въ  немъ— злобы.  Онъ  былъ 
добръ  всегда.  Ей  вспомнились  его  посл'Ьдн1Я  слова  объ 
«искр*  добра».  Да,  эта  искра  не  угасала  въ  немъ  никогда, 
Въ  посл'Ьднее  время  она  даже,   несмотря  на  все  его  па- 
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донье,  разгоралась  В1.  неагь  сплыгЬе,  ярче.  Онъ  не  пиько 
сберегь  ее  въ  себЬ,  онъ  старался  отыскивать  со  въ  дру- 
гихъ.  ВсЬ  родные  считали  его  негодяемъ,  она  называда  его 
безвозвратно  иогибшимъ;  онъ  самъ  стыдился  гляд-Ьть  въ 
лнцо  людяыъ,  считая  себя  хуже  всЬхъ,  а  вотъ  эти  простыв 
люди,  сами  глубоко  несчастные,  сами  падш1е,  подагЬтнли 
въ  немъ  искру  добра  и  назва.1И  его  только  за  одну  ату 
искру  «святой  душой». 

Когда  гробъ  опускали  въ  землю,  кто-то  изъ  женпдпнъ 
громко  всплакнулъ,  мужчины  замЬтили: 

—  Шабашъ  теперь,  Александръ  Павловпчъ! 

—  ВсЬ  тамъ  будемъ! 

—  Этого  у:къ  не  минуешь. 

Десятки  рупъ  начали  торопливо  креститься  и  бросать  на 
могилу  землю. 

День  былъ  чудесный,  все  кладбище  было  въ  зелени,  солнце 
светило  ярко  и  1ЮНЯЛ0  свои  лучи  даже  въ  эту  разрытую  яму. 

Ста])у111ка  набожно  перекрестилась  и  стала  прощаться 
съ  этпмн  людьми,  сагрЬтпими  душу  ея  Александра  въ  по- 
сл'1,дше  Д1Ш  жизни.  Они  оставались  на  могилЬ  поминать 
покойника,  пршап^ивъ  съ  собой  провиз1ю  для  этихъ  помп- 
нокъ.  У  нея  на  душ'Ь  было  свГ.тло  и  тихо:  ни  укоровъ  за 
прошлое,  ни  горькихъ  сомн'Ьн1й  не  было  въ  ней.  Какое-то 
торжественное,  примирительное  настроенхе  охватывало  ее 
всю,  и  мелки  казались  ей  всЬ  людск1Я  дрязги  и  ссоры, 
обвинен1я  II  осужден1Я.  Законы  жизни  такъ  сложны,  такъ 
загадочны,  такъ  властны,  что  передъ  лицомъ  ихъ  наши 
умсгвован1Я  являются  вполнЬ  ничтожными. 

—  Ио  намъ  судить, — тихо  и  задумчиво  шептала  она. 
Когда  она  в(фнулась  въ   Чернецъ,    всЬ   сразу   заметили 

въ  ней  перем'Г.ну:  она  сильно  постарЬла,  но  въ  то  же  время 
выражен1е  ея  лица  дышало  такимъ  яснымъ  спокойстюемъ, 
какого  на  немъ  не  было  нш.'огда.  Въ  эти  дни  тяжелыхъ 
Н('пытан1й  она  перечувствовала  многое  и  поняла  въ  глубин'Ь 
души,  что  счастливъ  тотъ,  кто  по  чистой  случайности  усп'Ьдъ 
свято  совершить  жизненный  путь,  и  что  не  суда,  а  глубо- 
каго  сожал'1»и1я  заслуживастъ  тотъ,  кто  па.1Ъ  подъ  гнетомъ 
житейскпхъ  обстоятельствъ,  насл11дственныхъ  задатковъ, 
личнаго  бе:зсил1я, — палъ  нравственно,  терзаясь  упреками 
<:ов'Ьсти,  глубоко  презирая  себя  и  вызывая  одно  отвращение 
въ  гЬхъ  блнлснпх'ь,  которые  любятъ  рыться  грязными  ру- 
ками въ  чужой  душ*  и  упорно  не  заглядывать  въ  свою 
юсбственную  душу. 


ДВЪ  СЕМЬИ. 

I. 

Мы  —  мой  отецъ,  моя  мать  и  я  —  исили  въ  большомъ, 
каменномъ  казенном'ь  домЬ.  Мой  отецъ  былъ  не  важная 
птица,  получалъ  одиннадцать  рублей  съ  копейками  м4сяч- 
наго  жалованья  и  пользовался  небольшой  даровою  квартирой. 
Въ  сущности  это  была  не  квартира,  а  просто  комната  въ 
два  окна,  разделенная  на  три  части  перегородками.  Одна 
часть  служила  гостиной,  другая  —  спа.1ьнвй,  третья  —  пе- 
редней. Кушанье  мы  готовили  въ  общей  для  пяти  се- 
мействъ  кухн*. 

При  воспомннани!  о  прошломъ,  мн*  постоянно  кажется, 
что  мы  жили  не  въ  квартирЬ,  не  въ  своемъ  углу,  а  въ 
тюрьме.  Это  можетъ  показаться  страннымъ  постороннему 
человеку,  но  все-таки  я  не  могу  иначе  представить  себ'1'. 
нашего  стараго  жилища.  Нашъ  домъ  д-Ьйствительно  похо- 
дилъ  на  тюрьму.  Длинные,  широк1е,  полутемные  кори- 
доры, гд'Ь  во  время  ночного  затип1ья  такъ  гулко  отдава- 
лись подъ  сводами  и  крики  безчисленныхъ  кошекъ,  и 
мерные  шаги  сторожа,  и  тяжелая  поступь  запоздалаго 
жильца;  два  ряда  дверей  направо  и  нал-Ьво,  очень  близко 
пом-Ьщенныхъ  одна  къ  другой  и  свидЬтельствовавшихъ.  что 
у  жителей  дома  очень  гЬсны  помЬщенхя;  оборванный  и 
грязный  солдата  инвалидной  роты  на  подъезд*,  обыкно- 
венно грубый  и  недовольный  нещедрыми,  запивавшими 
жильцами;  гнилой  запахъ  отъ  нечистогь  и  масляныхъ 
фонарей,  смешанный  съ  запахомъ  щей,  ржаного  хлЬба  и 
махорки,  которую  курилъ  и  этотъ  часовой,  и  б*Ьдные  оби- 
татели жалкихъ  конуръ;  в'Ьчный  подумракъ  коридора,     не 
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ъымстаемый  по  Ш'дЬллмч,  соръ  оп»  дровъ,  1)а:шоснмыхъ  по 
квартирамъ,  и  огь  ушато1гь  съ  помоями,  выносимыхъ  изъ 
кнартиръ;  р'Ьшеткп  у  окоиъ,  сд'Ьланныя  съ  гЬхъ  поръ, 
иакъ  убился  (цпнъ  счастлнвчикъ  изъ  ребягь  нашего  дома, 
вылогЬвш1й  на  мостовую  во  время  отсутств1я  своей  матери; 
г11СН0та  вь  квартирах'ь:  бедность,  часто  отсутств1е  вешкой 
обстановки  вь  жилцп1ахъ — все  это  сливается  теперь  вм15сгЬ 
1гь  моей  памяти,  и  мн*  чудится,  что  я  провелъ  дЬтство  не 
въ  жилип1Ь  свободны хъ  людей,  а  въ  тюрьмЬ,  наполненной 
преступниками,  обр(^чеиными  на  семейное  заключен1С.  Если 
ва1пе  дЬтство  пропио  при  болЬе  счастливой  обстановке— 
я  радуюсь  за  висъ... 

П. 

Въ  наи1смъ  дом*  В1ла  невеселая  жизнь.  Я  сказалъ,  что 
при  воспоминани!  об'ь  этомъ  дом'Ь  я  всегда  П|)едстав.1яю 
себ[1  тюрьму.  Я  долнсенъ  прибавить,  что  при  восиомииан1и 
объ  8Т0Й  жизни  мн'к  всегда  представляется  ночь  и  тьма. 
Это  тоже  должно  ка:тться   вамъ   страннымъ,   но  это  такъ. 

Все  мое  дЬтство  сливается  вь  моей  памяти  въ  какой-1Х) 
длинный  рядъ  ночей,  во  мракЬ  которыхъ  мнЬ  трудно  ра;1- 
гляд'Ьть  хотя  ясный,  С1н'ркающ1й  тепломъ  и  св'Ьтомъ  донь. 
Лорой  мн'Ь  самому  дЬластся  досадно,  что  изъ  этого  непро- 
гляднаго  мрака  не  свЬтпп»  ни  одного  яркаго  дневного 
луча,  какь-будто  тамь  д-Ьйствитсльно  была  одна  сплошная 
ночь.  Я  стараюсь  дать  себЬ  отчстъ,  почему  ото  усколь- 
заюгь  изъ  моей  памяти  дни,  и  ма.10-по-малу,  это  обстоя- 
тельство начинаегь  д'Ьлаться  ясным  ь  для  меня.  Я  вижу, 
что  они  супюсгвптии  и  въ  этой  тюрьмЬ,  и  въ  моемъ  д'Ьт* 
ств-Ь,  но  это  были  бездв^тные,  однообразные  дни.  Это 
были  сплошные  будни.  Бывало,  займется  утро,  я  открываю 
глаза  и  прислу]пива1()сь:  въ  комнагЬ  все  пусто,  все  тихо, 
и  разв-Ь  только  очень  тонк1й  слухъ  можегь  ра:зличйть,  какъ 
быстро  щелкаетт,  игла  по  лоп1,еному  полотну,  какъ  иногда 
шурши'Пэ  это  полотно,  быстро  поворачиваемое  работающею 
рукою. 

Лежать  и  не  спать  въ  этомъ  затигоьи  н'Ьтъ  никакой 
воэножности;  въ  немъ  можно  только  спать  или  заниматься 
какимъ-нибудь  дЬдомъ, — иначе  оно  тяготить,  давить,  раз- 
дражае1*ь  нервы.  Я  поднимаюсь  сь  постели,  выхожу  боси- 
комъ  въ  гостиную  изъ-за  перегородки;  въ  гостиной  у  окна 
сидитъ  моя  мать  и  торопливо  шьетъ.  Какое  у  нея  оэабо- 
чснное,  худенькое,  желтоватое  лицо,  съ  колкиш  норщнн.- 
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каши  около  прищуривающихся  надь  строчкой  глтъ,  сь 
красными  й  прииухшйми  в'Ьками,  какъ  бол-Ьаненно  й8огну1Т> 
ея  тонкШ  станъ  надъ  шнтьемъ,— грудь  вдавлена,  когда-то 
стройная  сшша  выглядитъ  старпеской,  сутуловатой. 

Еще  мгновен1в"И  я  ужо  нахожусь  около  матери.  Она 
откладывает!)  работу  на  столъ,  поднймаетъ  меня  на  рукн^ 
д'Ьлуотъ  и,  вмнрямляясь,  откидывается  на  спинку  стула,— 
въ  этомъ  двизкени!  ясно  видно  113неможен1о.  Она  рада 
разогнуть  на  мигъ  свою  спину.  Еще  мгновенье  —  и  она 
пошлеть  меня  одЬваться,  приготовнгь  мн-Ь  чашку  снятого 
молока,  поправить  въ  кухнЬ  горшок^ь  со  щами,  поста- 
вленный въ  печку,  вснолоснетъ  и  вытротъ  руки,  и  снова 
шьетъ,  шьегь,  и1ьетъ. 

Ей  двадцать  пять  л*тъ;  она  уже  перез|1Ьш1ла  вторыя 
очки. 

Чай  допить.  Что  мгЬ  д:Ьлать?  Не  почитать  ли  азбуку? 
Я  подвигаю  скамейку  кь  ногамъ  матери  и  сбоку  кладу  на 
оя  платье  замасленную  книжонку. 

—  Во-го-ро-ди-да  д*-во  ра-дуй-с^,— складываю  я,  шо- 
дленно  и  картавя. 

Мать  слу1паетъ,  не  переставая  шить. 

—  Мама,  что  значить  д'Ьворадоваться?  —  спрашиваю  я, 
пе  понимая  смысла  складываемыхъ  словъ. 

Мать  улыбается  и  объясняеть  мн'Ь  непонятный  слова. 

Чтен*1в  начйНсШПэ  мн*  надоЬдать.  Я  оставляю  кнйгу, 
беру  лоскутк!!  и  шью  платье  кукл*.  Я  играль  въ  кукльк 
Я  не  любилъ  лошадокь,  касокъ,  ружей.  Впрочемъ,  и  то 
оказать— куклы  изъ  тряпок!»  можно  было  шить  дома,  въ 
кпхъ  можно  было  играть  одному,  а  ружья  и  касш  тро- 
буютъ  денегь,  и  ими  непременно  нулсно  хвастать  передъ 
к1)мъ-нибудь  —  иначе  не  выйдегь  никакого  удовольств1я. 
Это  я  знаю  по  опыту.  Разъ  мн*  купили  хсаску,  всю  по- 
крытую сусальнымъ  золотомъ.  Я  ее  надйлъ,  постоялъ  пе- 
редъ 8ерка.!гомъ,  походилъ  по  комнат*  поход1чОЮ  нахохлшь 
шагося  петуха,  присЬлъ  въ  уголокъ, — сид'Ьлъ,  снуЬлъ,  погля- 
дывая на  вс'Ьхъ,  ц  вдругъ  разрвв11лся. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  съ  удпвлен1еАП,  мать. 

—  Я...  я...  не  хочу  быть  въ  колпак*!  —  хныкая,  произ- 
иесъ  я. 

—  Ну,  такъ  сними  кнверъ,— носов'Ьтовада  мать,  все-таки 
не  понимая  причины  моихъ  слезъ. 

Только  посл'Ь  допытались  мои  родители,  ^гго  прмчиис^! 
агоихъ  слбзъ  послужила  слышанная  мною  однажды,  но  ж^пом- 
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пившаяся  мнЬ  при  этомъ  с.1уча'1  поговорка:  «вс4  люди, 
какъ  люди;  одпяъ  дураБЪ  въ  колиакЬ».  Съ  этой  поры  я 
ужо  не  иам'Ьиялъ  кукламъ,  покуда  он'Ь  не  с&гЬнились  книгой. 
Часы,  между  гЬмъ,  &Ьгутъ  за  часами,  а  мы  съ  матерью 
все  шьемъ,  вплоть  до  об'Ьда;  послЬ  об'Ьда  мы  опять  шьемъ 
до  кофе;  потомъ  меня  уже  пачпнасгь  томить  дремота.  Я 
радъ  вечернему  чаю,  я  рад1.  наступлен1Ю  ночи,  я  радъ  воз- 
можности уснуть. 

III. 

Иногда  днп  немного  разнообразились  гЬмъ,  что  я  об'Ь- 
даль  одинъ.  Мн1к  подавалась  на  блюдечк^Ь  манная  каша 
и  небольшой  кусокъ  вчерашней  говядины. 

—  Мама,  а  что  же  ты  не  кушаешь?  —  спрапшваю, 
{)Ывало,  я. 

—  Я  не  хочу  сегодня  4сгь;  я  напьюсь  кофею;  готовить 
йыло  л'Ьнь,    отв'Ьчаеть  мать  и  приносить  себ*  кофе. 

Она  пьеть  его  и  'Ьстъ  полуб'Ьлый  хл'Ьбъ.  Я  спокойно 
наслаждаюсь  своею  "Ьдою.  Я  не  знаю,  что  у  насъ  н1>тъ  ни 
гроша  въ  дом-Ь,  что  мать  голодна. 

Бывало  и  другого  рода  разнообраз1с:  отецъ  присоединялся 
къ  намъ,  окончивъ  свои  дежурства  на  службе.  МаленькШ 
ростомъ,  сильно  пл'Ьшивый,  съ  с^^дыми  завитками  на  вис- 
Ксисъ,  съ  полнымъ,  розовымъ,  но  обрюзгшимъ  лицомъ,  хо- 
дяпцй  мелкими,  торопливыми  шажками,  онъ  выгляд'к1ъ 
старше  своихъ  л^тъ.  Ему  но  везло  по  служб*,  потому  что 
онъ  был1>  низокъ  ростомъ  и  пл'Ьшивъ,  а  начальство  искЯчЮ 
высокихъ  ростомъ  и  густоволосыхъ  людей.  Но,  несмотря 
на  это,  он'ь  гляд'Ьлъ  на  все  какъ-то,  невозмутимо  ясно  и 
иногда  добродушно  улыбался,  даже  въ  самыя  горьшя  ми- 
нуты. Это  не  была  покорность,  это  не  была  апат1я;  это 
йыло  холодное,  неотразимое  сознанхе,  что  исхода  нЬтъ. 

—  Пока  живется,  будемъ  жить;  умремъ,  и  слава  Богу. 
Сынишку  бы  только  поднять  на  ноги, — ^торопливо  говоридъ 
онъ,  моргая  глазами  и  улыбаясь. 

А  что,  если  бы  я  умеръ?  О,  отецъ  горько,  горько  по- 
плакал1>  бы  и  надо  мною  и  все-таки  подумалъ  бы  про  себя: 

—  Все  же  слава  Богу,  что  умеръ,  а  не  сиротой  остался. 
Отецъ,    пояк^яясь  въ   нашей  квартирЬ,    чинилъ  мебель, 

ходилъ  за  матушку  на  рынокъ,  стряпа1ъ  занес,  иногда  клеи.1ъ, 
нногда  переписывалъ  за  деньги  бумагу.  Онъ  у  хаживалъ  за  ма- 
тушкою, которая  была  гораздо  моложе  его,  какъ  отецъ  за 
дочерью.    За  об^домъ,    за  вечернимъ  чаемъ,   онъ  шутидъ, 
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иногда  читалъ  вслухъ  книги,  плача  при  трогательныхтг 
сдснахъ  и  хохоча  до  слезъ  при  чтен1и  см*шныхъ  событ1й. 
Никогда  не  говорилъ  онъ  только  о  служб*,  о  нашей  б'Ьд- 
вости.  Это  были  его  болъныя  м'Ьста,  а  онъ  боялся  бере- 
дить раны. 

Только  иногда  какъ-то  испуганно  всматривался  онъ  въ 
лицо  матуп1ки  и  качалъ  головой. 

—  Ты  бы  отдохнула  денекъ,  два,  —  ласково  говорилт^ 
онъ  ей. 

—  Да  в'Ьдь  до  жалованья  еще  далеко,  • —  отв'Ьча.ча  ма- 
зуп1ка,  объясняя  этимъ  все. 

—г  Да,  да,  далеко! — вздыхалъ  отецъ  и  вдругъ,  суясь  по 
угламъ,  суетливо  принимался  за  какое-нибудь  д'Ьло. 

Въ  эти  минуты,  смотря  на  его  безсмысленную,  передви- 
гающуюся улыбочку,  опытный  наблюдатель  сказалъ  бы: 
«а  в'Ьдь  этотъ  челов'Ькъ  боится  заплакать». 

Ни  одна  ссора,  ни  одинъ  р'Ьзк1й  споръ  не  нарушали 
нашего  семейнаго  затишья.  И  изъ-за  чего  }кс  бьно  ссориться 
и  спорить  отцу  и  матери?  Не  изъ-за  какихъ  ли  нибудь 
м1ровыхъ  вопросовъ,  не  изъ-за  различ1Я  ли  гЬхъ  или  дру- 
гихъ  взглядовъ  или  уб^^лсдсн^й?  Боже  мой,  да  какое  д'Ьло 
до  всего  этого  голодному  человеку,  вполн'Ь  сознавшему,  что 
ему  н1ктъ  исхода,  что  онъ  не  станетъ  выше  ростомъ, 
не  вырастить  на  своей  плкпи  волосъ,  толкуя  хоть  тысячу 
.тЬтъ  о  великихъ  вопросахъ,  и  что  при  маломъ  росгЬ  и 
плешивой  голов-Ь  онъ  будетъ  получать  все-таки  не  больше 
одиннадцати  рублей  въ  м4сяцъ  жалованья,  точно  такъ  же, 
какъ  его  жена,  не  им'Ья  никакихъ  особенныхъ  та.1антовъ, 
не  им^^я  никакой  охоты  торговать  собою,  будетъ  все-таки 
гнуть  горбъ  по  два  дня  надъ  шитьемъ  одной  рубашки,  за 
что  получитъ  не  бол'Ье  одного  рубля  серебромъ.  Как1е  же 
тугь  могутъ  быть  споры  за  уб'Ьжденхя?  Тутъ  человФ|Къ 
благодаритъ  Бога  за  то,  что  ого  не  загрызаетъ  своя  соб- 
ственная семья  за  съеденный  пмъ  кусокъ  х.1'Ьба...  Такъ 
тихо  и  мирно,  какъ  было  тихо  и  мирно  въ  нашей  семь'Ь, 
можетъ  быть  разв'Ь  только  въ  кружк*  приговоренныхъ  къ 
смерти  развитыхъ,  полныхъ  силы  личностей.  Правда,  мой 
отецъ  и  моя  ма1ъ  не  говорили  о  близкой  смерти,  —  но  это 
понятно:  между  ними  стоялъ  ребенокъ. 

IV. 

И  ни  одного  яркаго  событ1Я,  ни  одного  яркаго  луча  но 
сверкнуло   въ  длинпомъ  ряду    этихъ  сумеречныхъ,    безраз- 
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личиыхъ  дней!  Вогь  почему  слились  они  въ  моеА  пшияти 
въ  одно  какое-то  смутное,  безцвЬтное  пятно.  Но  ночи  — 
о,  но^ш' совс1^мъ  иное  дЬло!  Он'Ь  ярхсо  смотреть  на  меня 
своимъ  мракомъ.  Все  темно,  все  тихо,  —  но  въ  этой  тьмЬ 
блеститъ  одиношй  св-Ьтъ  мерцающей  въ  гостиной,  оплывшей, 
сальной  свЬчл.  Она  озаряетъ  какимъ-то  мюлтымъ  бдескомъ 
II  безъ  того  ножелгЬвшее  лицо  моей  матери,  склонившейся 
надъ  работой,  и  тревожить  меня.  Когда  нерестанетъ  мать 
шить,  когда  она  ляжеть?  Идуть  Минуты,  идутъ  часы,  а 
она  все  шьетъ,  шьетъ,  шызтъ.  Закрою  я  глаза  и  сгараюсь 
уснуть. — кругомъ  такъ  тихо,  только  игла  щелкаетъ,  только 
полотно  шурюитъ,  а  въ  коридор*  слышны  пронзительные, 
какъ  д'ЬтскШ  плачъ,  крики  безчисленнаго  множества  ко- 
шекъ.  Они  то  утихаютъ,  то  снова  еще  бод*в  р'Ьзко  раз- 
даются, словно  подъ  самымъ  моимь  ухомъ.  Но  вотъ  я 
слышу,  кошки  б'Ьшено  несутся  по  коридору,  роняя  на 
пути  СТ0ЯЩ1Я  тамъ  б'Ьльевыя  корзины,  и  въ  отдаленш  слы- 
шится чей-то  нев'Ьрный,  но  глухо  отдающ1йся  пгагъ.  Шаги 
ближе  и  ближе.  Мн-Ь  начйнаетъ  представляться  нашъ 
темный  коридоръ  съ  безчисденнымъ  мноясествомъ  дверей, 
шкаповъ,  корзпнь,  ушатовъ,  корыть,  приставленныхь  къ 
сгЬн'Ь,  и  мн'Ь  становится  жутко.  Я  знаю,  что  ночью  эти 
корыта,  СТ0ЯЩ1Я  у  сгЬнь,  похожи  на  крыши  дЬтскихъ 
11)обовъ,  которые  такъ  часто  пугали  меня  въ  этой  тьм-Ь; 
Я  знаю,  что  единственный  фонарь,  тускло  горяшдй  вч. 
конц*  коридора,  отбрасываетъ  таыя  длинньая  гЬни  отъ 
предметовъ,  что  я  самъ  однажды  испугался,  увидавъ  свою 
гигантскую  т4нь,  легшую  во  всю  длину  коридора... 

Но  вдругъ  мои  грйзы  прерываются:  къ  намъ  въ  дверн 
ломптся  чья-то  сильная  рука.  Я  въ  ужас4,  дрожа,  какъ 
въ  лйХорадк-Ь,  вскакиваю  съ  теплой  постели   на  холодный 

ПОЛЬ. 

~  Мамочка,  мамочка,  это  разбойники!  —  кричу  я^  бро- 
саясь къ  матери. 

—  Полно,  полно,  дитя! — ^взволнованная  говорить  мать  и 
тревожно  направляется  къ  дверямъ:  —  это  Антонъ  Прохо- 
ровичъ  ошибся  дверями... 

—  Отворяй,  Машка,  отаоряй! — кричитх,  между  тЪмъ,  у 
дверей  хриплый  и  густой  басъ. 

Двери  трещали  подъ  ударами  кулаковч», ..  точно  кто-то 
колотилъ  по  дереву  молотомъ; 

—  Вы  не  въ  ту  дверь  стучитесь;  пройдите  дадьнш» — 
громко  говори'Рь  матушка  изъ-за  дверей. 
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—  Отворяй^  негодная!  Двери  выломаю!— бушуетъ  пьяный 
басъ  въ  коридор*.  —  Опять  лгобовниковъ  напустила  съ 
Настасьей. 

Двери  снова  трощатъ  подъ  напоромъ  сидьныхъ  рукъ. 
Матушка  начинавтъ  волноваться  не  на  шутку,  но  стараеа'ся 
овлад'Ьть  собою  и  уговариваетъ  меня  не  плакать. 

—  Поймите  вы,  что  ваши  двери  дальше.  Зд-Ьсь  живетъ 
Иванъ  Андреевич!»  ПорЬченсий, — кричала  матушка;  въ  ея 
голос!',  слышно  что-то  въ  род*  безпомощнаго  отчаящя.  — • 
Вы  рядомъ,  слышите,  вы  рядомъ  живете! 

Кулаки  перестаютъ  барабанить  въ  две^^ь. 

—  Черти! — бормочетъ  за  дворями  притихнувиий  басъ, — 
Черти!...  Ну,  извините...  Барыня  тоже  ва}Кйая...  Обоа- 
покоилъ!... 

—  Иди  спать, — говорить  мн4  матушка. 

.  Я  ухожу,  ложусь,  кутаюсь  въ  одЬяло,  чтобы  согреться, 
п  слышу,  какъ  матушка  надиваетъ  въ  стаканъ  воды,  пьетъ 
п  снова  принимается  за  работу,  слегка  покашливая.  Но 
аюе  внпман1е  все  устремлено  на  коридоръ.  Я  слышу,  что 
умолкнувиий  сосЬдъ  все  еще  шарашится  у  нашихъ  дверей. 
Черезъ  минуту,  онъ  вдругъ  начинаетъ  быстро  и  твердо 
шагать,  какъ  обыкновенно  пьяные,  постоявъ  гд11-нибудь 
у  сгЬны.  Еш,е  минута,  и  въ  коридорЬ  раздается  глухой 
Бхумъ  отъ  упавгааго  челов'Ьческаго  т4ла.  Меня  бьетъ  лихо- 
радка; мн*  кажется,  тго  сосЬдъ  упалъ  и  убился  о  камен- 
ныя  плиты  коридорнаго  пола.  Я  рисую  въ  своемъ  во- 
ображеши  этогь  обезображенный  трупъ,  посин'Ьвш1й,  съ 
выкатившимися  и  остаз^овившимися  глазами.  Но  н'Ьтъ, 
онъ  не  умеръ. 

—  Машка!..  Жена»  женна,  рракалья! — гремитъ  въ  кори- 
дор*. 

Тамъ  начинается  возня.  Хлопаютъ  сос4дн1я  двери, 
лплепаютъ  стоптанные  башмаки,  слышатся  увЬщан1я.  Боже 
мой,  какъ  ясенъ,  какъ  отчетливъ  казкдый  звукъ,  каждый 
шорохъ  въ  этомъ  ночиомъ  затишьи! 

—  Антонъ  Прохоровичъ,  вставайте!..  В'Ьдь  я  васъ  не 
могу  поднять...  Вы  тяжелый, — молитъ  чей-то  женсшй,  не- 
много сиплый  голосъ. 

Слыша  этотъ  голосъ,  вы  непрем'Ьнно  бы  сказали:  «эта 
}кешцина  пьетъ». 

—  А,  мужъ  тяжедъ!..  Мужъ  тяяселъ! — слышатся  басовы» 
звуки. — Кто  же  те64  легокъ?..  А?  Кто  теб4  легок!»?  Говори, 
рракалья!.. 


с 
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1\ого-то  тащап»,  кто-то  ругается,  кто-то  плачетъ;  опять 
аатворяются  сос'Ьдн1я  двери;  въ  коридор*  вес  утихаетъ,  но 
въ  соседней  квартир'Ь  начинается  возня.  Звуки  доюдятъ  до 
меня  уже  глухо,  смутно;  ихъ  трудно  различит!»: — это  не  то 
слозы,  не  то  брань.  Но  вотъ  внезапно  раздается  страгошлё 
ударъ,  точно  кто-нибудь  кннулъ  что-то  тяжелое.  ЗаАмъ  бы- 
стро щелкают,  и  захлапываются  двери,  и  опять  въ  кори- 
дор*  слышится.  плач1г- ото  хватаюпцй  за  сердце,  неудер- 
жимый д'Ьтск^й  плачъ...  Какъ  тяжело  спится  мн^^,  как1я 
страшныя  грёзы  смущаюп,  мой  сонъ! 

ИЬтъ,  не  позабудутся  :>ти  ночи.  Ихт,  страшные  призраки, 
какъ  живые,  встаюп.  передо  мвою  все  снова  и  снова  и 
проводить  меня  до  могилы.  Если  въ  моей  жизни  выдастся 
вполн*  ярк1й,  сверкаюпий  весельемъ  п  радостью  день,  то 
они  поднимутся  передо  мною  и  напомнягь  мн*,  что  поздно 
пировать  подъ  старость  тому,  кто  такъ  скорбно  провелъ 
прпздникъ  жизни,     годы  дЬтства. 


1}ъ  одну  изъ  такихъ  ночей,  когда  все  утихло,  когда  я 
уже  стсиъ  засыпать,  моя  мать  услыхала,  что  кто-то  шеве- 
лится у  нап1ихъ  двс^рой.  Она  взяла  свЬчу  и  отворила  дверь. 
У  самой  две1)И,  въ  уголкЬ,  сидели  два  мальчугана, — юдинъ 

ЛЬГЬ  пяти,  другой  Л'ЬТЪ  восьми.  Они  были  въ  ОДН'ЬХЪ  НИЖ- 
НИХ!» разодранныхъ  рубатпонкахъ,  босые,  съ  всклокоченными 
со  сна  курчавыми  волосами.  Они  сидели,  плотно  прижав- 
1иись  другь  къ  другу,  на  каменномъ  холодномъ  полу,  и 
одииь  изъ  нихъ  неслышно,  беззвучно  плакалъ. 

Д'Ьти,  что  съ  вами?    спросила   матушка,   наююняясь 
къ  ннмъ  и  озаривъ  ихъ  свЬтомъ  сальной  свЬчи. 

Ко  поразнлъ  видъ  ихъ  худого,  грязнаго  гЬла,  про- 
слгЬчпвавшагося  сквозь  дыры  и  лохмотья  грубыхъ  ру- 
баигекъ. 

—  Пап-ка...  мать...  бьетъ,  —  прерывающимся  голосомъ 
проговорилъ  младпий,  бкюкурый  мальчуганъ  сквозь  слезы. — 
Убнть...  насъ...  хоцетъ! 

(>гарш1й  братъ,  черноволосый,  смуглый,  какъ  кочегаръ, 
молчсигь  и  угрюмо  исподлобья  косился^а  матушку.  У  нея 
наворнулнсь  на  глаза  слезы. 

-  ~  ]](Шдите  къ  намъ,  вамъ  зд-Ьсь  холодно, — сказала  ма- 
тушка и  ввела  д'Ьтей  въ  нап1у  квартиру. 

Они  В0П1ЛИ  робкими  П1агами,  дико  осматривая  исподлобья 
тьашу  псре;»рюго;  иовидимому.,  ихъ  изумляд1г,  какъ  предметы 
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недосягаемой  роскоши,  наши  потемн'Ьвшхе  стулья,  столы  и 
тому  подобныя  вещи. 

—  Вы  спать  хотите?  Уложить  васъ? — спросила  матушка. 
Д-Ьти  хмуро  молчали, — младшШ,  безпомощно  и  робко  по- 

нуривъ  голову, — старшШ,  косясь  куда-то  въ  сторону.  Они 
не  плакали,  но  были  угрюмы.  Матушка  и  они  стояли  без- 
молвно другъ  противъ  друга. 

—  Что  же?  Пойдемте,  я  васъ  уложу... 

Матушка  сд-Ьлала  шагъ  впередъ.  Д'Ьти  не  трогались  съ 
м'Ьста  и  сосредоточенно  смотрЬли  теперь  на  какой-то  бро- 
СИВШ1ЙСЯ  имъ  въ  глаза  предметъ. 

—  Вы  не  бойтесь, — сказала  матушка,  видя,  что  они  не 
р'Ьшаются  идти  за  нею  въ  комнату. 

Она  взяла  за  руку  младшаго  брата.  Старипй  не  двигался 
съ  М'Ьста. 

Но  она  еще  не  усп'ктга  сд'Ьлать  н'Ьсколькихъ  шаговъ,  какъ 
б'Ьлокуреньк1й  мальчикъ  вдругъ  зарыдалъ. 

—  Что  съ  тобой?  —  съ  удивлешемъ  спросила  матушка, 
наклоняясь  къ  нему. 

—  Хь'Ьбъ  ..  хь^бт»...  вонъ  тамъ1 — вырвалось  изъ  груди 
малютки  восклицан1е. 

—  Вы  голодны? — спросила  матушка  и  поспешно  подо- 
шла къ  столу,  на  которомъ  лежалъ  на  одной  изъ  тарелокъ, 
внесенныхъ  изъ  кухни,  кусокъ  хл-Ьба,  приковавшШ  внима- 
н1е  дЬтей. 

Д-Ьти  съ  жадностью  набросились  на  хл'Ьбъ.  Они  глотали 
его  большими  кусками,  на  которые  въ  изобил1и  падали  еще 
не  утихнувш1я  слезы  бЬлокуренькаго  мальчугана.  Матушка 
начала  рыться  въ  шкапу,  достала  еще  чего-то  изъ  съФ>стного 
и  дала  д4тямъ.  Они  ^ли  молча.  Матушка  задумчиво  гля- 
дела на  нихъ. 

Тялселыя  думы  шеве.1ились  въ  ея  голов-Ь. 

Матуппса  постлала  постель  для  д'Ьтей  и  уложила  ихъ 
спать.  Не  успели  они  уснуть,  когда  матушка  услышала, 
что  двери  сосЬдней  квартиры  отворились,  и  въ  коридор* 
раздался  сиплый  женск1й  голосъ: 

—  Васька,  Митька,  гд*  вы? 

Матупгка  вышла  въ  коридоръ.  Тамъ  стояла  мать  этихъ 
Д'Ьтей,  Марья  Никитипгна  Степанова.  Это  была  высокая, 
дюжая,  но  худая  женщина  въ  неряшливой  оборванной  блуз* 
съ  подбитымъ  лицомъ,  съ  растрепанными  волосами,  мато- 
выми отъ  грязи  и  пыли. 

—  Ваши  д-Ьти  у  меня, — сказала  ей  матушка. 
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Это  что  егдо  за  новости?    (\  пего  вы  чужн^^ъ    дЬтей 
заводить  кь  сеоЬ  в:цу.м;|.т?     накинулась  на  матушку  Ма'рья 
Никипипиа.    Выв+.днть,   что   ли.   хотпти,    что  у  насъ   д-Ь- 
ла(»тсяУ  1^1.  чужое  д1;ло  нечего  мось  совать! 
Матунпса  не  отв+гшла  на  оГ)ВНнен1е. 

—  Они  озябли  въ  К{)|)ил<ф1>, — промолвила  она. —  Они  ш' 
"Т+эТЫ,  а  зд1>оь  дуеп»,  и  иол'ь  каменный. 

—  Они  (кшону'п»,  они  и  согреются,  -  ответила  злобно 
Марья  Пнкитишна.— Они  в-Ьдь  не  барченки,  какъ  вайю  зо- 
.|4)То.  По  вы  их'Ь  рожали,  такъ  не  вамъ  о  нихъ  и  забо- 
титься. 

--  Мд11  бы.то  жаль,  что  они  могутъ  захворать! 

-  Вамъ,  что  ли,  .1'Ьчпть  ихь  придется?  Жгиостливы  вы 
больно!  Сдохли  бы  они,  бесенята,  такъ  легче  бы  было... 
1'оните  ихь  домой! 

—  Они  сиять. 

—  Спягь,  такъ  1)азбудить  можно. 

—  Оставьте  ихъ  у  насъ  до  уг|т. 

-  Да  что  вы  в'ь  самомъ  д'Ьл!>?  Д'Ьтей  у  мате1)и  отбивать 
и:аумали! — крикнула  Марья  Пикптипта.  Не  было  печали, 
гакъ  черти  накачали!  Мало,  что  мужъ  убиваеть,  такъ  еим' 
чуж1е  въ  спмейныя  Д'Ьла  м'Ьи!аюгся.  Небось,  вы  свое-то  зо- 
лото не  отдали  бы  къ  намъ  ночевать.  Б'Ь-юручку  [юстите. 
И  сами-то  вои'ь  расфуфырились,  такъ  барыней  и  смотрите. 

Матуи1ка  вздохнула. 

—  Иы  знаете,  что  я  тоже  работой  живу,  —  тихо  зам'Ь- 
1ила  она. 

—  Работой  живете,  работой  ;1П1В(^те! — съ  наглымъ  см+.- 
хомъ  воскликнула  Марья  Никитипта.  —  П1итьемъ-то  зани- 
маетесь? Экая  невидаль!  Эка  работа!  НЬт'ь,  вы,  ]|акъ  я,  у 
к'орыта  цЬлый  день  постойте;  вы  вонь  в'ь  этак1Й  мо1)озъ  на 
плоту  подрогните..*.  Вотт,  работа.  У  меня  вонъ  руки  поло- 
пались. 

Мапупша  молчала. 

-  Гоните  д^тей,  нечего  ])азгоиарпвать!  —  проговорила 
Марья  Никитишна.— Мать  мучается,  мать  изъ  спняковъ  не 
ныходнтъ.  а  они  барничать  будутъ!..  Гоните  ихъ... 

Д1атуи1ка  видит,  что  уговорить  Марью  Никитипгну  н-Ьт-ь 
иозможностп,  что  зта  женщина  хмсмьна,  и  разбудила  д'Ьтей. 

—  Ноганые,  по  чужпмъ  угламъ  иыяться  вздумали, — 
истр-Ьтила  ихъ  Марья  Никитипгна  и  дала  им'ь  по  тумаку. 

—  За  что  же  вы  ихъ  бьете? — сострадательно  тНипалась 
матушка. — Разв+>  они  виноваты,  что  вы  несчастливы? 
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—  Да  вамъ-то  какое  д'Ьло  до  нпхъ?  Я  мать,  хочу — бью, 
"^очу — милую!  Туда  же,  объ  моемъ  несчастьи  толковать  взду- 
мала! Взяла  мужа  колпака  иодъ  башмакъ,  да  надъ  другими . 
и  издевается!  Сволочь  этакая,  право  сволочь! 

Матушка  тихо  удалилась  отъ  полупьяной  женщины.  Всл'Ьдъ 
ей  понеслись  слова  отборной  брани  и  послышались  крики 
д'Ьтей. 

—  Мамка  дуля...  чего  делегаься?  Вотъ  ужо  тебя  самое 
папка-то... 

Матушка  вошла  въ  комнату,  но  не  принялась  за  пгитье. 
а,  загасивъ  св'Ьчу,  стала  тихо  и  задумчиво  ходить  по  ком- 
нат1^,  озаренной  слабымъ  и  кроткимъ  св'Ьтомъ  лампады.  Отъ 
времени  до  времени  я  слышалъ,  какъ  она  шептала: 

—  Б'Ьдныя,  б^дння  д'Ьти!  Бедные  люди! 

У1. 

На  другой  день  посл-Ь  этой  ночной  сцены  матушка,  по 
обыьноиешю,  встр'Ьтилась  въ  кухн'к  съ  старшей  дочерьк^ 
Степановыхъ,  Настей.  Это  была  семнадцатил'Ьтняя  д<)Вушка 
съ  большими,  добрыми  голубыми  глазами,  съ  темно-русыми 
волосами,  съ  прозрачнымъ  и  н'Ьжнымъ  румянцемъ  на  ще- 
кахъ.  Брови  дугою,  правильно  очерченный  ротъ,  небольшой 
Т0НК1Й  нос'ь,  н'Ьжность  кожи, — все  было  въ  ней  прекрасно, 
и  трудно  было  поварить,  что  это  милое  создан1е  съ  умнымъ 
и  добрымъ  лицомъ  родилось,  выросло  и  живетъ  среди  гряип 
и  нищеты.  Д'Ьвушка  застенчиво  поклонилась  моей  матери 
и  вся  зарумянилась.  Матушка  п])ив'Ьтливо  протянула  ей  руку 

—  Не  сердитесь,  пожалуйста,  что  вчерась  мать  у  васъ 
нап1ум'Ьла, — пробормота.1а  Настя,  красная  еще  болЬе. — Она 
у  насъ  всегда  не  въ  своемъ  вид'Ь  такая  безобразная! 

Глаза  у  дЬвушки  заде1)нулись  слезами. 

—  Я  не  сержусь, — ответила  матушка.  —  Что  ваши  ма- 
лой ьк1е — не  простудилась? 

—  Что  намъ  делается!  Цыганская  жизнь!  —  вздохнула 
Настя. 

—  Отчего  вы  р'Ьдко  заходите  ко  мн'Ь? — спросила  матупп;а. 

—  Сов'Ьстно...  Видите,  какая  я  лохмотница. 

—  Я  не  по  платью  принимаю... 

—  Я  знаю;  да  самой  себя  совестно, — отв'Ьтпла  Настя. — 
Кажется,  на  глаза  бы  .чюдямъ  не  доказыва.:1ась;  вКдь  хуже 
нищей, — руки  есть,  а  на  т+)ЛГ.  порядочнаго  платьишка  н'Ьтъ. 

—  Приходите,  тамъ  потолкуемъ,  авось  удастся  что-ни- 
будь заработать. 

35* 
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—  -  Гд*  улсъ!  Асинды-то  все  пропьютъ... 

—  Уладимъ  какъ-ннбудь. 

Настя  обЬщала  придти.  ДЬйствительно,  дня  черезъ  два 
она  зашла  къ  намъ.  На  ней  было  старое  ситцевое  платье, 
стоптанные  бапшаки,  на  шсЬ  былъ  накинуть  полинялый 
клЬтчатый  платокъ,  но  ея  ослЬпительная  красота  заста- 
вляла забыть  ея  нарядъ.  Можно  даже  сказать,  что  она  ио- 
раж'сиа  еще  бол^с  при  этомъ  наряд*.  Матуппса  встрЬтила 
(»е  радушно,  погово1)ила  о  ея  житьЬ-бытьЬ,  предложила  ей 
работу.  По  словамъ  Насти,  въ  нхъ  семь*  былъ  адъ  кро- 
мешный; кром*  носильнаго  платья  у  нихъ  не  было  ничего; 
каждая  тряпка  пропивалась. 

—  Отецъ,  какъ  получить  свои  И1естнадцать  рублей,  такъ 
сейчась  вь  кабакь,  говорила  Настя.— «На  эти  деньги,  го- 
ворить, семью  не  прокормишь,  такъ  пусть  же  и  добываетъ 
сама  себ-Ь  хлЬбъ».  Прндегь  домой,  ну,  мать  и  начнеть  по- 
прекать его,  а  онъ  ее  бить.  «Ты,  говорить,  съ  любовни- 
ками шашни  заводишь!»  Известно,  мы  из-ь  солдаты  мало 
ли,  что  было,  когда  маменька  съ  отцомъ  вь  казармахъ 
жили :  А  теперь  кому  она  нужна?  Видели  вы?  —  смотреть 
страшно!  Вся  избита,  изь  синяковь  не  выходить,  въ  чемъ 
дупга  держится.  А  тоже  она  цЬлый  дгнь  у  корыта,  ц^лый 
день  съ  бЬльемъ  возится.  На  плоту  теперь  это  зимой  дрог- 
неть.  Это  рематизь  у  нея,  кости  вотъ  всЬ  ноютъ,  кожа 
по.1оиалась  на  рукахъ.  Ну,  и  горько  ей,  тоже  иногда  съ 
холоду  заб'Ьжи'п»  выпить,  а  то  и  забыться  хочется...  В*дь 
мы  й"г  господа,  никакой  у  иась  компан1и  н'Ь1ъ.  Отецъ,  мо- 
жеть-Сыть,  и  теперь  со.1дагомъ  бы  бььть,  если  бы  его  за 
ВЫС0К1Й  росгь  не  взяли  сюд;;  на  службу.  Маменька  не  мо- 
жегь  понимать,  что  ей,  по  ел  теперепшему  звашю,  стыдно 
по  кабикамь  ходить.  Да  и  б^дность-то  нась  одо.тЬла...  Я 
шью — да  много  ли  добудеП|Ь  иглой  и  гд*  взять  работы? 
Нш.го  такой-то,  какъ  я,  не  дае/п>.  У  нась  грязь,  сама  я 
ибор1;1на...  А  тоже  д'Ьтей  1г<;])мить  надо...  Какое  ту тъ  пштье? 
И  в-Ьдь  не  прибе1)етъ  же  ихъ  Богъ!  В-Ьдь  тоже  ужъ  они  ли 
не  бьются,  ужъ  они  ли  не  голодаютъ,  анЬгь, — все  живутъ. 
Я  ужъ  и  не  знаю,  что  это  за  желЬнный  народъ!  Въ  нака- 
зан1е  это  Богъ  посылаегь  людямь,  что  ли — я  ужъ  и  не 
придумаю.  Ужъ  будто  н^гь  г1)'Ьшн'Ье  нась  людей,  что  намъ 
хуже  всЬхъ  надо  жить! 

Восиоминан1я  о  горькой  жизни  взволновали  Настю.  Она 
склонила  на  грудь  голову  и  задумалась. 

—  Либо  я  надь  собой  что-нибудь  сделаю,  либо  уйду,  куда 
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глаза  глядятъ! — лосклнкыула  она  черезъ  минуту.  —  Снлъ  у 
меня  больше  н'Ьтъ  эту  жизнь  выносить!  Да  я  думаю,  на 
каторгЬ  люди  лучше  живутъ,  ихъ  хоть  кормятъ-то  всяшй 
день.  А  тутъ  и  голодъ-то,  и  бьютъ-то  тебя... 

—  Вы  бы  на  м'Ьсто  пошли, — посовЬтовала  матушка,  пе- 
рерывая ее. 

Матушк'Ь  было  невыносимо  слушать  эти  горьк1я  р-Ьчи. 

—  На  М'Ьсто?  Безъ  паспорта-то?  Кто  меня  возьметъ? 
Отедъ  не  даетъ  паспорта-то.  Я  ужъ  говорила — избил  ъ.  «Ты, 
говоритъ,  в^рно,  любовниковъ  хочешь  на  сторон*  завести. 
По  матери  пошла.  У  васъ  одн'Ь  шаиши...» 

—  У  начальства  можно  бы  похлопотать  о  паспорт-Ь, — 
снова  перебила  ее  матушка. 

—  Похлопотать?  Да  вЬдь  отцу  же  скажутъ.  Ну,  опять 
изобьетъ.  Что  имъ  до  меня  за  д'Ьло,  нача.1ьникамъ-то?  Ста- 
нутъ  они  со  всякой  дрянью  возиться! 

Матушка  опустила  голову:  она  понимала,  что  Настя 
права.  , 

—  Ходите  ко  мн*  шить  въ  свободное  время  —  сказала 
матушка. — Все-таки  хоть  что-нибудь  заработаете. 

Настя  поблагодарила  матушку,  и  съ  этого  дня  чаще  стала 
появляться  въ  нашей  квартирЬ,  помогая  матушк^Ь  шить. 
Иногда,  разсказывая  о  своей  семейной  жизни,  о  пьянств-Ь 
отца  и  матери,  о  вЬчныхъ  дракахъ,  о  нищет^^  и  голодЬ,  о 
нагот'Ь  маленькихъ  братишекъ,  Настя  впадала  въ  тяжелое 
отчаянье.  «Наложить  на  себя  руки» — было  единственнымъ 
выходомъ,  который  ясно  представлялся  ея  воображенш.  Дру- 
гого пути  къ  спасен1ю,  другого  будущаго  она  не  вид'Ь.т  и 
не  могла  вид'Ьть.  Покуда  будутъ  живы  отецъ  и  мать,  ду- 
ма.1а  она,  до  гЬхъ  поръ  ничто  не  можетъ  измениться:  ее 
не  отпустягь  изъ  дому,  а  дома  лучшей  доли  не  будетъ.  Ей 
даже  не  приходила  въ  го.1ову  мысль  о  замужествЬ,  такъ 
какъ  знакомыхъ  у  нихъ  не  было,  да  и  кто  бы  взялъ  за 
себя  д'Ьвушку  изъ  подобной  семьи? 

—  Хоть  бы  Богъ  прибралъ  ихъ  поскорее!  —  восклицала 
иногда  она, — хоть  руки  бы  развязали! 

Она  такъ  же  искренно  и  откровенно  высказывала  это, 
какъ  высказывала  мысль  о  самсуоШств*.  Въ  так1я  минуты 
мрачнаго  отчаянья  матушка  не  старалась  утешать  несчаст- 
ную д'Ьвушку  пустыми  словами  и  молчала  или  перемЬняла 
разговоръ. 

Но  иногда  на  Настю  находило  другое  настроеше: — обси- 
дится она,  бывало,  въ  нашей  мирной    семь'Ь,    ободрятъ    се 
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ласковыя  р'Ьчи  матушки,  иригрЬетъ  л'Ьтнее  солнце,  и  она 
вся  раскрсюн  1^тя,  11|)0свктл1>етъ:  на  лиц'Ь  блуждаетъ  ка- 
к;ш-то  дКтская  улыбка,  глаза  светятся,  и,  смотришь,  Настя 
уаве  мурлыкав!!»  какую-нибудь  икню. 

Мн'Ь  до  сихъ  поръ  памятна  одна  сщ^на,  когда  Настя 
о1»1ла  въ  такомъ  настроен1и.  Время  было  послЬоб'Ьдвнное, 
праздничное.  На  дворк  стояла  теплая  и  сухая  осень.  За- 
ходящее солнце  броса.10  въ  нашу  комнату  посл'Ьдн1е  ярк1е 
лучи  и  золотило  все,  начиная  съ  простой  мебели  н  кончая 
с1гкженькимъ  лицомъ  молодой  дЬвушкн.  Наши  окна  быля 
>тк[)ыты.  Съ  улицы  доносились  шумъ  экипажей,  говоргь  иро- 
ходящаго  народа,  крики  играющнхъ  д'Ьтей  нашего  дома, 
шукп  шарманокъ.  Настя  сид'Ьла  у  окна  и,  допшвая  какую- 
то  В1чць,  тихо  мурлыкает  п1>снк).  Снача.1а  звуки  п'ксни  был?1 
иоссмые,  беззаботные,  потомъ,  м^ио-по-м-^иу,  они  начали  де- 
латься все  грустнее  и  грустн-Ье  и,  наионецъ,  перешли  въ 
|.ик1«'-то  тоскливые  не  то  вздохи,  не  то  стоны  и  постепенно 
('м<акли.  Слушая  за  сгЬной  это  п'кн1С,  можно  было  поду- 
мать, что  п'Ьвица,  выплакавъ  въ  этой  п-Ьсн*  все  свое  гне- 
тущее горе,  тихо  заснула  сномъ  уста^юсти.  Матушш,  какъ 
бы  пораженная  наступивпгей  гробовой  тишиной,  взглянула 
на  Настю.  Настя  не  шила.  Облокотившись  на  подокоиникъ 
и  опустивъ  на  ладонь  голову,  она  задумчиво  смотргЬла  въ 
окно. 

—  А  в*дь  это  все  господа  на  острова  ^дуть,  —  прогово- 
рила она,  не  поворачивая  головы  и  какъ  бы  почувствовивь 
ипглядъ  матуппси. — Я  думаю,  весело  там1»,  на  остро нахъ-тоУ.. 
Господи,  если-бъ  хоть  годнкъ,  хоть  м'кядь  такъ  пожить! 

—  ]и1къ? — сп1юсила  магу1пка, 

—  А  ВОТ'],  ];акъ  друг1е  живугь,  —  ответила  Настя,  все 
попрсжнему  не  поворачивая  го.товы  и  оставаясь  въ  томъ 
же  положении  :п1лумчивостн. — Куда  задумала — поЬхала,  спать 
л«тла — о  завтраппшмъ  дн1^  не  дума^'шь,  что  захогЬла — ку- 
пи.1а.  Никто  съ  тебя  отчета  не  потребуегь;  никто  п^бя  па.1Ь' 
ц(^м I,  не  тронепэ;  ни  на  кого  тебк  смотр-Ьть  не  стыдно;  ни- 
кому ты  не  завидуопгь. 

—  Вс'Ьмъ,  Настенька,  нельзя  такъ  жшь,  —  вздохнула 
матуптка. — Однниъ  жизнь — наслажденье;  другимъ — тяжелое 
ис11ытан1е. 

Настя  вдругъ  обернулась  кь  матушк*. 

—  А  знаете  что,  Дарья  ('еменовна? — быстро  заговорила 
она.     Я  бы  все,  все  отдала,  чтобы  такъ  пожить! 

Матуп1ка  вздрогнула,  усл1,1П1а1гь  страстный  и  порывистый 
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тонъ  ^тих1>  словъ,  увид'1^въ  мгновенно  вспыхйув1111е  глаза  и 
щеки  д'Ьвушкй,  и  тихо  Промолвила: 

—  Полноте»  Настеныса,  в'Ьдь  вамъ  и  отдавать-то  нечего. 
ЙсЬ  блага  жизни  золотомъ  подкупаются. 

Огонь  въ  глазахъ  Насти  быстро  потухъ,  ея  щеки  ста.1И 
бл'Ьдн'Ье,  И  она,  склонивъ  голову,  почти  съ  укоризной  про- 
шептала: 

—  Вотъ  вы  как1я,  Дарья  Семеновна,  и  помечтать-то  не 
дадите! 

Въ  комнат'Ь  воцари.1ось  молчаН1е.  Настя  безмолвно  шила, 
йизко  наклонйвъ  голову  къ  работЬ. 

—  Оно,  правда, — нача.1а  она  черезъ  несколько  минуть 
бол-Ье  спокойнымъ  тономъ: — намъ,  б'Ьднякамъ,  и  отдать-то 
нечего,  чтобъ  такую  жизнь  купить.  Только  не  знаю  я,  каЁъ 
это  вы  можете  въ  такой  каторгЬ  жить  и  покорствовать. 

—  Въ  какой  каторг-Ь? 

Матушка  подняла  голову  и  съ  изумленхемъ  взглянула  на 
Пастю. 

—  Да  въ  такой, — сегодня  шить,  завтра  шить,  послезавтра 
1иить,  до  гробовой  доски  пшть!  Да  для  чего?  Для  того, 
чтобы  такъ  отъ  этого  самаго  шитья  и  въ  гробъ  лечь. 

Матушка  опустила  на  кол'Ьни '  работу  и  не  йдругъ  на- 
шлась, что  ответить. 

—  У  меня  сынъ.  Я  для  него  тружусь, — ответила  она, 
наконецъ. 

—  Да?...  Ну,  конечно,  вы  добрая  мать, — согласилась 
Настя. — Онъ  у  васъ  счастливый, — не  то,  что  мы...  А  вотъ, 
я  все  думала,  для  чего  я  это  работаю,  и  не  придумала. 
Объясните  мн'Ь  это. 

Настя  тоже  отложила  работу  и  вопросительно  взглянула 
на  матушку  своими  большими,  глубокими  глазайп.  Въ  нихъ 
снова  сверкалъ  какой-то  огонекъ.  Матуи1ка  опять  йе  вдругъ 
нашлась,  что  отв1)Чать. 

—  Ни  радости  МН'Ь  нЬтъ  отъ  работы,  ни  покоя,  ни  ува- 
женья,— продолжала  Настя. — Шьешь, — руки  иско.юшь,  грудь 
изсушишь,  а  что  толку?  Почти  безъ  платья  ходить,  'Ьшь 
впрогсюдц  всЬ   надт  тобой  чуть  не  въ  глаза  см'Ьются... 

—  Вы  семью  поддерживаете, — едва  слышно  заметила  ма- 
тушка. 

—  Чего  вы  выдумали! — горячо  перебила  Настя. — Семья 
и  безъ  меня  жила.  Я  что  выработаю,  то,  почитай,^!  съ'Ьмъ. 
А  если  что  и  останется,  такъ  и  безъ  этого  семья  не  ста.1а 
бы  6'Ьдн1^е.  Это  что  говорить!  Это  пустое! 
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—  Ну,  111>лож11Мъ,  пто  И  такъ,— согласплась  нсмного  сму- 
тенная    матушка: — ну,   просто   для  того  работаете,  чтобы 

жить   II... 

—  Жить?  да  для  чего  она,  жизнь-то?  Чтобы  шить? — за- 
смЬялась  Настя  какимъ-то  тяжелымъ  см^хомг. 

—  Ах1.,  Боже  мой!  совсЬмъ  растерялась  матушка  и  раз- 
вола  руками. — Пу,  будете  жить,— замужъ  выйдете... 

-  А  потомъ  для  сына  шить  буду?~снова  засмеялась 
Пастя,  перебивая  матупгку. — Вотъ  и  придумали!  Ха-ха-ха, 
•)то-то  и  одна  я  придума^ш. 

Матупгка  всг.иа  и  въ  волнен1и  заходила  по  комнагЬ. 
Настя  продолжала  смЬнться. 

—  Вы,  Настенька,  не  знаете,  что  значить  быть  ма- 
терью,--заговорила  въ  волн(»нЙ1  матушка  и,  остановивппюь 
пос1)еди  комнаты,  обняла  меня. — Вы  не  знаете,  какое  на- 
слажден1е  работать  напролеи-ъ  дни  и  ночи  для  своего  ре- 
бенка, для  того,  чтобы  онъ  былъ  веселъ,  здоровъ,  счаст- 
ливъ,  чтобы  онъ  выросъ  больпшмъ,  умнымъ,  образованнымъ, 
чтобы  онъ  могъ  жить  лучп1е,  богаче  насъ... 

Л1атушка  остановилась:  ее  началъ  душить  кашель.  Настя 
уже  давно  перестала  смЬяться.  Она  задумчиво,  грустно 
смотр1,ла  на  разгоравшееся  болЬзненнымь  румяндемъ  лицо 
матушки. 

—  Дарья  Семеновна,  у  васъ  добрая  была  мать? —спро- 
сила черезъ  минуту  дЬвушка  ьаьимъ-то  страннымъ  тономъ. 

—  Да, — ответила  мату1ика. 

—  Она  пзъ  богатыхъ  была? 

—  Н1>тъ. 

—  Тоже  работой  жила? 

—  Да.  А  что?— съ  недоумЬн1омъ  спросила  матуппса. 

—  Н'Ьтъ...  Это  я  такъ  спросила, — вздохнула  Настя  и  тпхо 
наклонилась  къ  рабо•1^^. 

Латуппса  посмотрела  на  поблЬднЬвшее  личико  д^вуг^ки, 
задумалась,  потомъ  нервно  и  горячо  поц^лова-за  меня  въ 
голову,  сЬла  и  принялась  за  шитье.  Отъ  времени  до  вре- 
мени она  украдкой  поглядывала  на  Настю.  Д-Ьвуппса  шила 
молча,  не  поднимая  ни  головы,  ни  глазъ,  но  матупхка  за- 
м'Ьтпла,  что  пзр'Ьдка  съ  ея  лица  падали  на  работу  одпнок1я, 
крупный  слезы. 

■ —  Что  съ  вами,  Настенька?— спросила  матуп1ка. 

—  Нпч(то...  вы  не  глядите  на  меня,— отвЬтпла  Настя. — 
Такъ,  съ  дуру,  взгрустнулось  что-то... 

—  Не  безь  причины  же? 
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—  Да  пзв'Ьстно,  у  меня  одна  причина:  жизнь  тяжела, — 
отв1зти.1а  Иастя. — Какъ  вотъ  подуз1аешь,  что  вы  для  сына 
по  цЬлымъ  днямъ  шьете,  ваша  мать  для  вашего  счастья 
работала,  можетъ-быть,  и  ея  мать  для  нея  трудилась, — 
такъ.  бросила  бы  все  и  бЬжала  бы,  куда  глаза  глядятъ, 
безъ  оглядки. 

Об*  женщины  замолчали:  въ  комнат'Ь  снова  воцарилась 
унылая,  мертвая  тишина,  посреди  которой  слышалось  только 
частое  пощелкиванье  иголки  да  шуршанье  полотна.  Лоздно 
вечеромъ  матушка  говорила  моему  отцу: 

—  Боюсь  я  за  б'Ьдную  Настю...  погибнетъ  она... 

УП. 

И  вотъ  опять  мн*  вспоминается  ночь, — не  тихая,  не 
мирная,  не  тоскливая,  но  полная  шума  и  разгула  забубённой 
толпы  голодныхъ  б'Ьдняковъ,  вздумавшихъ  развернуться  хотя 
разъ  во  всю  ширь  своей  необузданной  натуры.  Это  рожде- 
ственская ночь;  она  не  одна,  этихъ  ночей  несколько,  но 
всЬ  онЬ  сливаются  въ  моей  памяти  въ  одно  разомъ  гу- 
дящее,  какъ  сотни  голосовъ  на  сходк'Ь,  безобразное  цЬлое. 

Уже  за  н'кколько  нед'Ьль  въ  нашемъ  дом'Ь  чуялось  при- 
ближен1е  Рождества  и  не  потому  только,  что  во  всемъ 
ДОМ'Ь  пахло  постяымъ  масломъ,  гнилой  треской,  кислой  ка- 
пустой, горохомъ.  Штъ,  бол'Ье  существенные  признаки  го- 
ворили о  приближен1и  Рождества. 

Въ  течен1е  всего  поста  по  всЬмъ  углахъ  коридоровъ,  по 
вс'Ьмъ  подоконникамъ,  на  площадкахъ  лЬстницъ,  разм'1ица- 
лись  группы  оборванныхъ  и  замаранныхъ  ребятииюкъ  и 
оглашали  домъ  за  душу  тянущими  звуками: 

—  Ро-жде-ство  тво-е,  Хри-сте  Бо-же  нашъ, — м^рно  и 
словно  по  складамъ  выводить  въ  одномъ  углу  группа  дв^- 
надцати-и  четырнадцатил-Ьтнихъ  хриплыхъ  басовь,  уже  иску- 
сившихся во  всЬхъ  сладостяхъ  и  мерзостяхъ  жизни  и  гото- 
выхъ  дать  отпоръ  каждому  встречному. 

—  Волстви-же  со  зв'Ьздою  путешествуютъ, — заливаются 
плясовымъ  мотивомъ  въ  другомъ  углу  семил'Ьтте  картавые 
дисканты. 

—  Да  замолчите  ли  вы,  черти  прооятые! — раздается  изъ 
какой-нибудь  внезапно  от1Ю1)ившейся  двери  заспанный  и 
се])дитый  голосъ. — И  ночью-то  отъ  васъ,  окалнныхъ,  покою 
н'Ьтъ! 

Дверь  съ  трескомъ  захлапывается.  Дисканты  разбегаются, 
какъ  вспугнутые  зайцы. 
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-  Гамъ  ста[)ый  чорть,  -  ра;ца»чся  со  а'ороны  басовъ. — 
1|1)р11Доръ-то    отиуиилъ,    что  лнУ  Со  сна.  видно,  оикитЬ-ть! 

Дисканты,  (мыша  отпоръ  старшихъ.  ирыскают-ь  огь  см  Ьха, 
и    по   коридору  вдругъ  проносится  И[м)Н311те-1ьное  долгое: 
Мя-у,  ми-у! 

На  :гги  звуки  откликаются  дпяпси  мяукающихъ  голо- 
с.)въ  пл,  разныхъ  угл(1въ  ко]П1до|и)ВЪ.  Это  ободривипеси 
дисканты  пзволяп»  гЬиипъся. 

"-  Пу.  Ч1М'п  глотки-то  {Распустили! —крпчатъ  басы. — 
Иди  ГС  лучше  къ  иамъ  п1>ть. 

Дисканты  прекраии1и>гь  мяуканье  п  присоединяются  къ 
оасамь.  Иъ  коридорЬ  снова  несется  и  гудитъ: 

—  Р()-ждс-(Т1и)  тво-е,  Хри-сте  1>оже  наи1ъ! 

—  Господи,  да  съ  атимь  народомъ  просто  поколеешь! 
Холсра-то  нхъ  ие  бе|)сть!  — иормочетъ  разсерженный  оби- 
татель ||акпП;Нибудь  тъ  койуръ,  кутаясь  въ  одеяло  и  ста- 
раясь уснуть. 

Но  вотъ  и  п|»а.цникъ.  На  диор-Ь  еще  не  разсвкю,  а  уже 
во    всЬ   две|)и  стучатся  десятки  д'Ьтскихъ  рукъ.  Это  «хри- 
спнлавы».  Это  ииице,  стучапцеся  за  грошомъ  къ  сослужив 
цамъ  своих'Ь  домовъ.  Двери  не  по,и11К)Тся  натискамъ:  жильцы 
остаются  нЬмы  и  глухи  къ  дЬтскому  стуку. 

—  Ска1)еды  окаянные! — проносятся  въ  коридор'Ь  звуки 
басовъ. 

Но  вотъ  ииъ  одной  двери  юркну.ха  маленькая  одинокая 
(|»игурка  хитраго  дискантика,  отдЬлнвпшгося  огь  толпы 
«христос.швовъ»  п  успЬии1аго  проскользнуть  въ  одну  изъ 
ква])тиръ  и  прославить  Христа. 

—  Васька,  Васька  подлецъ!  —  накрываютъ  его  свирЪ- 
п'Ьюиие  басы. — Ты,  шельмецъ,  откуда? 

—  Я  тикъ...  И  дяденьку  Негра  Никпфолыча  плаздла- 
^^лялъ,  -  съ  замиран1емъ  сердца  оправдывается  плутоватый, 
но  Т1)усливьШ  дискантикъ. 

—  Покалывал,  подлецъ,  что  Дс1ли! — кричали  басы. 

—  У  меня...  у  меня  ничего  н'Ьтъ, — .пкегь  дискантикъ,  за- 
жимая ьулакъ  с'ь  гривной. 

—  В|)е1пь!  А  въ  кула!»  Г.  что? — кричать  басы. 

1)}»атцы,    братцы,    НорЬченск1П    вып1е.гь;    дверей    не 
усп'Ьли  затворить, — кричатъ  въ  толп*  басовъ,  и  вся  ватага 
бросается  на  прп^тупъ  къ  на1иим'ь  две1)ямъ. 
Черезъ  минуту  у  насъ  въ  комнат1>  звучитъ: 
«Рождество    твие,    Х1шсте    Боже    наигь», — и  мнЬ  со  сйа 
кажется,  что  кого-то  отп'Ьваютъ,  коги-то  хоронятъ. 
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Ватага  получаетъ  деньги,  нахально  смотритъ,  много  ли 
дали,  н  б-Ьжить  въ  коридоръ  искать  дверей^  открытых!, 
оплошавшею  хозяйкою.  Только  къ  одиннадцатому  часу  пре- 
кращается п'1)Н1е  и  на  подоконникахъ,  на  л'Ьстницахъ  соби- 
раются группы  басовъ  и  дискантовъ  для  д'Ьлежа  добычи. 
Гамъ  и  шумъ,  драка  и  слезы  продолжаются  дЬлый  день. 
Шустрый  сборщикъ,  перв'Ьйш1й  сорванецъ,  воришка,  пьяница 
и  развратникъ,  усп'Ьвппй  взять  себЬ  львиную  часть  ба- 
рыша, подвергается  изб1етю  и  своими  боками  расплачи- 
вается за  украденную  часть  поживы.  Въ  течен1е  двухъ  дней 
это  четырнадцатил-Ьтнее  еп&п!  1ег11Ые  дома  ходитъ  съ  си- 
няками и  царапинами  на  дерзкомъ  и  нагломъ  лицк;  его 
сопровождаютъ  нрики:  «жила»,  «жила»^  «воришка!» — ноонъ 
все-таки  торжествуетъ,  ему  всЬ  завидуи)тъ,  и  каждый  меч- 
таетъ  о  томъ,  какъ  бы  на  будупд1й  годъ  захватить  роль 
сборщика  въ  свои  руки. 

Въ  эти  два  дня  родители  этихъ  юныхъ  воровъ  и  нищихь 
наедаются  за  весь  голодный  годъ,  заливаютъ  испорченные 
желудки  сивухой  и  слятъ.  Кажется,  что  въ  домЬ  вымерло 
все  взрослое  населен1е,  и  остались  одни  ребятиписп,  разнуз- 
давш1еся  и  развернувшхеся  на  вол*.  Шкоторые  изъ  этого 
молодого  поколЬн1я  навесел'Ь. 

Но  первые  два  дня  прошли,  проходитъ  и  трет1Й  день. 
Сн'Ьгъ  валитъ  мокрыми  хлопьями,  съ  крышъ  льеть  вода, 
на  тротуарахъ  и  на  мостовой  рыхлая  грязь  и  лужи.  На 
улиц'Ь  давно  стемнЬло.  У  насъ  уже  давно  готовятся  ко  сну, 
а  нашъ  домъ  весь  на  ногахъ.  Распахнулъ  онъ  настежь 
сотни  дверей  своихъ  казематовъ,  выпустилъ  сотни  своихъ 
заключенныхъ,  подпоилъ  ихъ  полуголодныхъ  виноиъ  на  ра- 
достяхъ — и  гудитъ,  и  галдйгь  на  тысячу  ладовъ.  Кругомъ 
бренчать  гитары  и  десятирублевый  фортеп1ано,  несется  то- 
потъ  плястш,  заливаются  голоса  песнями — то  разгульно  гре- 
мптъ  «Внизъ  по  матушк'Ь  по  ВолгЬ»,  то  торжественно  гу- 
дгт>  «Спаси  Господи  люди  твоя  и  благослови  достоян1е 
Твое».  Толиы  замаскироваиныхъ  .чюдей,  какъ  стая  бЬгле- 
цовъ  изъ  сумасшедшаго  дома,  несется  по  лЬсницамъ  и  по 
коридорамъ,  изъ  одн'Ьхь  дверей  въ  друг1я.  Тутъ  прида- 
вленные жизнью,  забытые  и  запуганные  холопы  въ  костю- 
махъ  итальянских!.  бандптовч>  и  надменныхъ  «гишпанцевъ»; 
тутъ  в'Ьчно  пьяные,  воруюице,  что  ио1Гсио,  не  пм'Ьющ1е  ни- 
какого поняг1я  о  совести  и  чести,  мелк1е  мошеншпш  въ 
костюмахъ  пустынниковъ  и  капуциновь;  тугь  безграмотныя, 
нев1,жественныя  создан1я  въ  костюм!!  докторовъ — одинъ  изъ 
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гамыхъ  лвшимыхъ  кос1и».М(»вь  нашего  дома.  И  кпкъ  было 
нр  лн>Г)11ть  .иого  костюма — онъ  тикъ  дсмпено  стоить!  Длинный 
Фракъ,  мятая  пмяпа,  вязаныя  б-^лыи  перчатки,  высокхе, 
сдЬланныо  изъ  бумаги,  воротнички  и  очки  изъ  картона,  безъ 
стсколъ, — воть  всо,  что  составляло  костюмъ  доктора.  Де- 
шевле СП»  были  ра;ш1»  только  костюмы  К(ионистихи  и  «лей- 
монн»;  первый  сост(»ялъ  изъ  ситцевой  юбки,  ночной  кофты 
и  ночн(1Го  чепца,  обиттыхъ  пестрыми  каймами  изъ  ситца 
же;  второй  трсм'ювалъ  ночной  кофты  съ  болыппми  пугови- 
цами, набитыми  ватой,  б!.лыхъ  нижнихъ  панталонъ  и  бу- 
мажной т|)еугольной  шляпы.  Вообще  изобрЬтательность  на- 
икто  дома  была  не  велика.  Вся  эта  пестрая  масса  смЬшалась 
въ  (цно  безобразное  Ц'Ьлое;  испанцы  пляшутъ  трепака,  бан- 
диты поютъ  «Взбранной  воеводЬ»,  «леймоны»  пищать  «среди 
долины  ровныя»,  доктора  чуть  не  кувыркаются,  высоко  от- 
кидывая длинный  фа.1ды  своихьдоиотопныхь  фраковь.  Среди 
всей  этой  разгулявшейся  массы  колесомъ  и  кубаремъ,  сь 
визгомь  и  гамомь  снують  дЬти,  вымазанный  саясею  для 
изображен1я  трубочистовъ,  вываленный  въ  мук*  для  изобра- 
жен1Я  булочников'1.,  украп1енныя  рогами  и  масками,  сделан- 
ными дома  изь  че]>пой  бумаги,  для  нзображенгя  чертей.  На 
н'Ькоторыхь  И31»  д'ЬтсЛ  надеты  даже  настояние  костюмы, 
взятые  изъ  табачиых'ь  лавочскь, — :)Т0  значить,  что  эти  д^ти 
уже  ум1'.ю1п>  воровать  грогпи  у  своихъ  родителей  и  сосЬдей 
или  занимактя  «хрисгославленьемъ»,  то-есть  нип^енствомъ, 
или  употребляются,  какъ  холопы,  на  побЬгушки  посторон- 
ними людьми.  Роскопш'Ье  всЬхъ  костюмъ  сборпщка  «хри- 
стославовъ». 

Звуки  раздаются  подь  нами — во  второмъ  этаж*,  засгЬной — 
у  сосЬдей,  везд'Ь,  кромЬ  нашего  ;кил11п;а  и  жилища  Степа- 
новыхъ.  Моя  семья  не  принимаеть  участ1Я  въ  буйномъ  ве- 
сельи,  сознавъ  вполнЬ,  что  никакое  похмелье,  никакая  за- 
бубённая удаль  одного  дня  не  зальютъ,  не  заглупкит,  слезь 
трехьсогь  пюстидесяти  четырехь  дней;  семья  Степановыхь 
мрачно  и  оа,иноко,  въ  своихъ  четырехь  сгЬнахъ,  заливала 
голодный  желудокъ  водкой  въ  течен1е  всЬхь  трехсогь  ше- 
стидесяти четырехь  дней  и  уже  не  находить  ничего  при- 
влекательнаго  въ  этомь  праздничномъ  похмелья  нараспашку, 
въ  этомь  иьянств'Ь  огуломъ. 

Несмотря  на  увЬщанхя  матери,  въ  эти  ночи  я  не  моп> 
преодолеть  любопытства  и  торчаль  у  днерей  въ  коридор*, 
глядя  на  эту  пеструю  толпу  замаскпрованныхь.  Необычайный 
шумь   вь    нашей  тюрьм*,  звуки  музыки,  иЬсни,  хохотъ. — 
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все  это  поражало  меня,  какъ  йчто  выдающееся  въ  одно- 
образной жизни  нашего  дома. 

Точно  такъ  же  притаился  я  у  дверей  и  въ  тотъ  вечеръ, 
который  особенно  ярко  вспоминался  мнЬ  теперь.  Время  ле- 
тало незам'Ьтно,  и,  мало-по-малу,  коридоръ  начиналъ  пу- 
стить; маски  плясали  въ  квартирахъ,  сгруппировавшись 
тамъ,  гд*  были  радушн'Ье  хозяева,  гд'Ь  нашлись  неутомимые 
музыканты-самоучки,  гд4  лилось  больше  водки.  Наступала 
ночь.  Я  еще  стоялъ  у  дверей,  прижавшись  въ  уголъ,  когда 
мимо  меня  мелькнули  дв'Ь  фигуры:  какой-то  юноша  въ  бо- 
гатомъ  костюм-Ь  и  д15вушка,  замаскированная  колонистихой. 
Они  быстро  прошли  мимо  меня  и  стали  ходить  въ  томъ 
конд*  коридора,  гд^  царствовала  полн'Ьйшая  тьма;  черезъ 
несколько  минутъ  въ  тишине  я  услыша.1ъ  звуки  горячихъ 
поц'Ьлуевъ.  Я  не  шевелился  и  не  выходнлъ  изъ  засады. 
Прошло  еще  н'Ьсколько  минутъ.  Наконецъ,  мимо  меня  снова 
промелькнула  эта  пара,  и  еще  черезъ  минуту  я  увид'Ьлъ, 
какъ  эти  же  двое  людей,  уже  надЬвъ  теплую  одежду,  про- 
скользнули по  направленш  къ  подъезду.  Въ  коридор*  все 
затихло.  Еще  то  тамъ,  то  тутъ  раздавались  п'Ьсни  и  хохогь 
только  въ  квартирахъ;  я  пошелъ  въ  комнату. 

Мы  уже  ложились  спать,  когда  къ  намъ  кто-то  посту- 
чался въ  дверь. 

—  Кто  тамъ? — спросила  матушка. 

—  Настасья  у  васъ? — послышался  у  дверей  сиплый  жен- 
СК]Й  голосъ. 

—  Н'ктъ. 

—  О,  Господи!  Ищу,  ищу  ее — и  нигд'Ь  н1^тъ! — послыша- 
лось за  дверями  восклицайте  сиплаго  женскаго  голоса. 

Матушка  отворила  дверь.  Передъ  нею  стояла  Марья  Ни- 
китишиа.  Она  была  соверпюнно  трезва  и,  видимо,  встре- 
вожена. 

—  И  куда  она  ушла?  Ума  не  приложу, — заговорила  Сте- 
панова. —  Пошла  на  часокъ  поплясать,  а  досихъ  порън'Ьтъ. 

—  В'Г.рно  затанцова;]ась  гдЬ-нибудь. 

—  Да  нигд+з  н-Ьтъ.  Я  вс-Ь  квартиры  обходила.  Въ  на- 
дворномъ  домЬ  была  и  тамъ  нЬтъ.  Смокла  да^ке  вся.  Ишь 
распутица^то  какая  стоитъ.  Сн'Ьгъ  такъ  и  валитъ.  Того  и 
гляди,  что  въ  постель  сляжешь.  И  вЬдь  уп1ла-то  она  на- 
легк'Ь.  Что  у  ней  за  салопчишко, — рЬшето!  Охъ,  ты,  Го- 
споди, не  сгубила  бы  себя  дЬвка! 

Матушка  взглянула  на  Степанову  не  безъ  удивлен1я: 
Степанова  была   не  озлоблена,    не  ])угалась,  но  выглядЬла 
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игчальиой  и  стояла  въ  чш'ряхъ,  гругтно  П(\1пер11П1  ладонью 
нпмгу. 

—  В1.дь  нппи'й  состр+э  н<»долп>  1иии6нуть-то,— гопорила 
она  В1»  ра:иумы!.  -  1Ь»риая-ти  рн>мка  коломъ,  а  вторая  со- 
коломъ,  а  тпм'ь  МСЛК1Я  пташечки  пойдутъ. 

По  1г1и1,  Настя  НС  пьстъ. 

—  Да  развЬ  одно  пьяистно  нату  сестру  губпп»?  Кй  сем- 
иадцатый  годъ  иошсл'!,,  матушка.  Саян  мы  по  этой  доро1'^Ь 
ходили  сп(»рва-то  идсип»  все  въ  гору,  а  потомъ,  какъ  ио- 
кинсшься  подъ  гору,  так'1.  до  кабака  и  дойдеи1ь. 

Ст(»панова  смолкла.  Матушка  глядела  съ  сожал1')Н1емъ 
на  ея  испитое,  покрытое  зеленовато-желтыми  пятнами  лит», 
на  которомъ  теперь  выражалось  столько  неподдельной, 
столько  г.пОокой  тревоги  и  горя. 

Ото  была  Ж(»нщина,  проторившая  дорогу  нищеты  и  мел- 
каго  грппюваго  разврата;  это  была  женщина,  прошедшая 
огонь  и  цоду  кабачиой  жизни:  ото  была  женщ11на,  устав- 
ша>1.  наконе[1ъ,  работать,  развратничать,  пьянствовать,  жить 
и  вн(^и1Пно  упидавитая  въ  минуту  отрезв.1ен1я,  что  ея  сом- 
падцатилГ.тняя  дочь,  можетъ-быть,  готова  пойти  по  атой  же, 
проторенной  мат(^рью,  дорогЬ.  Это  не  было  раскаянье  ста- 
|юп  гр'Ьшнпцы.  НЬтъ,  это  былъ  ужасъ  женщины,  которая 
пзнс^могла  ПОД],  бременемъ  своей  каторжной  жизни  и  уви- 
дала вдругь,  что  на  эту  же  жизнь  идегь  ея  дочь. 

—  Что  Антон'ь-то  Прохоровичъ  скажетъ!  —  вздохнула 
она.—  ВЬдь  я  с'ь  минуты  на  минуту  его  жду...  Придегь 
пьяный...  Изобьет ь.  изобьетъ,  —  и  меня,  и  ее  изобьеп.... 
Да  что  бить-то?  Можегь,  и  бить-то  будетъ  поздно...  Пойти 
поискать  епм^.. 

Степанова  какъ-то  безнадежно  покачала  головой  и  пошла. 

Матушка  долго  стояла  въ  раздумьи  въ  две])яхъ  со  све- 
чой въ  рук'Ь  и  очнулась  только  тогда,  когда  ей  стало  хо- 
лодно. 

На  с.1'Ьдуюпий  день  матуппса  хотела  справиться  у  Сте- 
пановыхъ  о  ИасгЬ,  но  Ма])ья  Пикптпшна  была  пьяна  съ 
утра,  а  самой  Насти  не  бьыо  дома. 

Матуп1ка  зазвала  въ  наше  жилище  меньпюго  брата  На- 
сти и  стала  разспра1пивать,  прип1ла  ли  вчера  его  сестра. 

—  Пьип1ья,  отв1ш1.1Ъ  чумазый  ребенокъ. — ]\1амка  ее  все 
бия  и  расп.шсивала.  «Ты,  говолигь,  плавду  скази.  Я  теб1. 
мать».  А  сама,  ду.шща,,  ходитъ,  ходитъ  по  комнате,  да 
н1>тъ,  н'Ьгь,  и  дельнетъ  Настасью  за  волосы.  А  Настасья 
сидитъ    и    молчитъ.    «Да   ты   сказывай,     плпстаетъ    мать, 
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плавду  сказынай».  «Что  сказывать-то?  говолнтъ  мамк'Ь 
Настасья:  сказывать-то  нечего.  ГдЬ  была,  тамъ  меня  н4тъ». 
А  мамка  стоитъ  и  плачетъ.  А  потомъ  опять  за  |сосы  ее 
дельнула.  «.Тучше  бы  ты  сдохла,  говолитъ,  въ  утлобЬ». 
«Польноте  тиланнтъ-то  меня,  говолитъ  Настасья.  Легче 
мн1^  станешь,  что-и?» 

—  А  отецъ  был1>  дома? — спросила  матушка;  слушая  съ 
волнен1емъ  безсвя:шый  разсказъ  ребенка. 

—  Пьишелъ  опосья, — отвЬтнлъ  мальчуганъ. — Мамку  бШ.  ^ 

—  А  Настю? 

—  Тоже  хогЬй  бить.  Мамка  не  дая.  «Д'Ьвка,  говолитъ, 
тлудится,  тлудится,  а  ей  п  ладостн  н'Ьтъ.  Длуг1е  веселятся, 
а  она  всегда  дома,  все  въ  четылехъ  стЬнахъ». 

;\[альчуганъ  еще  долго  болталъ  о  ночныхъ  пропсп1еств1яхъ. 
Матуппса  хотя  не  вполн*  поняла,  что  случилось  съ  Настей, 
гд'Ь  она  была,  но  все-таки  немного  успокоилась,  узнавъ, 
']то  Д'11вуп1ка  не  пропала  безъ  в'Ьсти  и  воротилась  домой. 

УШ. 

НЬсколько  дней  матупша  не  встр-Ьчалась  съ  Настей,  хотя 
въ  течен1е  послЬднпхъ  двухъ  л'Ьтъ  напта  семья  совершенно 
сжилась  съ  этой  д'Ьвушкой  и  считала  ее  почти  своимъ  чле- 
номъ.  ЛГожетъ  -  быть,  мы  очень  сильно  начали  бы  безпо- 
ь'оиться  этимъ  отсутств1емъ  нашей  любимицы,  если  бы  наиге 
}шиман1е  не  было  отвлечено  другимъ  бол'Ье  серьезным'ь  и 
близкимъ  намъ  обстоятельствомъ.  Матушка  начинала  въ 
это  время  расхварываться,  каитляла  все  сильн'Ье  и  спльн'^^е, 
но  П1ила  попрежнему,  выходила  изъ  дому  за  работой  и  не 
показывала  намъ  виду,  что  она  больна.  По,  несмотря  на  ея 
молчан1е  о  бол-Ьзни,  я  и  отецъ  ясно  зам1'|Чали,  какъ  она 
таетъ  съ  каждымъ  днемъ  все  болЬе  и  бол'Ье.  Насъ  уже  не 
на  шутку  тревожилъ  ея  мучительный  кашель.  Отецъ  улы- 
бался все  жаюбнЬе,  суетился  все  бо.л'Ье  и  все  ча1це  гово- 
рилъ  матушк*  о  необходимости  отдыха.  Отв'Ьтъ  всегда  по- 
лучался одинь  и  тотъ  же: 

—  А  ч1',мъ  жить  буде^гь? 

—  Ну,  какъ-нибудь  пробьемся,  голубчикъ,  —  торопливо 
замЬчалъ  отецъ.- -Какъ-нибудь  вывернемся,  Данечка. 

—  Да  какъ  же? — возражала  матуи1ка  немного  раздражи- 
тельно. —  В'Ьдь  не  голодомъ  же  сид1)Ть?  Съ  голоду-то  не 
только  я  не  поправлюсь,  а  и  Петя  наптъ  захвораетъ. 

Отецъ  начиналъ  соваться  во  вс!'»  стороны,  стараясь  из- 
бегнуть матушкиныхъ  взглядовъ.  Онъ  очень   хорошо  пони- 
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малъ,  что  действительно  вывернуться  нельзя,  что  голодные 
дни  тож(^  не  особенно  поправятъ  здоровье  матушки.  Въ 
дуигк  старика  происходила  какая-то  мучительная  борьба, 
какой-то  роковой  переломъ.  Онъ  началъ  понимать,  что  жить 
попр^'жнему  неВ"):шожно,  что  надо  найти  средства  къ  суще- 
стврван1ю  помимо  одиннадцати-рублеваго  жалованья,  помимо 
работъ  матуп1К11. 

—  Н^тъ,  честностью,  видно,  у  насъ  не  выживешь, — съ 
несвойственнымъ  ему  задоромъ  говорилъ  онъ,  разсказывая 
о  доходахъ  н*которыхъ  изь  своихъ  сослуживцевъ. 

—  Полно,  Ваня,  -  -  грустно  улыбалась  матушка.  —  Ужъ, 
гд*  намъ  съ  тобой!  Себя  бы  мы  только  этимъ  измучили. 
Сорвали  бы  гроиа,  а  на  рубль  намучились  бы. 

—  -  Пу  да^  ну  да,  дураки  мы,  дураки!  —  суетливо  зам*- 
чалъ  отецъ.  Вогь  потому  и  погибаемъ,  потому  и  годо- 
даемъ,  потому  и  ты  больна... 

—  Да,  что  ты  все  о  мо(*й  бо.т'Ьзни  толкуешь?  —  раздра- 
жительно говорила  мать.  —  Я  здорова.  Я  каиияю  отъ  про- 
студы; посижу  денекъ,  другой  дома — и  все  пройдетъ.  В-Ьдь 
эти  в^чвыя  опасен1я  только  бодрость  отнимаютъ... 

—  Да  я,  Данечка,  не  опасанюь,  -  поспешно  перебивалъ 
отецъ  р'Ьчи  матуп1ки.  —  Чего  мн*  опасаться?  Мало  лн  кто 
можоть  простудиться?  Это  ничего!  Мн*  только,  Данечка 
досадно,  что  вотъ  тсбЬ  съ  капкк^мъ  за  работой  приходится 
ходить.  А  то  я  ничего...  я  ничего... 

Онъ  заискиваюп1ими  взг.тядами  заглядывалъ  въ  лицо  ма- 
тушки и  улыбался,  но  такъ  улыбался,  что  матушка  поту- 
пляла съ  вздохомъ  глаза  и  вся  приковывалась  къ  рабогЬ. 
От(Ч1Ъ  съеживался.  отходи.1ъ  отъ  нея  на  цыпочкахъ,  словно 
боясь  напомнить  ей  о  своемъ  присутств1и.  Два,  три  раза 
послЬ  подобныхъ  сденъ  я  случайно  застава.гь  отца  сидя- 
щимъ  въ  передней  съ  опуп^енной  на  грудь  сЬдою  всхаоко- 
ченною  головой,  съ  сжатыми  на  колЬняхъ  руками,  съ  без- 
смьгслени],1мъ  неиодвижнымъ  взглядомъ.  Эта  поза  навсегда 
врЬзалась  въ  мою  память. 

—  Загуб11.1ъ,  совс'Ьмъ  загубидъ,  —  тихо  и  машинально 
бормоталъ  онъ,  не  зам1'.чая  моего  присутств1я. 

Эту  фразу  я  слышалъ  въ  посл-Ьдисе  время  столько  разъ, 
что  она  начала  меня  тревожить.  Я  не  понималъ,  кто  и  кого 
загубилъ,  но  боялся  за  отца;  мнЬ  казалось,  что  онъ  сходитъ 
съ  ума.  Д'Ьйствительно,  старпкъ  все  бол'Ье  и  болЬе  похо- 
дилъ  на  сумасшедшаго.  Онъ,  то  сидЬлъ  въ  какомъ-то  оту- 
и1)Ломъ  С0СТ0ЯН1И,  то  суетился  и  потпралъ   лобъ   рукою,  то 
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вдругъ  д-Ьлался   говорливымъ,   стараясь   развлечь  матушку, 
а  можетъ-быть,  разогнать  свои  безрадостный  дулы. 

Нед'Ьли  черезъ  дв*  послЬ  праздниковъ  матушна  увидала 
Настю  въ  коридор'Ь.  Девушка  покраснела  и  ио'хупилась, 
встр'Ьтивъ  матушку.  Она  немного  похудела. 

—  А  вы  все  пируете, — сказала  матушка,  пожимая  руку 
д*вупгки. — Пора  и  за  работу. 

Настя  вся  вспыхнула. 

—  Такъ  ли  люди  пируютъ,  Дарья  Семеновна! — прогово- 
рила она. — У  насъ  на  часъ  веселья,  на  годъ  горя! 

—  Ну,  горе-то  не  отъ  веселья, — заметила  матушка. 

—  А  кто  его  знаетъ,  отъ  чего  оно;  только  лучше  бы  ужъ 
и  совсЬмъ  не  было  этого  веселья. 

—  Ну,  если  оно  вамъ  надоЬло,  такъ  приходите  рабо- 
тать,— улыбнулась  матушка. 

—  Да  вы  на  меня  не  сердитесь? — неожиданно  и  наивно 
спросила  Настя. 

—  За  что  же? 

—  Гадкая  я  дЬвчонка, — проговорила  она.  —  Мн*  бы  на 
хл4бъ  грошъ  зарабатывать  нужно,  а  меня  танцевать  тя- 
нетъ...  Ужъ  оченно  мн-Ь  эта  самая  работа  опостылела,  не 
гляд'1\.1а  бы  на  нее. 

—  А  все-таки  придете  работать? — спросила  матушка. 

—  Приду,  приду;  не  для  работы  приду,  а  душу  отвести 
приду  къ  вамъ.  У  насъ-то  содомъ  просто. 

Вечеромъ  Настя  зашла  къ  намъ.  Мы  сидели  втроем!), — 
отецъ  былъ  дома.  Онъ  все  чаще  оставался  дома,  точно  сто- 
рожилъ  матуппгу. 

—  А  я  скоро  переЬду  на  м-Ьсто, — заметила  между  про- 
чимъ  Настя. 

—  Вотъ  какъ! — удивилась  матушка  и,  пристально  взгля- 
нувъ  на  Настю,  спросила: — что  же,  м-Ьсто  достали? 

—  Да, — нетвердо  ответила  девушка,  взглянувъ  въ  сторону. 

—  Паспортъ-то,  паспортъ-то  какъ  вы  достанете? — про- 
говорилъ  отецъ.  —  ВЬдь  батюшка-то  вапгъ  и  слышать  не 
хогЬлъ  о  выдач'Ь  вам'ь  паспорта. 

—  Теперь  мать  хлопочетъ  за  меня, — ответила  Настя. 

—  А  матушка  ваша  соглашается  отпустить  васъ? — уди- 
вилась еш,е  бол'Ье  мать. 

—  Да.  Изъ-за  этого  изъ-за  самаго  у  насъ  теперь  и  идетъ 
батал1я, — ответила  Настя. — Не  могу  я  долыпе  терп'Ьть  этой  • 
каторги.    Кажется,   если    не   отпустятъ,  я  надъ  собой  что- 
нибудь  сделаю. 

Сочинен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  УН.  30 
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—  Иу,  Нагтрнькп,  (пчяивпгься-то  не  должно;  отчаян1.о-то, 
11а<  пчп.ка,  мр-кх'!.!  -промолвил  I.  отець.  -Но  сладка  жизнь 
1ома,  н(»  гладка  она  н  въ  чужпхъ  людяхъ. 

~  Вы  лучше  бы  вогь  подождали,  шили  бы  поь-уда  у 
моня, — :тмЬтила  матушка. — А  то,  такъ  вдругь  собрались. 
И  кпко(»  м+.сто  попадотся... 

Насти  вотропонулась. 

—  Чого  ждать-то? — быстро  и  страстно  спросила  она. — 
До  чего  я  дои1ЬН>сь  зд15сьУ  До  гробовой  доски? 

—  Мало  ли  до  Ч(Т()У  —  Н1.м»иред'Ьлснно  гшм'Ьтила  ма- 
туи1ка.  —  Ужт.  одно  то  благо,  что  вы  независимы  будете, 
Д(»станете  честнымъ  трудомъ  грошъ,  никто  васъ  не  оскор- 
бип.  неуважен1ем'ь... 

Матупгка  гово])нла,  1;ак'1»-то  нор'Ьиттельно,  какъ-то  грустно, 
словно  ир(мчувствуя,  что-то  недоброе  въ  нам+|рен1И  Насти 
и  не  находи  В'ь  своемъ  111)остомъ,  нералвитомъ  восппта- 
П1ем1.  умЬ  достаточно  сильныхъ  доводовъ  для  борьбы  съ 
:»тимъ  нам11|)ен1емъ. 

—  11(»лноте! — перебила  се  Настя  строптивымъ  тономъ. — 
Ь'аь'ая  тут'ь  воля!  Отець  бьегь,  мать  бь(»гь,  давальцы  ло- 
маются. П  что  :)то  за  трудъ,  когда  на  хл'Ьбъ  едва  достаетъ. 
15ы  вонь  говорите  объ  уиажен1и.  Да  кто  насъ  такпхъ  ува- 
и:а ть-то  станстъУ  '^наю  я,  какъ  васъ  уважаюгь,  —  не  ис- 
правится фасонъ  сорочки,  которую  вы  С1пили,  такъ  вамъ 
ее  В'Ь  лицо  кинутъ.  Нъ  передней  васъ  иринимаютъ.  Надъ 
необразоваииостью,  надъ  платьемъ  ваитимъ  смЬются.  У  васъ 
И1ляи1:а  вышла  нзъ  моды,  вамъ  новой  купить  не  на  что,  а 
лк»дп  на  васъ  пальцемъ  показываюгь,  какъ  на  пугало  го- 
роховое; лаконшки  на  васъ  зубы  скалягь,  «швейка  пришла» 
докладываютъ  про  васъ  госиодамъ,  а  сами  фыркаютъ  отъ 
см1>ха.  Да  я  лучше  пропаду,  ч-Ьмъ  эту  муку   терпеть  буду. 

Матуппса  вся  вспыхнула. 

—  Что  вы  говорите,  Настя! — воскликнула  она  и  сильно 
закапгляла  отъ  во.1нен1я. 

—  Ай,  Настенька,  Настенька!  —  укоризненно  покачалъ 
головою  отецъ.  —  Вы  дЬвушка  такая  славная,  добрая  —  и 
так1Я  р1^чи  говорите!  Не  хоропю,  право,  не  хорошо!  По- 
мните всегда,  что  самъ  Богъ,  самъ  Спаситель  нашъ  терп'Ьлъ 

0СМ'ЬЯН1Я. 

Настя  словно  замерла  и  спдЬла,  потупивъ  голову.  Она 
раскаивалась  за  невольно  сорвавптуюся  съ  ея  языка  пре- 
дат(\1Ьску1о  фразу.  Она  не  ум-Ьла  скрытничать  и  в'Ьчно  про- 
говаривалась. Разговоры  П0П1ЛП  какъ-то   вяло.  Настя  гово- 
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рила  осторожно,  баясь  о  чемъ-то  еще  разъ  прс1говоря'1*ься. 
Отецъ  сид'Ьлъ  печальный  и  думалъ  тяжелую  думу.  Мать  въ 
иолненп!  ходила  по  комнат!;.  ВсЬмъ  было  не  по  себ*.  Когда 
Настя  ушла  отъ  насъ,  матушка  вскользь  заметила  отцу: 

—  А  в'Ьдь  Настя-то  уже  погибла,  кажется! 

—  Что  ты,  что  ты,  Данечка! — встрепенулся  и  завозился 
на  м'Ьст'Ь  отецъ. — Какъ  это  можно  говорить  так1я  вещи  про 
д'Ьвугаку!  Она  еще  почти  ребенокъ,  она  и  знать-то  этого 
не  можетъ... 

Матушка  прист^тьно  взглянула  на  отца. 

—  Она -то  не  знаетъ?  —  раздражительно  спросила  лта- 
тушка. — Да  развЬ  можно  не  знать  всЬхъ  гадостей,  живя  въ 
этомъ  аду?  Разв'Ь  не  насмотрелась  она  съ  колыбели  на 
прим^ръ  матери?  В-Ьдь  она  слышала  изо  дня  въ  день,  какъ 
отецъ-то  попрекалъ  ея  мать.  В^дь  онъ  ее  эаколачивалъ  въ 
минуту  иъяныхъ  подозр*Н1й  безъ  всякой  вины.  Она  не 
инаеп»!  Да  ей  все  это  изв-Ьетно  луште,  ч'Ьмъ  мн*,  замуж- 
ней женщин'Ы  Несчастное  существо!  Это  не  жизнь,  это  ка- 
торга. Пойми  ты  это! 

Матушка  въ  волненш  ходила  по  комнатЬ.  Ее  дуп]илъ 
кашель. 

И  Ч'Ьмъ  можно  ее  остановить?  Что  можно  ей  возразить, 
когда  ей  тяжело  жить,  когда  молодое  сердце  требуетъ  жизни, 
радостей,  веселья,  любви?  А  мы  предлагаемъ  ей  работу  и 
нищету.  Предлагаемъ  безсонныя  ночи  и  голодные  дни... 

Матушка  говорила  страстно  и  быстро;  ея  слова  меша- 
лись съ  кашлемъ  и  были  какъ-то  жгучи,  ложились  на  душу 
какъ-то  тяжело.  Въ  ея  тон*  слышалась  ирон1я  отчаян1я. 

—  И  хоть  бы  былъ  одинъ  прим'Ьръ  трудовой  тяжелой 
жизни,  вознагражденной  ч^мъ-нибудь.  А  то  передъ  ея  гла- 
зами одни  прим'Ьры  бедняковъ,  доводимыхъ  работой  только 
до  преждевременной  могилы.  Одни  снились  съ  кругу,  над- 
рываютъ  грудь  у  корыта  и  заливаютъ  горе  у  кабацкаго 
прилавка.  ДруПе  работаютъ  ночи  и  дни  и  съ  работой  въ 
рукахъ  иду'гь  навстречу  смерти.  В^дь  она  была  права, 
когда  говорила,  что  можетъ  дошиться  то.1ько  до  гробовой 
доски,  ведь  я  это  поняла  сразу.  Я  возражать  не  могла. 
Пойми  ты,  что  не  то  страшно,  что  винишь,  какъ  человЬкъ 
ндетъ  на  погибель,  а  то,  что  помочь  ему  не  можешь.  Словъ 
н^тъ,  словъ  н^тъ  у .  меня,  чтобы  остановить  ее,  —  вотъ, 
что  страпшо!  В^дь  и  меня  трудъ-то  довелъ  до  гробовой 
доски. 

Матушка  смолкла,  точно  что-то  въ  ней   оборвалось.    Ея 
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худое,  желтое   лицо   посрылось  багровыми  пятнами.  Грудь 
вздрагивала  отъ  кашли  и  волиец1я. 

Отецъ  молча  слуиниъ  матушку  и  все  ниже  и  ниже  скло- 
нялъ  голову.  При  последней  фраз'Ь  матери  онъ  совсЬмъ 
съежился,  затихъ,  замеръ  на  м'ЬсгЬ,  сжавъ  руки  на  своихъ 
колЬняхъ  и  опустивъ  на  грудь  свою  полупл4шнвую  голову. 
Онъ  иоходилъ  на  преступника,  слушаюи(аго  приговоръ.  Ма- 
тушка взглянула  на  ного  и  остановилась:  ей  стало  невы- 
носимо Жсиь  старика;  она  вдругъ  поняла,  что  въ  ея  р-Ьчахъ 
ему  послышался  невыносимый,  подавляющШ  упрекъ.  Она 
тихо  подошла  къ  отцу  и  поцЬловала  его  въ  голову.  Онъ  со- 
вершенно растерялся,  словилъ  ея  руки  и  беззвучно  припалъ 
къ  нимъ  губами. 

—  Довелъ  до  гробовой  доски,  до  гробовой  доски!  —  без- 
сознательно  бормоталъ  онъ,  все  еще  находясь  подъ  впеча- 
тл*н1омъ  пос.тЬдннхъ  словъ  матушки.  —  И  не  далъ  ничего 
за  это,  ничего  не  далъ!  Сегодня  трудъ  и  голодъ,  завтра 
трудъ  и  голодъ,  всегда  трудъ  и  голодъ!  А  счастья  н*тъ, 
и  не  жди  счастья...  ПЬтъ,  пусть  ужъ  она  лучше  идетъ  по 
своей  дорогЬ,  пусть  хоть  день  будетъ  счастлива...  Что-жъ... 
отдохнетъ  отъ  труда,  отъ  голода,  съ  молодымъ  другомъ  от- 
дохнеп»,  будотъ  ч'Ьмъ  помянуть  жизнь... 

—  Ваня,  что  съ  тобой? — отшатнулась  матушка  отъ  отца 
и  взглянула  на  него. 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  мутнымъ,  безсмысленнымъ  взгля- 
домъ,  словно  помешанный.  О,  какъ  хорошо  знакомъ  мн-Ь 
этотъ  взглядъ!  Какъ  часто  леденилъ  онъ  мою  кровь! 

—  Я  вЬдь,  голубчикъ,  Данечка,  все  знаю,  все  знаю,  все 
понимаю,  —  шепт^иъ  онъ.  —  Не  умЬлъ  я  ценить  тебя,  за- 
прягь  я  тебя  въ  этотъ  тяжелый  хомутъ.  Старый  дуракъ, 
мало  того,  что  связалъ  тебя  съ  собою,  такъ  еще  засадилъ 
на  дни  и  ночи  за  работу,  морилъ  голодомъ,  довелъ  до  ча- 
хотки, до  моги... 

Отецъ  вдругъ  остановился,  сдвинулъ  брови  и  дикимъ 
взглядомъ  осмотр'Ьлъ  комнату.  Онъ  потеръ  себ*  лобъ  рукою, 
какъ  бы  припоминая,  что  онъ  говорилъ,  что  онъ  д'Ьлалъ  за 
минуту  передъ  т'Ьмъ.  Матушка  смотрела  на  него  съ  испугомъ. 

—  Водицы,  Данечка,  водицы  дай! — слабо,  по-дЬтски  про- 
шепталъ  онъ. — Это  ничего,  пройдетъ,  это  пройдетъ. 

Матушка,  бледная  и  испуганная,  принеа1а  воды. 

—  Ты  забудь,  забудь,  что  я  говорилъ, — шепталъ  старикъ, 
глотая  воду  и  конвульсивно  улыбаясь. — Это  у  меня  нервы, 
что  ли,  сегодня  разыгрались...  Это  пройдетъ,  это  пройдетъ! 
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Онъ  снова  понурилъ  голову  и  сложилъ  на  кол'Ьняхъ  руки. 
Матушка  сЬла  возл'Ь  него  и  тихо,  машинально  ласкала  его. 
Прошло  довольно  много  времени  въ  полн'Ьйшемъ  молчан1й. 
Наконецъ,  отецъ,  мало-по-малу,  окончательно  пришелъ  въ 
себя  и,  повиднмому,  успокоился.  Онъ  какъ  будто  поста- 
р'Ьлъ  въ  эти  немнопя  минуты,  во  всемъ  его  сушествЬ  про- 
глядывало безиомощное  безсил1е.  Матушка,  несмотря  на 
свою  обычную  слабость,  несмотря  на  свою  болЬзнь,  выгля- 
д'Ьла  и  сильнее,  и  бодрЬе  его.  » 

IX. 

Съ  этого  рокового  дня  въ  нашей  семь'Ь  точно  что-то 
оборвалось,  точно  что-то  дорогое  умерло.  То  слово,  та 
мысаь,  которыхъ  до  сихъ  поръ  никто  какъ-будто  не  созна- 
валъ,  не  высказывалъ,  наконецъ,  высказались  и  озарили 
злов'Ьш;имъ  пламенемъ  ту  пропасть,,  въ  которой  такъ  долго 
мы  хогЬли  сознать  призракъ  честнаго  спокойств1Я  и  семей- 
наго  счаст1я.  Теперь  мы  знали,  что  въ  этой  пропасти  не- 
возможно никакое  спокойств1е,  никакое  счастье.  Теперь 
вдругъ  стало  яснымъ,  что  съ  каждымъ  кускомъ  хл'Ьба  мы 
съ-Ьдаемъ  частицу  жизни  одного  изъ  дорогихъ  намъ  су- 
ществъ.  Отецъ  ли  приносилъ  «курочку»,  объясняя  матери, 
что  то  ему  подарокъ  сделали,  что  ей  легкое  кушанье  по- 
лезно,— матушка  понимала,  что  отецъ  выкланялся  гдЬ- 
нлбудь,  переломилъ  себя,  и  съ  раздражен1емъ  замечала: 

—  Да  не  заботься  ты  обо  мн'Ы  Не  помру  я  безъ  этихъ 
куриныхъ  суповъ. 

Матушка  ли  зарабатывала  успленнымъ  трудомъ  лишнюю 
копейку  мн*  и  отцу  на  сапоги, — отецъ  чуть  не  со  слезами 
зам'Ьчалъ: 

—  Голубчикъ,  все-то  ты  для  насъ,  все  для  насъ  тру- 
дишься! ПожалМ  ты  себя:  мы  съ  Петюшей  и  такъ  похо- 
димъ.  Намъ  что!  Мы  мужчины.  Здоровье-то  свое,  здоровьице 
свое  ты  побереги.  Грудушку  свою  пожал'Ьй! 

Да.  мы  заедали,  мы  изнашивали  жизнь  гЬхъ  людей,  ко- 
торыхъ мы  любили  бсйе  всего  на  свЬт*,  бол'Ье  своей 
жизни.  Это  мы  поняли  вполн-Ь  легко  только  теперь. 

Страшн'Ье  этого  со:шан1я  не  можетъ  быть  ничего.  При 
этомъ  сознан1и  любяш,имъ  другъ  друга  людямъ  хочется 
отшатнуться,  уйти  другъ  отъ  друга  или  даже  посягнуть  на 
что-нибудь  недоброе.  Но  драма  прпходпла  къ  развязкЬ  не 
въ  одной  наптей  семь'Ь,  она  была  въ  полномъ  размер*  и 
въ  семь*  Степановыхъ. 
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Настя  ужо  жила  не  въ  своей  семь*.  Она  изредка  по- 
Я1иялась  въ  гос1И  кь  матери  и  къ  намъ.  Она  теперь  од'Ь- 
и<и1и:ь  недурно,  иногда  носила  своей  матери  подарки,  чаще 
всего  приносила  рубашонки  своимъ  братьямъ.  Разговоровъ 
сь  моей  матерь»)  о  своемъ  м'ЬстЬ  она  старалась  избЬгать  и 
говорила  о  немъ  неоиред1ь1енно,  краснЬя  и  конфузясь. 
Однажды  вск<>льзь  она  проговорилась,  что,  можетъ-быть,  она 
скоро  вылд«''п.  замужъ. 

И^еииха  нашла?—  спросила  матушка. 

—  Да,— отвЬтила  Настя. 

--  Не  обманитесь. — замЬтила  матуппса. — Ухаживателей 
за  д1>вушБами  много,  но  не  всЬ  они  женихи. 

Настя  промолчала  и  перем-Ьнила  разговоръ. 

Иъ  половннЬ  Великаго  поста  мы  были  смуп^еиы  необы- 
чайнымъ  п1умомъ  въ  квартир!!  Степановыхъ.  Тамъ  буше- 
ва.гь  самъ  Сгепановъ. 

—  Такъ  ты  вогь  какъ!— кричал  ь  онъ  своимъ  хриплымъ 
б^1С0МЪ.-  Но  Невскому  ездишь?  Отецъ  ногъ  подъ  собой  не 
чувствуегь,  а  ты  барыней  ездишь!  Вы  заодно  съ  матерью. 
Шашни  завели!  Жена!..  Марья!.,  ты  чего  смотрЬда?  Го- 
норри!  Что  у  тебя  языкъ  отсохъ,  что  ли?  А? 

За  стеной  послышались  удары  кулаковъ  и  крикл  си]иаго 
женскаго  голоса: 

—  Батюшка,  Антонъ  Нрохоровичъ,  не  виновата  я.  Богъ 
свидЬгедь,  ни  въ  чемъ  не  виновата. 

—  Ракалья!  Разражу!  Разраасу! — гремЪъ  пьяный  басъ. — 
Нъ  рабоч1Й  домъ  вас'ь  всЬхъ  засажу.  Я  отецъ,  отецъ! 
Настасья!  Отецъ  я?  АУ  говори!  Неньку  щипать  будешь.  1>ъ 
по.и1ц1и  драть  буду.  Рракалья!  Косы  всЬ  выдеру. 

За  с1'Ьной  начались  стоны.  Это  бы.1Ъ  голосъ  Н1и:ти. 

—  Господи,  будетъ  ли  этому  конец!»!— сжала  съ  невы- 
носимой мукой  свои  рукп  матушка.— Ваня,  сходи,  ради 
Бога  за  смотрптелемъ,  В1ць  онъ  убьегь  Наств>.  В-Ьдь  онъ 
ее  пзуродуетъ. 

Отецъ  схватилъ  фуражку  и  поб'Ьжа.1ъ  къ  смотрителю 
нашего  дома. 

—  Лолчи,  молчи!- -бушевалъ  за  сх-^ной  Степановъ.-  Не 
дыши!  Въ  каретахъ  ездить!  Я  тебЬ  пока;|су  кареты!  Я 
отецъ...  Проклятая!  Въ  каретахъ!.. 

Мучительные  стоны  Насти  становились  все  слабее.  Ма- 
тушка то  приникала  ухомъ  къ  сгЬнЬ,  то  быстро  ходила  по 
колнагЬ,  затыкая  уши.  Она  рыдала  и  стискивала  руки  въ 
безпомощномъ  стиадан1и. 
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Црошло  полчаса  томительныхъ  ожйдан1й;  наконедъ,  вг 
коридор*  послышались  посп'Ьигные  мужск1е  шаги. 

—  Слава  Богу,  идутъ! — воскликнула  матушка  и  приникла 
ухомъ  къ  ст'1.н'к 

Черезъ  минуту  въ  квартир-Ь  Степановыхъ  начался  шумъ 
многихъ  голосовъ.  Громче  всЬхъ  кричалъ  Степановъ. 

—  Я  отедъ,  я  убить  ее  могу! — буиювалъ  оиъ. — Кто  мн!; 
'запретить  смЬетъ?  Кто?  Будь  она  прок^шта!  Настасья,  будь 

ты  проклята! 
Зат4мъ  послышалось  чье-то  приказанье: 

—  Вяжите  его! 

Началась  возня,  кто-то  упалъ  на  полъ,  кого-то  потащили, 
послышались  шаги  въ  коридоре,  потомъ  все  стихло.  Черезъ 
четверть  часа  вернулся  отедъ.  Онъ  бы.гь  весь  въ  поту, 
одежда  его  была  въ  безиорядк'Ь. 

—  Отправили! — лаконически  зам4тилъ  онъ  и  напился 
воды. 

—  Что  Настя! — спросила  матушка. 
Отедъ  махнулъ  рукою  и  промолчалъ. 

—  Жива  она? — спросила  снова  матуппса. 

—  Жива,  жива!  Да  ты  успокойся, — заговорилъ  отедъ, 
Бзглянувъ  на  болЬзненное  лидо  матушки. 

—  Избидъ  ее  всю,  я  думаю! 
Отедъ  опять  махнулъ  рукою. 

—  Беременна  она,  кажется! — отвернувшись,  пробормо- 
талъ  онъ. 

Матушка  всплеснула  руками. 

—  Несчастные,  несчастные  люди! — вырвалось  изъ  ея 
груди  восклидан1е. 

Она  сЬла,  поникла  головой  на  руки  и  затихла.  Она  без- 
М0.1ВН0,  горысо  плакала.  Б]»пъ-можетъ,  эти  слезы  были  вы- 
званы бол'Ье  всего  сознан'юмъ  того,  что  она  ннчЬмъ  не 
можегь  помочь  несчастной  дЬвушкЬ,  что  она  сама  стоить 
на  краю  пропасти,  могилы. 

Несколько  дней  послЬ  этого  событ1я,  въ  Степановской 
квартир*  дарстновала  мертвая  тиипша.  Самъ  Степанонь 
сид'к1ъ  подь  арестомъ,  Марья  Никитишна  переходила  огь 
корыта  къ  штофу,  огь  штофа  къ  корыгу  и  вечеромъ,  со- 
вс'Ьмъ  иьяная,  въ  безчувств1и  засыпала,  забывъ  о  супю- 
ствованш  д1п'ей.  Ч'Ьмъ  питались  они  въ  это  время,  что 
д-Ьлали,  какъ  добывали  кусокъ  хл^ба — этого  никто  не  спра- 
шивалъ,  никто  но  зна.ть. 

Не  весело    было  и  у  насъ.   Матушка  въ  это  время  хво- 
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рала  все  сильнее;  нор-Ьдко  она  лежала  въ  постели,  хотя  и 
но  переставала  пшть.  Отецъ  ходиль,  какъ  въ  воду  ону- 
П1енн1ай;  я  присмир-Ь-ть  и  бросилъ  книги,  къ  чтен1ю  кото- 
рых!. уж(»  начал!,  чувствовать  нЬкоторую  охоту.  Теперь 
чтеи1о  не  шло  мнЬ  на  умъ,  хотя  я  иногда  по  ц1;лымъ  ча- 
самъ  спдЬлъ  съ  книгою  въ  рукахъ,  но  я  не  читалъ  или 
не  понималъ  того,  что  я  читаю.  Среди  этой  тишицы  однажды 
снова  послышались  плъ  квартиры  Степановыхъ  крики  самого 
Антона  Прохоровича  и  Марьи  Никитишны. 

—  -  Опять  началось! — вздохнула  матушка. — И  зач*мъ  это 
его  выпустили  изъ-подъ  ареста? 

Черезъ  день  буйство  у  Степановыхъ  повторилось  снова 
л  начало  повторяться  каждый  день. 

—  Господи,  даже  персЬхать-то  нельзя,  чтобы  не  слы- 
хать этого! — стонала  матушка. — Это  каторга,  просто  1И1- 
Т01)га.  Хоть  бы  минуту  покоя! 

Ог(Ч1.ъ,  П()нурив1>  голову,  молчалъ.  Вдругъ  настало  за- 
тишье въ  сосЬднемъ  каземагЬ.  Это  было  въ  конц*  Страстной 
недк1и.  У  Степановыхъ  вдрут»  все  затихло:  Антонъ  Про- 
хоровичъ  былъ  уже  несколько  дней  на  служб*,  Марья 
Никитипша  пила  безъ  просыпу,  въ  ихъ  квартир*  словно 
замерло. 

—  Ну,  слава  Богу,  успокоились, — заметила  матушка 
одна;кды,  не  слыпга  криковъ  сос*дсй. 

Я  въ  то  в])емя  былъ  въ  коридор*  и  встр'Ьтилъ  старшаго 
сына  Степановых!!.  Онъ  шолъ  угрюмо  и  молча  по  коридору, 
сюпровождаемый  нашимъ  тощнмъ  длиннымъ  смотрителемъ, 
голицейскимъ  солдатомъ  н  свитой  мальчишекъ. 

—  Что  СП,  тобой? — съ  любопытствомъ  спросилъ  я,  уви- 
давъ  его  ст])анную  свиту. 

—  Мать  умерла, — хмуро  отвЬтилъ  онъ,  не  моргнувъ 
глазом'1>. 

—  Какъ  умерла? — наивно  удивился  я. 

—  НзвЬстно?  какъ  люди  умираютъ:  взяла,  да  и  умерла, — 
отв'Ьтплъ  онъ. 

Я.  подъ  вл1ЯН1емъ  невольнаго  любопытства,  попюлъ  за 
толпой  въ  квартиру  Степановыхъ.  Передо  мною  предстала 
страшная  и  ужасающая  картина.  Квартира  Степановыхъ 
была  сове1)шенно  такая  же,  какъ  наша,  но  сгЬны  въ  ней 
были  грязны,  полъ  испорченъ;  въ  передней,  среди  груды 
щепокъ  и  наспруганныхъ  д1^тьм1I  палочекъ  и  лопаточекъ, 
стоялъ  некрашенный  березовый  сто.1Ъ  съ  суповымъ  горш- 
ком'ь,  двумя  1арелками,  несколькими  дет)евянными  ложками 
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и  обитыми  чашками  и  дв*  скамейки;  въ  гостиной  за  исклю- 
аен1емъ  двухъ  бЬлыхъ  табуретовъ,  не  было  никакой  мебели, 
и  только  въ  углахъ  валялось  какое-то  тряаьо,  служившее 
и  одеждой  и  ложемъ  д*тей,  да  на  окн^  лежа;[а  корзинка 
изъ-подъ  бутыли  для  водки;  въ  спальной  лежала  сбитая  и 
вся  засаленная  перина,  безъ  од'Ьяла,  безъ  простынь,  съ 
двумя  большими  коричневыми  подуппсами,  на  ст^нахъ  внсЬли 
лохмотья  одежды,  въ  углахъ  валялись  как1я-то  разорванныя 
карточки  и  дв'Ь  б^льевыя  корзины;  все  это  было  грязно, 
разодрано,  сломано.  Среди  этой  страшной  обстановки  на 
краю  перины  подъ  стары мъ  салопомъ,  изъ  котораго  выби- 
вались клочья  грязной  ваты,  лежалъ  посин'ЬвшШ,  обезобра- 
;кенный  трупъ  Марьи  Никитишны  съ  всклокоченными  во- 
лосами. Онъ  улсе  весь  вспу,хъ  и  выглядЬлъ  страшно. 

—  Надо  подождать  доктора, — сказалъ  смотритель,  и  его 
слова  какъ-то  р'Ьзко  и  гулко  отдались  подъ  сводами  этой 
квартиры,  лишенной  мебели. 

—  Потрошить  будутъ, — произнесъ  кто-то  въ  толпЬ  ребя- 
тишекъ. 

По  моему  гЬлу  проб'Ьжа.та  дрожь.  МнЬ  было  какъ-то 
страшно  сльипать,  что  челов-Ька  будутъ  потрошить. 

—  Чего  вы  сюда  набрались!— крикнулъ  смотритель  на 
ребятишекъ. 

Я  посп^эшилъ  убраться  домой,  но  ребятипши  остались. 
Я  возвратился  домой  въ  лихорадочномъ  состояши. 

—  Гд'Ь  ты  былъ?— спросила  матуп1ка,  удивленная  моимъ 
долгимъ  отсутств1емъ. 

—  Мамочка,  Степанова  умерла, — отвЬтплъ  я. 

Мать  посмотр'кда  на  меня  съ  удивлен1емъ,  какъ  бы  не 
в'Ьря  моимъ  словам'ь. 

—  Отъ  удара,  говорить, — пояснилъ  я. 

—  Господи,  что  же  будеть  съ  ея  д-Ьтьми? — вздохнула 
матушка. — Одни,  совершенно  одни  остались.  Это  ужасно! 
Что  они  станутъ  д'Ьлать,  куда  пойдутъ? 

—  Ну,  Данечка,  Богъ  не  безъ  милости,  Богъ  не  безъ 
милости, — заговорилъ  отецъ. 

Мааушка  бросила  на  отца  какой-то  мучительный  взглядъ. 

—  Что  же,  манна  упаде'п>  имъ  съ  неба? — какъ-то  горько- 
иронически  спросила  она. 

—  Ну,  Данечка,  не  то,  а  все  же... — сконфуженно  сталъ 
подыскивать  возражен1е  отецъ. 

Но  матушка  не  дала  ему  времени  надуматься. 

—  Погибнуть,  погибнутъ! — какъ-то  решительно  и  твердо 
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проро'М'скпмъ  тоиомъ  проговорила  она.—  Погибнуть  на  ка- 
юрг-Ь,  въ  арестантскихъ  ротахъ! 

Она  отж'1)цулась  лпцомъ  къ  стЬнЬ  и  закрыла  лицо  руками. 

Въ  кка]>тир1>  ('тепаноиыхъ  уже  иьишыся  смутный  шунъ; 
гамъ  гокорили  люди,  тамъ  отбивали  гво;]ДИ,  задерживаюицс 
вто1)ун)  половину  вхощыхъ  дверей,  туда  что-то  тащили.  Л 
не  могь  победить  свое  .1юб(.>иытство  и  снова  прокра.1СЯ  бъ 
ьоридоръ.  Н|»  коридорЬ  стояла  толпа  мальчишекъ. 

—  Ящикъ  принест.  1^  иолпщю  иовезутъ. 

11;гь  н1,которы\ъ  дверей  выглядывали  лица  обитателей 
нашего  дома,  -  заспанный,  худыя,  бездупшыя,  апатичный 
лица.  Наконец'!,,  двери  1свартиры  Степановыхъ  были  открыты, 
и  и;П|  них'1>  1ю.1ицейск1е  со.иаты  потащили  черный  длинный 
}|1цик'ь,  обвязанный  веревками.  Кго  понесли  на  крыльцо; 
перед'ь  крыльцомъ  уже  стояли  розвальни;  на  нихъ  поста- 
ВН.1И  япи1къ;  его  ]1р111шза.1и  веревками  и  прикрыли  рогожею; 
нп;и1>  япи1Ь*а  примостился  полицейск1й  солдагь.  Мужикъ 
дг])ну.ть  вон;;к]1,  и  ло1падь  ])ысцой  потащилась  въ  иуть. 
Начинало  уже  смеркаться,  П1елъ  мелк1Й  мок|)ЫЙ  сн-Ьгъ. 
На1юдъ  разои]елся.  ДЬти  возвратились  кь  своимъ  играмъ  и 
разеыпались  по  всЬмъ  атажамъ  нап1его  дома.  Только  у 
квартиры  Степановыхъ,  горько  рыдая.  сидЬлъ  одинок1й 
бГ.локурый  ма.1ьчуганъ.  Это  былъ  меньшой  сынъ  Марьи 
Нпкигипшы. 

Иди  къ  намъ,  —  позпа1Ъ  я  его,  не  рЬшаясь  по- 
дойти къ  ди(}рямъ  ихъ  жилии^а:  теперь  оно  мнЬ  казалось 
стра1пнымъ. 

()]гь.  всхлипывая,  подопимъ  ко  мнЬ. 

— -  Ты  кудаУ— угрюмо  спросилъ  его  подошедш1Й  къ  намъ 
его  старпий  брать. 

—  1гь  тетенькЬ  Да.1ь1.  Семсповн1>, — отв'ктилъ  меньшой 
братпппг'а. 

—  Н1елъ  бы  спать  домой, — хмуро  зам'Ьтилъ  старшШ  братъ. 

—  Я  боюсь! 

—  Какого  чортаУ — усм'Ьхну.1ся  старпий  братъ,-  Я  вотъ 
ничего  сстодня  н(^  ^1ъ,  такъ  хоть  высплюсь. 

Онъ  отворплъ  дверь  въ  свою  квартиру,  но  останови.1ся 
на  порогк:  напускная,  безпкгбашная  удгиь,  которою  видимо 
хот1иъ  похвастать  ;)тогь  ])ебенокъ,  разомъ  исчезла  при  вид!» 
этого  пустого,  темнаго  жилища,  гд1^  е1це  валялись  тряпки 
и  лохмотья  одежды  его  умершей  матери.  Онъ  машинально 
захлопнулъ  двери  и  поше.ть  по  коридору. 

—  Куда  ты? — спросилъ  его  меньшой  брать. 
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—  Вонъ  туда, — отв'Ьтилъ  старш1Й  брц,тъ. — Там1>,  иоди, 
еще  не  ужинали. 

Онъ  быстро  пошелъ  по  коридору  и  свернулъ  на  черную 
лестницу. 

Меньшой  братишка  воителъ  въ  нашу  квартиру.  Черезъ 
часъ,  плотно  ца-Ьвшись,  онъ  уже  спалъ  въ  нашей  иерсдней. 

—  Видишь,  Данечка,  Богъ  не  безъ  милости;  кое-какъ 
ирокормягь   ихъ   добрые  люди1 — замЬтилъ  отецъ  матушк'Ь. 

Она  ничего  не  отвЬтила  и  только  вздохнула,  взглянувъ 
куда-то  въ  сторону  недобрыми  глазами. 

Съ  этого  дня  Д'Ьти  Степанова  сд'1и1а;шсь  чЬмъ-то  въ  род* 
нищихъ  наиюго  дома.  Они  побирались  то  въ  той,  то  въ 
другой  семь*,  и  носилис{>  слухи,  что  старшШ  братишка  угке 
нередко  приб'Ьгаетъ  къ  воровству.  Но  мы  очень  мало  инте- 
ресовались слухами  и  разоказами,  занимавппши  нашъ 
домъ, — у  насъ  было  свое  горе:  моя  мать  уже  не  вставала 
съ  постели. 

X. 

Настали  нсвыносимо-тцжелые,  убшственно-тоскливыс  дни 
и  ночи.  Въ  нашей  квартирЬ  пахнетъ  лЬкарствами;  тишина 
сделалась  еще  полн-Ье,  еще  мертвеннее;  отецъ  и  я  ходили 
на  цыпочкахъ,  говорили  июпотомъ. 

—  Ну,  какъ  теб'Ь,  Петя,  кажется? — шепчеп»  отецъ. — 
Она  сегодня  какъ  будто  бодрЬе  выглядитъ?  А? 

—  Ну  да,  ну  да,  дремлегь... — соглашается  отецъ  то- 
роиливымъ  тономт^. — Это  всегда  передъ  выздоровлешемъ 
такъ  бываетъ.  Нростггся,  отдохнепь  человЬкъ, — ну,  ему  и 
станетъ  лучще,  станегь  он1>  бодр-Ье...  Это,  Нетя,  хорош1П 
знакъ...    А?   в^дь  это  хо])ош1й  знакъ?   Ты  какъ  д)^маешь?.. 

Въ  голоск  отца  сльпиится  какая-то  тоскливая  нота  не- 
терп'Ьливаго  ожидан1я. 

—  Не  знаю,  папа, — грустно  отвечаю  я,  потерявъ  всякую 
надежду  на  выздоровлеше  матери: — можетъ-быть,  это  и  хо- 
ропий  знакъ... 

—  Да?  знаешь,  мы  у  доктора  спросимъ, — говорить  онъ. — 
Докторъ    знаетъ,    онъ    ска;кет1,  наверное...  Мы  спросцмъ... 

Наступаетъ  снова  тиишна.  Среди  этого  затишья  вдругъ 
начинается  удушливый,  сухой  кашель,  вырывающШся  изъ 
надорванной  груди. 

—  Голубчикъ,  дай  я  тебЬ  головку  подержу,  головку  по- 
держу,— слыпштся  голосъ  отца  уже  въ  спа;1ЬН'Ь.  Такъ  легче 
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цророческпмъ  тономъ  проговорила  она.— Погибнуть  на  ка- 
торг-Ь,  въ  арестантсклхъ  ротахъ! 

Она  отвернулась  лйцомъ  къ  стI^н^  и  закрыла  лицо  руками. 

Въ  квартир*  Стеиановыхъ  уже  слыщ^лся  смутный  И1умъ; 
тамъ  говорили  люди,  тамъ  отбивали  гвозди,  задерживают^ 
вторую  половину  входныхъ  дверей,  туда  что-то  тащили.  Я 
не  могъ  победить  свое  .шбопытство  и  снова  прокрандся  въ 
коридоръ.  Въ  коридор'Ь  стояла  толпа  мальчишекъ. 

—  Ящикъ  принесли.  Въ  полпщю  иовезутъ. 

Изъ  н'Ькоторыхъ  дверей  выглядывади  лица  обитателей 
нашего  дома, — заспанный,  худыя,  бездуишыя,  апатичный 
лица.  Надшнецъ,  двери  квартиры  Стеиановыхъ  были  открыты, 
и  изъ  нихъ  полицейсше  солдаты  потащили  черный  длинный 
ящикъ,  обвязанный  веревками.  Его  понесли  на  крыльцо; 
передъ  крыльцомъ  уже  стояли  розвальни;  на  нихъ  поста- 
вили ящикъ;  его  привяза.^и  веревками  и  прикрыли  рогожею; 
возл*  ящика  примостился  полицейсшй  солдатъ.  Мужикъ 
дернулъ  вошки,  и  лошадь  рыоцой  потащилась  в'ь  путь. 
Начинало  у;ке  смеркаться,  шелъ  мелк1й  мокрый  сн'Ьгь. 
Народъ  разошелся.  ДЬти  возвратились  къ  своимъ  играмъ  и 
разсыпались  по  всЬмъ  этажамъ  нашего  дома.  Только  у 
квартиры  Стеиановыхъ,  горько  рыдая,  сидЬлъ  одинокШ 
б'Ьлокурый  мальчуганъ.  Это  былъ  меньшой  сынь  Ыарьн 
Никитишны. 

—  Иди  къ  намъ,  —  позвалъ  я  его,  не  рЬшаясь  по- 
дойти къ  дверямъ  ихъ  жилища:  теперь  оно  миЬ  казалось 
страшнымъ. 

Онъ,  всхлипывая,  подошелъ  ко  мн*. 

—  Ты  куда? — угрюмо  спросилъ  его  подоп1едш1й  къ  намъ 
его  старшШ  братъ. 

—  Къ  тетеньк'Ь  ДальЬ  Семеновн'Ь, — отв'Ьтилъ  лгеньшой 
братишка. 

—  Шелъ  бы  спать  домой, — хмуро  зам'Ьти.^ъ  старшШ  братъ. 

—  Я  боюсь! 

—  Какого  черта? — усм'Ьхнулся.  старппй  братъ.-  Я  вогь 
ничего  сегодня  не  'Ьлъ,  такъ  хоть  высплюсь. 

Онъ  отворилъ  дверь  въ  свою  квартиру,  но  остановился 
на  порогЬ:  напускная,  безп]абашная  удаль,  которою  видимо 
хот'киъ  похвастать  этотъ  ребенокъ,  разом'ь  исчезла  при  внд'Ь 
этого  пустого,  темнаго  жилища,  гд'Ь  еп1.е  валялись  тряпкп 
и  лохмотья  одежды  его  умерпюй  матери,  Онъ  машинально 
захлопвулъ  двери  и  пошелъ  по  коридору. 

—  Куда  ты? — спросилъ  его  меньшой  братъ. 
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—  Вонъ  туда, — отв'Ьтилъ  старшШ  бр^тъ. — Тамъ,  иоди, 
еще  не  ужинали. 

Онъ  быстро  пошелъ  по  коридору  и  свернулъ  на  черную 
д4стницу. 

Меньшой  братишка  воихедъ  въ  нашу  квартиру.  Черезъ 
часъ,  илотно  ца'Ьвшись,  онъ  уже  спалъ  въ  нашей  передней. 

—  Видишь,  Данечка,  Богъ  не  безъ  милост11;  кое-какъ 
прокормятъ   икъ   добрые  люди! — замЬтилъ  отедъ  матуп1К'Ь. 

Она  ничего  не  отвЬтила  и  только  вздохнула,  взглянувъ 
куда-то  въ  сторону  недобрыми  глазами. 

Съ  этого  дня  д'Ьти  Степанова  сдкались  чЬмъ-то  въ  род* 
нищихъ  нашего  дома.  Они  побирались  то  въ  той,  то  въ 
другой  семь*,  и  носились  слухи,  что  старшШ  братишка  уже 
нередко  приб-Ьгаегь  1^ъ  воровству.  Но  мы  очень  мало  инте- 
ресовались слухами  и  разсказами,  занимавшими  нашъ 
домъ, — у  насъ  было  свое  горе:  моя  мать  уже  не  вставала 
съ  постели. 

X. 

Настали  невыносимо-тяжелые,  убШственно-тоскливыс  дни 
II  ночи.  Въ  нашей  квартирЬ  пахнетъ  лЬьарствами;  тишина 
сд-Ьдалась  еще  полнее,  еще  мертвеннее;  отецъ  и  я  ходили 
на  цыпочкахъ,  говорили  шопотомъ. 

—  Ну,  какъ  теб'Ь,  Петя,  кажется? — шепчеп^  отецъ. — 
Она  сегодня  какъ  будто  бодрЬе  выглядитъ?  А? 

—  Ну  да,  ну  да,  дремлетъ... — соглашается  отецъ  то- 
ропливымъ  тономъ. — Это  всегда  передъ  выздоровлешемъ 
такъ  бываетъ.  Проспится,  отдохнетъ  челов'1жъ, — ну,  ему  и 
станет!»  лучще,  станетъ  он1.  бодр'Ье...  Это,  Петя,  хорошей 
знакъ...    АУ   в^дь  это  хорош1Й  знакъ?   Ты  какъ  думаешь?.. 

Въ  голосЬ  отца  слышится  какая-то  тоскливая  нота  не- 
терп'Ьливаго  онсидан1я. 

—  Не  знаю,  папа, — грустно  отвечаю  я,  потерявъ  всякую 
надежду  на  выздоровленхе  матери: — можетъ-быть,  это  и  хо- 
ропий  знакъ... 

—  Да?  знаешь,  мы  у  доктора  спросимъ, — говорить  онъ. — 
Докторъ   знаетъ,    онъ    скажетъ  наверное...  Мы  спросимъ... 

Наступаетъ  снова  тишина.  Среди  этого  затишья  вдругъ 
начинается  удушливый,  сухой  кашель,  вырывающШся  изъ 
надорванной  груди. 

—  Голубчикъ,  дай  я  тебЬ  головку  подержу,  головку  по- 
держу,— слышится  голосъ  отца  уже  въ  спальнЬ.  Такъ  легче 
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будотъ,   голуочнкъ.    Откашляйся,   родная,  откашляйся.   Это 
иройдеп,,  111)(»йдетъ. 

Шопогь  отца—  ирерываюпцйся,  дрожащ1й,  похож1Й  на 
д1;тск1й  лепетъ;  въ  этомъ  шопогЬ  слышатся  затаенныя  слезы. 

—  Ты,  голубчииъ,  кушать  не  хочешь  ли?..  Мы  съ  Петей 
сами  для  тебя  стряпали.  Супецъ  приготови.1и,  бульончикъ... 
Это  подьрЬпитъ  тебя...  У  насъ  курочка  варилась... 

—  Я,  1$аня,  не  хочу  1'»сть, — слабымъ  голосомъ  отв*чаетъ 
мать: — ты  не  траться...  В^дь  теперь  конецъ  м'Ьсяца...  У 
тебя,  я  думаю,  денегъ  нЬтъ... 

—  Ну,  голуочнкъ,  ты  не  думай  о  деньгахъ.  У  насъ 
деньги  есть...  Мы,  Даночка,  богачи... 

—  Да  какъ  же  не  думать...  Вотъ  я  васъ  разоряю...  Свою 
семью  совсЬмъ  разоряю!  Хоть  бы  скорЬе  ужъ... 

—  Голубчпкъ,  го.п'бчикъ,  да  ты  не  думай!  —  торопливо 
пе])ебпваетъ  отецъ.--Это  мнЬ...  нто  мнЬ  иодарили... 

Отецъ  вдругъ  сует.шво,  сконфуженно  умолкаетъ  и  начи- 
наеп*  соваться  нзъ  стороны  въ  сторону,  поправляя  постзль. 
Онъ  чуть-чуть  не  проговорился,  откуда  у  него  берутся 
деньги  на  .Лкарство,  «на  курочку»  для  больной  жены.  Ему 
совестно  сам()1'о  себя;  ему  совестно  передъ  нею. 

—  Измучила  я  васъ,  совсЬмъ  измучила! — безнадежно  го- 
воритъ  больная,  откидывая  голову  и  закрывая  глаза. 

—  Что  ты,  что  ты,  Даптенька!-  восклицаетъ  отедъ. — ^Да 
мы  съ  Петей  веселы,  здоровы...  Памъ  разв*  это  трудно? 
Ходить-то,  за  тобой-то  ходить  разв1;  намъ  трудно?  Вотъ 
110Г0ДИ,  выздоровеешь     поЬдемъ  на  дачу... 

Отецъ  улыбается,  тпкъ  жалко,  такъ  мучительно  улыбается, 
но  больная  лежитъ  съ  накрытыми  глазами  и  молчигь.  Че- 
резъ  минуту  онъ  пробирается  на  дыпочкахъ  изъ-за  пере- 
городки и  шепчетъ. 

—  Голубушка-то  нап1а,  мама-то  на1па  совсЬмъ  изстра- 
далась! 

Я  взд1)агиваю,  очнутппись  отъ  тяжелыхъ  думъ. 
Отецъ  зам'Ьчаетъ  это  движен1е  и  снова  начинаетъ   гово- 
рить торопливо: 

—  Да  ты,  Петя,  не  бойся;  ты  веселее  на  нее  смотри, 
чтобы,  знаеп1ь,  бодрости  ей  придать.  Оно,  знаешь,  больному 
легче  при  бодрости,  когда  на  него  весело  смотрятъ,  не 
боятся,  не  сомневаются,  что  онъ  встанетъ...  Духъ  это 
укр'Ьпляетъ.  Да!..  Ты  виду  не  подавай,  что  ты  за  нее  тру- 
сишь... И  чего  трусить?  Ну,  больна  она  у  насъ,  очень 
больна, — но  вЬдь  это  покуда  ледъ  лома^тъ...  къ  погод*...  Да!  къ 
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погод'Ь...  Мы  вотъ  и  здоровые  къ  погодЬ  прихварываемъ... 
Видишь,  весна-то  какая  стоить  хмурая...  Вотъ  ледъ  тро- 
нется и  пройдетъ,  ну,  и  все  кончится...  Кончится,  говорю 
я, — то-есть  знаешь,  ну  понимаешь,  поднимзтся  она...  Да  ты 
бодрись,  бодрись...  Гляди  молодцомъ. 

Отецъ  суетливо,  мелкими  шажками  удаляется  отъ  меня, 
и  я  понимаю,  что  онъ  уходилъ  ;въ  коридоръ,  чтобы  уткнуться 
въ  уголъ,  гд'Ь-нибудь  между  шкапомъ  и  коридорной  ст4ной, 
и  наплакаться  вволю,  тайкомъ  отъ  меня,  л  не  плачу,  я 
точно  одеревен'Ьлъ,  я  точно  засты.1ъ,  но  во  мн'Ь  все  ноетъ, 
у-  меня  каждый  суставъ  наболЬлъ.  Я  по  цЬлымъ  часамъ 
сижу  неподвижно  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  тупо  устремивъ  глаза 
въ  какую-то  темную  даль;  мн'Ь  кажется,  что  меня  окру- 
жаетъ  не  дневной  весенн1й  свЬтъ,  а  непроглядная  тьма  чер- 
ной осенней  ночи.  Я  не  о  прошломъ  вспоминаю,  я  не  о 
будущекъ  мечтаю,  я  просто  бездельно,  безсмысленно  гляжу 
на  одну  точку,  не  слышу  ничего,  ни  шума  экипажей,  ни 
говора  народа,  ни  звуковъ  шарманш.иковъ,  ни  криковъ  раз- 
носчиковъ,  и  вздрагиваю  только  при  одномъ  слабомъ,  едва 
слышномъ  голосЬ  моей  матери.  Онъ  словно  обжигаетъ  меня. 

—  Ваня,  Ваня, — слабо  раздается  въ  затишьи. 

Я  б'Ьгу  за  отцомъ  въ  коридоръ,  но  онъ  уже  сп^шитъ 
МН'Ь  навстречу;  старикъ,  калсется,  также  дошелъ  до  изуми- 
тельной чуткости  относительно  этого  голоса. 

—  Иду,  иду! — шепчетъ  онъ  на  ходу  и,  торопливо  утирая 
глаза,  б'Ьжитъ  неслышными  шагами  въ  комнату  матери,  съ 
улыбочкой  на  лиц'Ь,  съ  красными  глазами. 

—  Мн'Ь  худо,  Ваня! — шепчетъ  матушка. 
Я  весь  превращаюсь  въ  слухъ. 

—  Сейчасъ,  голубчикъ,  сейчасъ  докторъ  будетъ, — депе- 
четъ  отецъ. — Не  поправить  ли  подушечки?  А? 

—  Н^гь,  Ваня,  —  съ  усил1емъ  произноситъ  больная.  — 
Священника... 

Я  вздрагиваю  и  удерживаю  дыхан1е. 

—  Милочка,  голубчикъ,  что...  что  съ  тобой? — растерянно 
говоритъ  отецъ  и  начпнаетъ  соваться  около  постели. 

—  Пр1общиться, — слабо  говоритъ  больная  и  откидываетъ 
въ  изнеможенш  голову  на  бокъ. 

—  Сейчасъ...  сейчасъ...  Я  Петю...  Петя  пойдетъ...  Я 
самъ... 

Огецъ  уже  не  сознаетъ,  что  онъ  говоритъ,  и  все  суетится 
около  постели,  обдергивая  и  поправляя  простыни. 

—  Н'Ьтъ,  кого-нибудь...  посторонняго  кого-нибудь  пошли,— 
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пр«фывпнит!М<я  голо(ч»мъ  говоритъ  мать. — Умерг*ть...  Уме- 
реть... ио»и*ь...  иглъ  ваоь... 

--  '1то  ты,  чти  ты,  Длтенькп!..  Дангчка,  голуОчикъ!.. 
Что  ты!.,  ('«'йчась...  сейчасъ. 

()Т(М1ъ  бр()са«ч'()1  гтр(»мглавъ  и:^ъ  спальни  въ  коридоръ. 
Пъ  коридор*  пидип»  толпа  мальчииичсъ. 

—  Скор'Ьс,  родной,  ско|)Ьо...  Священника! — .захлебываясь 
г.ле:тми,  говоритъ  опмп»,  схвативъ  за  руку  кот-то  игь 
ма,1ьчугано1п..— Умирагп....  Скажи,  ир1о6щиться  хотятъ... 
О  та  Иагплмг...  СкорЬе...  !^от'ь  на  извозчика... 

()тец1»  начал'ь  рыться  В1»  карманахъ.  Мальчуганъ,  пой- 
манный имъ,  оылъ  «тарпий  сыиъ  Стеиановыхъ;  этоп,  деся- 
тилЬтн1Й  оука  СТ0ЯЛ11,  по  (юыкнов(»н1К)  молча  и  насупивъ 
орови,  —  и  ожидалъ  депеп>.  Онъ  искоса  посматривалъ  на 
моеп)  отца  и,  повидимому,  удивлялся,  съ  чего  такъ  сильно 
волнустсн  это'гь  старпкъ.  ()т(чп»  нашелъ  мелк1Я  деньги. 

—  Дяденька,  дяденька,  я  схожу  за  отцомъ  Васильемъ! — 
раздались  голоса,  мальчитекъ  при  видЬ  дсшегь. 

Степанов'!,  молча  сжалъ  руку  въ  кулакъ  и  съ  мрачнымъ 
видомъ  11оьаз;иъ  его  толп*  ребятипи^къ:  другая  рука  ма.1ь- 
чугана  была  протянута  за  деньгами. 

—  Скир*е,  скорЬе,  |)одной!  —  торо1П1ЛЪ  его  отсид».  —  О, 
Господи,  Господи! 

Черезь  мгнонен1е  отецъ  про<5рался  въ  гостиную,  гдЬ  я 
сид1').1ъ,  понуривъ  на  грудь  голову. 

—  Петя,  мама-то  напкц  мамочка-то... — заговорилъ  онъ. — 
А?..  Что,  Петя.-' 

—  Ничего,  папа, — успокоилась... — отвЬти.тъ  я,  не  подни- 
мая  Г0Л()1И>1. 

—  Успокоилась?!.  Не  шевелилась?  —  почти  съ  ужасомъ 
пробормоталъ  отецъ  и,  какъ  помЬшанный,  бросился  въком- 
нату  матери. 

Онъ  впился  въ  пео  глазами,  желая  подмЬтить  хоть  ма- 
лЬЙ1пес  движ(мпе,  хоть  одинъ   вздохъ:    она   слабо   дышала. 

—  Жива!  жива! — П1епта.гь  онъ  глухпмъ  голосомъ,  выходя 
пзъ  спальни  и  отирая  крупный  потъ,  покрывавш1й  все  его 
лицо,  всю  его  голову. 

Казалось,  что  въ  минуту,  прошедшую  между  предыду- 
щимъ  и  теперепшимъ  появлен1емъ  отца  въ  гостиной,  онъ 
пережпль  такую  пытку,  которой  одной  довольно  для  того, 
чтобы  чело1г1и{ъ  сопюлъ  съ  ума. 

—  Жива!  жива! — повторилъ  онъ  снова,  пшроко  вздыхая. — 
Спитъ.    Это   хороню...   Это    къ  здоровью...  Ледъ  воп»,  го- 
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Ёорятъ,  тронулся...  Слава  Богу,  слава  Богу!..  Тояерь  все 
1Гойдетъ  на  ладъ...  А? 

Отецъ  весь  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадкЬ,  а  лидо  его 
все  передергивалась  улыбочкой,  —  судорожной,  мучительной 
улыбкой. 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  пришелъ  священникъ,  с4дой, 
сухощавый  старикъ;  онъ  перекрестилъ  мн*  на  ходу  го.10ву  и 
протяну.^ъ  руку  для  под'куя.  Началась  исиовЬдь.  Отецъ  во 
время  исповеди  все  ходилъ  взадъ  и  впередъ  ио  кухнЬ  п 
иотиралъ  руки.  Я  сидЬл'ь,  понуривъ  голову,  въ  уголке. 
Испов*дь  кончилась. 

—  А  кто  же  ходить  у  васъ  за  больной? — спросплъ  свя- 
щенникъ у  отца,  когда  тотъ  отдад^алъ  ему  деньги. 

—  Мы...  я...  сынъ, — забормоталъ  отецъ. 

—  Прислуги-то  не  держите? — снросилъ  священникъ,  вы- 
таскивая кл'Ьтчатый  бумажный  платокъ,  завязывая  узелокъ 
на  кончик*. 

—  Средствъ...  батюшка...  средствъ  не  имЬю...  не  им^ю, — 
какъ-то  захлебнулся  отецъ,  глотая  слова  и  слезы. 

—  0-охъ,  гр'Ьхи,  гр'Ьхи!  —  вздохнулъ  священникъ,  свер- 
тывая платокъ  и  отирая  имъ  около  носа;  онъ  снова  пере- 
крестилъ  мн*  голову  и  подставилъ  къ  мопмъ  губамъ  руку. — 
Иотъ  расти,  слушайся  родителей, — наставительно  сказалъ 
онъ  мн'Ь  и,  простившись  съ  отцомъ,  удалился,  неслышно 
волоча  несгибавш1яся  ноги. 

Матушка  тихо  позвала  насъ  къ  себЬ. 

—  Спасибо  теб'Ы — промолвила  она  отцу. — Береги  Петю... 
Петя...  Я  благосювляю  тебя.  Расти  честнымъ...  слышишь... 
кцкъ  отецъ,  будь  честнымъ  и  добрымъ... 

Матушка  перекрестила  меня  и  поцЬловала  кр'Ьпкимъ  дол- 
гимъ  под^луемъ. 

—  Спасибо  теб'Ы — обратилась  она  къ  отцу.^ — Обними  меня! 
Отецъ  припалъ  къ  ней  головою,  упалъ  на  колЬна  передъ 

постелью  и  зарыда.1ъ,  какъ  ребенокъ,  какъ  женщина. 

—  Пожить  бы  еще!  —  прошептала  матушка,  откидывая 
назадъ  голову. 

Прошло  Н'Ьсколько  минутъ.  Матуп1ка  нача.1а  метаться  и 
стонать. 

—  Голубчикъ,  что  тебЬ?  —  снова  очнулся  и  поднялся 
отецъ. — Грудупгку  не  потереть  ли,  грудупшу? 

Матушка  не  могла  говорить,  она  нетерпЬлпво  махнула 
рукой  въ  знакъ  отрнцан1я  п  начала  рвать   рукою   сорочку 
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съ  груди,  точно  ее  давило   даже   полотно.    Наконецъ,   она 
вдругъ  подвилась  и  на  минуту  скла  на  постели. 

—  Воздуху!..  св*ту!.. — вырвался  изъ  ей  груди  мучитель- 
ный, рЬзкШ  крнкъ,  и  она  снова  навзничь  упа.1а  на  постель, 
стиснувъ  зубы,  затихнувъ,  свЬсивъ  съ  постели  безснльную 
руку.  Кя  лицо  приняло  сердитое,  угрюмое  выражен1е  со- 
знанной безпомощности  и  вдругъ  потемнЬло. 

Отецъ  безполсзно  припалг  къ  этой  свесившейся  руЕ^, 
прижималъ  къ  ней  свои  губы,  что-то  безсвязно  бормоталъ. 
Я  стоялъ,  ьакъ  01ашен1|Лый,  и  съ  гЬмымъ  ужасомъ  сл'Ь- 
дилъ  за  всЬмъ, — впд'Ьлъ  въ  сумеркахъ  наступавшаго  вечера, 
какъ  мать  еще  разъ  мучительно  въ  конвульс1яхъ  припод- 
няла грудь,  словно  желая  вздохнуть  широкимъ  вздохомъ, 
какъ  скрипнули  ея  стиснутые  зубы,  какъ  она  потянулась, 
выпрямилась  и  потомъ  совсЬмъ  перестала  шевелится.  Ея 
глаза,  стропе,  почти  сердитые  до  этой  минуты,  смотр*ли 
уже  не  на  меня,  а  куда-то  вдаль  безсмысленно,  тупо;  огонь, 
гор'Ьвипй  въ  нихъ,  потухь  мгновенно.  По  мн-Ь  проб'Ьжала 
дрожь,  но  я  молчалъ  и  но  трогался  съ  м*ста,  какъ -будто 
не  сознавая,  что  делается  передо  мною.  Въ  комнагЬ  ста- 
новилось все  темнЬе  и  темнЬс,  а  отецъ  все  еще  неслышно 
плака.1ъ,  прильнувъ  къ  св'Ьсившейся  рукЬ  матушки. 

—  Голубчикъ,  озябла  ты?.,  рученька  озябла... — прошеп- 
талъ  онъ,  наконецъ,  поднимаясь  съ  колЬней  и  держа  въ 
своихъ  рукахъ  похолод^пшую  руку  матери. 

Онъ  поднялся,  началъ  безсмысленно  всматриваться  въ 
полутьм'к  въ  лицо  матушки;  его  гла.за  какъ -будто  выкати- 
лись, зрачки  расп1ирились.  Онъ  переве.1ъ  тупой,  долпй 
взглядь  на  меня  и  ])ухнулся  на  холодный  трупъ. 

—  Умерла!  умерла! 

Этоп>  к])икъ,  точно  молн1я,  обжегъ  меня.  Я  бросился  къ 
трупу  матери — онъ  бьыъ  холоденъ.  Я  взглянулъ  на  отца — 
отецъ  не  шевелился. 

—  Помогите!  помогите! — съ  отчаянными  криками  выб*- 
жа.1ъ  я  въ  пустой,  темный  коридоръ. 

—  Чего  орешь? — съ  просонковъ  отозвался  съ  конца  ко- 
ридора голосъ. 

XI. 

Мн*  снятся  теперь  тяжелые,  томительные  дни — дни  па- 
нихидъ,  иогребен1я.  Ярко  блестить  весеннее  солнце,  но  на 
улицахъ  еще  стоить  непроходимая  грязь,  р'ЬжуЩ1Й  в-Ьтеръ 
дуетъ   порывисто,    Нева   бутпуетъ   и   уноситъ   изломанный 
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дедъ,  въ  воздух'Ь  холодно.  Трое  сутокъ  проведены  мною  и 
отцомъ  почти  безъ  сна.  Насталь  и. день  похоронъ.  Началъ 
собираться  народъ,  чужой,  незнакомый,  век  жильцы  нашего 
дома.  Въ  комнату  вошелъ  гробовщикъ  и  пробрался  къ 
отцу. 

—  У  васъ  пропажа  случилась, — объявилъ  онъ  отцу. 

—  А?  что?  —  спросилъ  безсмысленно  отецъ,  какъ  бы 
спросонья. 

—  Галуны  съ  крышки  украли. 

Отецъ  посмотр'Ьлъ  на  гробовп^ика  тупымъ  взглядомъ  и 
жалобно  улыбнулся. 

—  Прикажете  обить  новыми? — спросилъ  гробовщикъ. 

—  Да...  новыми,  —  безсознательно  отвЬтилъ  отецъ  ппо- 
тяжнымъ  голосомъ. 

Мы  вышли  въ  коридоръ.  Крышка  б^лаго,  обитаго  колен- 
коромъ  гроба  стояла  у  дверей,  ободранная  наполовину. 
Отецъ  посмотр'Ьлъ  на  нее  мутными  глазами  и  машинально 
пробормоталъ: 

—  Что-жъ...  обивайте... 

Гробовщикъ  послалъ  за  новыми  галунами.  Около  крышки 
тЬснилась  толпа  любопытныхъ,  перешептываясь,  обсуждая 
случивш1йся  казусъ  и  ругая  ребятишекъ  нашего  дома,  этихъ 
«разбойяиковъ»  и  «головор'Ьзовъ»,  эту  плоть  отъ  плоти  на- 
шей, кость  отъ  костей  нашихъ.  Въ  эту  минуту  къ  отцу 
протискался  одинъ  изъ  «христославовъ»,  приглашенныхъ 
на  выносъ  въ  качестве  п'Ьвчихъ. 

—  Иванъ  Андреевичъ,  крышу-то  ободралъ  Васька  Сте- 
пановъ.  Это  доподлинно  такъ.  Его  накрыли  наши,  —  объ- 
явилъ «христославъ». 

—  А?  Ну,  Богъ  съ  нимъ...  Богъ  съ  нимъ. 

—  Его  бы  скрутить,  да  въ  полипДю  отправить, — посовЬ- 
товалъ  христославъ,  опьпный  по  части  расправы  за  покражи. 

—  Что  мн-Ь  въ  этомъ?..  Что  мн*?  —  махнулъ  рукою 
отецъ. — Все  прахъ,  все  прахъ...  Что  мн-Ь? 

Отецъ  понурилъ  голову.  Онъ  взялъ  меня  за  руку,  возвра- 
тился со  мной  въ  комнату  и  подошелъ  поближе  къ  гробу. 

—  Унесутъ  сейчасъ...  унесутъ...  Сиротами  мы  съ  тобой, 
Петя,  остались, — шепталъ  онъ,  пожимая  мою  руку. 

Пришелъ  священникъ,  началось  п'Ьн1е.  Принесли  крышку, 
закрыли  гробъ;  его  подняли,  понесли  изъ  квартиры,  поста- 
вили на  дроги.  Топця  лошади  въ  полинялыхъ,  рыжихъ  по- 
понахъ  тронулись.  Толпа  закрестилась  и  стала  р^дЬть, — 
черезъ  н4сколько  минуть  мы  остались  одни.  Сзади  самыхъ 
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дрогь,   шлепая   по   грязн,    спотыкалсь  на  каждомъ  шагу, 
шли  только  отецъ  и  я,  крепко  держа  другъ  друга  за  руки. 

—  Сироты  мы  съ  тобой,  Петя,  сироты...  Маму  нашу 
везутъ,  мамочку  нашу, — пюпталъ  всю  дорогу  отецъ,  споты- 
каясь и  увязая  въ  грязн.  У  него  то  выпадала  изъ  рукъ 
старая,  измятая  шляпа,  то  сваливались  калоши. 

На  одпомъ  изъ  поворотовъ  я  увпдалъ,  что  рядомъ  съ 
нами  идетъ  еще  одна  личность,  нарядно  од'Ьтая,  вся  въ 
черномъ.  Я  узналъ  Настю.  Она  шла  безмолвно,  опустивъ 
голову,  изр'Ьдка  отирая  слезы.  Отецъ  тоже  замЬтилъ  ее. 

—  А,  Настенька!..  Вотъ  хоронимъ...  маму  нашу  хоро- 
нимъ,  —  пробормотать  онъ.  —  Сироты,  совсЬмъ  сироты 
остались! 

Настенька  еще  ниже  опустила  голову. 

—  Спасибо,  что  вспомнили  сиротъ, — вздохнулъ  отецъ. 

—  Вы  знаете,  какъ  я  любила  ее, — прошептала  Настенька, 
почти  рыдая.  —  Я  такъ  хотЬла  проститься  съ  ней...  Вы 
знаете,  я  не  см-Ью...  Отецъ  могъ  увидать... 

—  Да,  да...  А  вотъ  мы  совсЬмъ  сироты,  совс4мъ  си- 
роты,— безсмысленно  бормота^гь  отецъ. 

Онъ  уже  не  плакалъ,  не  стоналъ;  по  его  лицу  снова  бро- 
дила уб1йственная,  мучительная  улыбочка.  Но  его  однообраз- 
ная, тысячу  разъ  повторяемая  фраза  о  томъ,  что  мы  си- 
роты, бросала  въ  дрожь,  какъ  однообразный  бредъ  помЬ- 
шаннаго.  Я  впервые  почувствова.1ъ,  что  я  сильнее,  тверже 
отца,  что  я  разсудительн-Ье  его,  что  не  онъ  будетъ  теперь* 
меня  поддерживать,  а  я  его  долженъ  беречь  и  лелеять.  Но 
мн*  было  только  девя1ь  Л'Ьтъ.  Я  осмотрелся  съ  какимъ-то 
ужасомъ:  за  нами  не  шелъ  никто;  по  тротуарамъ  и  по  мо- 
стовой сновали  съ  озабоченными  лицами  чуждые  мн-Ь 
люди,  торопливо  крестивш1еся  на  ходу;  по  бокамъ  тяну- 
лись незнакомые  мн*  дома  какихъ-то  длинныхъ  улицъ,  въ 
которыхъ  я  былъ  впервые;  подъ  ногами  лежала  утомитель- 
ная грязная  дорога;  въ  лицо  мнЬ  дулъ  р-ЬзкШ,  пронизы- 
ваюш,1й  до  костей  вЬтеръ;  по^  временамъ  начиналъ  моро- 
сить дождь;  солнце,  какъ  бы  нехотя,  какъ  бы  случайно, 
прорывалось  на  минуту  изъ  густыхъ  и  хмурыхъ  тучъ,  —  и 
посреди  всего  этого  дв-Ь  то1ц1я  клячи  тихо  тащили  никому 
не  нужный,  никому  не  дорогой  гробъ,  а  за  гробомъ  пле- 
лись столько  же  неизв'Ьстныя,  столько  же  ненужный,  столько 
же  недорог1я  всЬмъ  три  личности:  падшая  д'Ьвушка  въ  бо- 
гатомъ  наряд-Ь,  но  съ  грустнымъ,  покрытымъ  слезами  ди- 
цомъ,  полуумный  старикъ,  съ  сЬдыми,  развевавшимися    по 
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В']^тр7,  всклокоченными  волосами,  и  едва  вступаюпцй  въ 
жизнь  мальчикъ.  Этотъ  мальчикъ  велъ  и  поддерживалъ  ста- 
рика. И  въ  будущемъ  ему  приходилось  также  вести  и  под- 
держивать этого  старика  и  въ  то  же  время  пробивать  себЬ 
путь,  не  ожидая  поддержки  ни  отъ  кого  въ  этомъ  мхр*, 
гд'Ь  сочрствовало  ему,  гд*  жал4ло  его,  быть-можетъ,  только 
одно  созданье,  —  но  это  созданье  была  падшая  девушка, 
забросанная  грязью,  стоящая  на  краю  пропасти. 

—  Будь  честнымъ,  будь  добрымъ! — ^звучали,  мещду  гЬмъ, 
въ  ушахъ  мальчика  посл'Ьднгя  слова  его  матери... 
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